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§ Il teatro musicale & un prodotto
multimediale particolarmente complesso,
la cui componente visiva € considerata
ormai da decenni una forma darte
performativa autonoma, determinata da
mutamenti culturali globali ed influenzata
dalle sensibilita antropologiche dei
diversi ambienti. Questo processo ha in-
vestito l'intero repertorio del teatro
musicale, ma é particolarmente evidente
per Wagner e soprattutto per la
Tetralogia. Riproposta sulle scene da oltre
centotrent’anni, essa ha gradualmente
perso la propria funzione museale per
diventare opera in progress, in continuo
dialogo con il proprio tempo. Partendo
dal primo ciclo completo realizzato a
Bayreuth nel 1876, I'articolo segue le note
tappe storiche della ricezione wagneriana
realizzata attraverso gli allestimenti
scenici, avvalendosi laddove possibile
delle registrazioni video e concentrando le
osservazioni  sulla  terza  giornata
(Gotterddmmerung).

L'immaginario mitologico nordico ideato
da Wagner ¢ diventato una miniera per
interpretazioni assai diverse, che I'articolo
tenta di ordinare secondo una griglia
tassonomica.

§ The musical theatre is a particularly
complex multimedia product. Its
visual component is nowadays
considered as a performing art in its
own right, one that is both condi-
tioned by global cultural changes and
influenced by local anthropological
sensibilities. This process has affected
the entire musical theatre repertoire,
but it is particularly evident for
Wagner, above all in the Ring.
Performed on stages for over one
hundred years, this work has
progressively lost its museum-like
function to become an opera in
progress, in a continuous dialogue
with its own time. Starting with the
first complete cycle realized in
Bayreuth in 1876, the article follows
the well-known historical steps of
Wagnerian reception through the
staging, making use where possible of
video recordings and concentrating
on examples drawn from
Gotterdammerung.  The  Nordic
mythological imagery created by
Wagner has become a source for
different interpretations, that this
study tries to order in a taxonomic
grid.

«Philomusica on-line» — Rivista del Dipartimento di Scienze musicologiche e paleografico-filologiche
e-mail: philomusica@unipv.it — Universita degli Studi di Pavia
<http://philomusica.unipv.it> — ISSN 1826-9001 — Copyright © 2011 Philomusica on-line — Pavia University Press



Philomusica on-line 10 (2011)

Kinder! macht Neues! (Ragazzi! Fate cose nuove!)
(Wagner a Liszt, 8 settembre 1852)
Uno e centomila

Riprese e nuovi allestimenti dell’Anello del Nibelungo, uno dei rari cicli
composti e realizzati nel corso della storia del teatro musicale occidentale,
si rincorrono negli ultimi anni sui teatri di mezzo mondo, complici il prestigio
del compositore tedesco, la disponibilitd di nuove risorse tecnologiche per il
palcoscenico, e, non da ultimo, una straordinaria attenzione mediatica, non
consueta per il teatro musicale.! L'interesse — & facile constatarlo — si concen-
tra principalmente sulla messa in scena, considerata ormai da decenni una
forma d’arte performativa autonoma. Indubbiamente legato alla centralita che
I'aspetto visivo ha assunto nel nostro contemporaneo (solo pochi decenni fa,
fosse letteratura critica o divulgativa, si puntava I'attenzione soprattutto sulle
interpretazioni musicali), tale fenomeno & anche conseguenza inevitabile della
‘storicizzazione’ del repertorio avviatasi all'inizio del ventesimo secolo, e della
distillazione sui cartelloni teatrali di una selezione di titoli (straordinariamen-
te esigua rispetto a quanto composto nell’arco di quattro secoli di storia) che
hanno assunto il ruolo di classici della tradizione operistica occidentale. E cosi
cambiata la concezione della rappresentazione, portando a percepire apparato
scenico e regia come oggetti storicamente mutevoli. E come tali, dunque, in
grado di prendere vita autonoma rispetto all'immaginazione visiva dettata dal
compositore, e investiti — proprio in rapporto alla sclerotizzazione del
repertorio — del compito importantissimo di mediazione, di ponte tra il
passato e il presente.2

* La stesura di questo saggio nasce a margine della Gétterdammerung realizzata al Teatro La
Fenice di Venezia nel giugno 2009: la maggior parte delle mie osservazioni convergono pertanto
sull’'ultima giornata della Tetralogia. Sono grata a Michele Girardi per la stimolante discussione e
i numerosi suggerimenti che hanno accompagnato la messa in forma di questo contributo. A Luca
Zoppelli un grazie per I'insostituibile ruolo di interlocutore.

1 Grande eco, ad esempio, per l'allestimento californiano ideato da Achim Freier, prodotto nel
2009 - 2010 («big investment», di 32 milioni di dollari, «with big expectation», scrisse il «Los
Angeles Times», 20 marzo 2010). Negli States ¢ iniziata una vera e propria gara tra i teatri per la
produzione del Ring: oltre all’allestimento californiano & nei cartelloni del Metropolitan ed
ancora a San Francisco (coproduzione Washington National Opera, nelle mani di Francesca
Zambelli). In Italia I'attenzione mediatica si & concentrata a Firenze per la coproduzione con
Valencia della Tetralogia (2006-2009) realizzata dalla compagnia catalana La Fura dels Baus,
sotto la regia di Carlus Padrissa. Il teatro alla Scala di Milano ha affidato I'allestimento dell’Anello
(2010-2013) al regista belga Guy Cassier; ad ottobre 2011, con la messa in scena della
Gotterdammerung, anche il teatro Petruzzelli di Bari vantera una sua Tetralogia: messa in scena
firmata da Walter Pagliaro. Nella capitale francese, dove una Tetralogia completa mancava dal
1957, il Ring dell’Opéra de Paris, ideato da Gunter Kramer, si € concluso nel giugno 2011:
materiale audio e video disponibile su <http://lering.operadeparis.fr/>.

2 Negli ultimi decenni la riflessione si é fatta densa a riguardo; sia in rapporto alla prolificazione
delle ‘visioni del mondo’ (Weltanschauungen), sia per la moltiplicazione frenetica delle modalita
performative e dei mezzi impiegate per realizzarle. 1l ‘testo spettacolare’, poi, ha assunto quasi un
valore autonomo rispetto al ‘testo drammatico’ dell’'opera; in esso I'opera «da voce alle forze
storiche in cui & irretita» — per usare I'espressione di Herbert Lindenberger (HUTCHEON 2008, p.
80) — e a loro volta esse vengono percepite dallo spettatore sulla base del suo orizzonte storico.
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Proviamo a porlo a confronto con il teatro di parola: qui il processo di
moltiplicazione del testo scenico viene condotto con ritmi piu disinvolti nel
corso del Novecento (MANCINI 1986; Civiltd Teatrale nel xx secolo 1988;
MANGO 2003, SQUARZINA 20053). Il teatro musicale presenta una maggior
complessita, dal momento che le potenzialitd espressive ed interpretative
dell’aspetto scenico convivono con lo statuto del testo musicale fissato in
maniera normativa attraverso la partitura, grazie anche al processo di
riqualificazione filologica. Ne deriva un prodotto multimediale, dove tempo e
movimento/spazio temporale sono dettati dalla musica (e come tali non
alterabili), mentre la componente visiva segue modalita autonome, determina-
te dalle mutevoli condizioni culturali e delle differenti sensibilita antropologi-
che (ZoppPELLI 2010).

Tutta I'arte della messa in scena operistica é stata coinvolta in questo pro-
cesso (LEVIN 2007); ma, storicamente, il ruolo guida nella sua maturazione é
spettato ai drammi di Wagner, e in particolare alla Tetralogia, per la particola-
rissima struttura e la complessita del messaggio storico-politico-utopistico che
vi € contenuto, per la presenza di un immaginario mitologico ‘altro’ e, non da
ultimo, per aver visto la sua prima realizzazione completa a Bayreuth sotto le
mani del compositore (MAYER 1981, CARNEGY 2006).

Mitologia nordica

La prima Tetralogia completa va in scena nel 1876; Wagner cura con attenzio-
ne maniacale la produzione inaugurale del suo teatro, tenacemente voluto per
disporre di uno spazio congeniale alla nuova concezione drammatica. La
quale, basata sulla sinergia della Gesamtkunstwerk (opera d’arte come
compendio di tutte le arti), affermava che il teatro piu di ogni altra arte
adempie ad una funzione di rigenerazione della societa e come tale & punto di
convergenza di tutti i fattori che compongono la vita dell’'uomo. Di qui, come
ben si sa, il passaggio al teatro come totalita d'esperienze; nelle mani di
Wagner-compositore converge I'ideazione dell’allestimento scenico, inaugu-
rando una responsabilitd autoriale che non apparteneva ancora alla prassi
corrente del melodramma (ma neppure del teatro di parola) e che solo con la
produzione piu tarda di Verdi (anticipata nella Disposizione scenica per
'opera «Aida», s.a. [1873]) avrebbe trovato pari consapevolezza (VIALE
FERRERO 1996, JESURUM 2003, GuUCCINI 2004, GucciNni 2010). In tal senso,
I'aspetto visivo non assolve la funzione d’illustrazione autonoma e passiva del

3 Questo corposo volume si chiude con uno smilzo capitoletto Da Otello a Otello. Un epilogo,
dove &€ messa a confronto la lettura scenica di Stanislavskij e di Necrosius (pp. 519-27).

4 MAROTTI 1986 sottolinea come il «sogno mitico della Gesamtkunstwerk» wagneriana abbia
fatto in qualche modo da deterrente al passaggio da teatro inteso come arte sociale (e dunque in
ritardo rispetto alle «espressioni piu individuali dell’arte») ad un teatro come totalita
d’esperienze, dove «fattori auditivi e fattori visibili» sono per la prima volta nella storia del teatro
musicale (e non) sullo stesso piano (p. 38). Su Wagner e «the modern opera stage director» si
veda ASHMAN 2008.
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dramma, ma ne € parte integrante e come tale contribuisce al significato del
testo. Wagner lavora, con i suoi collaboratori, a fissare I'immaginario scenico
del ciclo (si veda il disegno di Joseph Hoffmann, nonché costumi e macchina
teatrale alle figg. 1-4); ma senza esserne convinto fino in fondo. Avverte che i
mezzi tecnici a sua disposizione non permettono di realizzare a pieno la nuova
concezione drammatica e rimane estremamente deluso del risultato ottenuto.5
Wagner aveva espresso gia nell’agosto 1856, in una lettera ad August Rdckel,
la consapevolezza del divario tra I'intuizione drammaturgica e la possibilita di
renderla comprensibile ai suoi contemporanei.¢ Potremmo aggiungere che era
consapevole della discrasia tra quello che voleva realizzare e i mezzi tecnico-
scenografici, le modalita gestuali sulle quali poteva e doveva confidare.

Nonostante questa consapevolezza da parte del compositore — le propor-
zioni europee dell'infatuazione wagneriana, la conseguente adesione piu o
meno dichiarata alla concezione dell’Opera dell’Avvenire, la molteplicita del
dibattito — il complesso multimediale ideato da Wagner (con tutte le sue
potenzialitd ‘indovinate’ e non realizzate a pieno), viene fissato a Bayreuth in
tutti i suoi dettagli ed in maniera normativa, per i successivi festival con
rappresentazione del Ring (BAKER 1998; TREADWELL 2003, pp. 3-4). La
gestione & nelle mani della moglie Cosima, la quale fa in modo che i capolavori
del marito vengano riproposti senza alcuna variazione. Ancora vent’anni dopo,
apprestandosi a rimetter in scena il ciclo (fig. 5), Frau Cosima si guarda bene
dall’accogliere le proposte del grande teorico teatrale ginevrino Adolphe
Appia,” che avvertiva una grave scollatura tra la concezione drammatica
proposta dagli scritti di Wagner e cio che alla fin fine si continuava a vedere
sul palcoscenico.

Prendendo le distanze dalle ingenuita naturalistiche a suo avviso perpe-
trate sul palcoscenico di Bayreuth, Appia scriveva:

5 La concezione teatrale di Wagner — utopica e catartica — venne ‘compromessa’ dalla necessita di
tradurla entro lo spazio ‘mondano’ della finzione scenica (per quanto particolare e riformattata
come era la nuova sala di Bayreuth), che impiegava un impianto naturalistico (MOROTTI 1986, p.
38).

6 Una consapevolezza che aveva saputo cogliere gia George Bernard Shaw (The Perfecte
Wagnerite; la prima edizione & del 1898), dove ritaglia dal carteggio wagneriano il seguente
passaggio: «“How”, he wrote to Roeckel on the 23rd. August 1856, “can an artist expect that what
he has felt intuitively should be perfectly realized by others, seeing that he himself feels in the
presence of his work, if it is true Art, that he is confronted by a riddle, about which he, too, might
have illusions, just as another might?”» (p. 99). Cfr. I'edizione italiana SHAw 1981, pp. 109-110.

7 Nel settembre 1902, in una lettera di risposta al ginevrino, la signora Wagner considera
I'importanza di un ‘occhio esterno’ che valuti «tutti i settori dell’attivita didattico-musicale, come
la regia, la recitazione, la gestualita, la scenografia, i costumi», cosi da dimostrare se ci sono
«contraddizioni» nella messa in scena di Bayreuth. Tuttavia non ritiene che Appia sia il critico
ideale. Il pubblico di Bayreuth & descritto come «un gruppo crescente di persone che sanno
esattamente cosa vogliono e che conoscono la differenza fra queste rappresentazioni e quelle degli
altri teatri» (quest’ultime vengono considerate come «vaghi esperimenti»). Da ultimo Cosima
respinge con forza I'accusa che nel tempio wagneriano gli spettacoli siano sfarzosi, dal momento
che e proprio per «raggiungere la semplicita di effetti» che si impiegano «mezzi molto vasti»
(WAGNER 1982, p. 634-635).
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conosciamo tutti assai bene la scena in cui Brinnhilde, al suo risveglio, saluta il
sole, all’'ultimo atto di Sigfrido, con gesti che sembrano provenire dagli esercizi di
ginnastica svedese, mentre segue, pil 0 meno bene, gli arpeggi dell’arpa. [...]
Sorridiamo del placido cavallo che un corista, simile a un carrettiere privo di
bonta verso gli animali, tiene per la briglia a Brinnhilde, che intanto canta il
lamento finale nel Crepuscolo degli Dei. Ridiamo forte quando l'aiuta a portare
fino al rogo il pacifico corsiero che cammina come un cavallo ben nutrito verso la
mangiatoia piena di fieno. Abbiamo ancora dinnanzi agli occhi il quadro in cui le
figle del Reno vengono issate e buttate giu, salgono e scendono con bruschi
scossoni dietro un velo di garza, e ci fanno venire in mente le visioni di sirene
scorte nel Museo dell’Eden (APPIA 19833, p. 25).8

Appia aveva avviato una lungimirante riflessione (APPIA 1895)° partendo dalla
constatazione che «la musica non si limita a dare al dramma I'elemento
espressivo, ma ne fissa anche perentoriamente la durata», e che anzi «dal
punto di vista della rappresentazione la musica ¢ il Tempo» (APPIA 19833, pp.
63-64). Nel corposo volume Die Musik und die Inscenierung!® aveva poi
inserito una serie di bozzetti scenici per il ciclo wagneriano (non quelli per
Gotterdammerung, di cui non resta traccia), che mettevano in evidenza una
ricerca di soluzioni spaziali e drammaturgiche estranee al naturalismo, con
spazi ed oggetti visti in funzione del personaggio e con la luce utilizzata in
funzione ‘analogica’ rispetto alla situazione musicale. Lucidissima — ed
estremamente attuale — era infatti la sua presa di coscienza sulla funzione
comunicativa della scena (La mise en scéne du drame wagnérie): «quando si
parla di rappresentazione, si presuppone un pubblico. La rappresentazione di
un dramma non ha altro scopo che di convincere quel pubblico della realta
della vita che anima quel dramma». Appia palesa, tra I'altro, un’ammirevole
consapevolezza antropologica dello statuto dello spettacolo: «chiunque voglia
trascinare altri alla convinzione — scrive — si lascera guidare da tutti gli indizi
che potra trovare relativamente alle capacita delle persone a cui si rivolge»
(APPIA 19833, p. 65). Le sue pagine, dunque, pongono le basi della distinzione
tra componenti strutturali e accidentali dell’opera d’arte wagneriana: il testo e
la musica restano intoccabili, ma allontanandosi dall’originario naturalismo
scenico il regista puo riuscire a comunicare al pubblico contemporaneo il
pensiero ideale che Wagner ha tradotto con i mezzi espressivi che aveva allora
a disposizione. La fedeltd all’intenzione del compositore obbliga paradossal-
mente ad aggiornare il medium visivo;!! da parte di Appia un vero e proprio
impegno a realizzare le potenzialitd utopiche della drammaturgia wagneriana,
senza passare attraverso i compromessi della realizzazione scenica naturalisti-
ca (che continuava nella maggior parte dei teatri operistici). Il prezzo da

8 Cosi scriveva Adolphe Appia in Devons-nons (ou pourrons nous?) réaliser I'idéal de Wagner?,
manoscritto inedito, non datato, proprieta della Fondazione Appia, Bern.

9 Si tratta della prima edizione, in traduzione tedesca, di La musique et la mise en scéne del 1896,
pubblicata in lingua originale in APPIA 1963.

10 APPIA 1899. Traduzione italiana in APPIA 19833, pp. 99-157.
11 Sul concetto (complesso e sfaccettato) di multimedialita si rimanda alle pagine di Cook 20042.
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pagare per questa volontd di innalzare «l'artificio dell'invenzione scenica a
livello di fatto ideale» (MAROTTI 1988, p. 39) ed evitare ogni compromesso &
stata la rinuncia al successo: ci rimangono le sue straordinarie pagine, i suoi
bozzetti, le sue riflessioni, ma Appia non riusci a vedere allestito il suo Ring.12

Astratto e simbolico

Effettivi cambiamenti sulla scena — ovvero testi spettacolari che si distanziano
attraverso tempo e luogo dai testi drammatici prestabiliti (HUTCHEON, p. 80) —
si vedono solo con l'arrivo di Wieland Wagner, nipote di Richard, sulle scene
del festival. A partire dal 1951, il Neu-Bayreuth diventa il tempio della
modernita scenica: le opere wagneriane si liberano dello statuto di monumenti
storici e assumono una vitalitd completamente nuova. Si trattava poi, per
mezzo di un rifiuto dell'immaginario storicamente consolidato, di tagliare il
legame privilegiato che s’era stabilito fra I'opera di Wagner e il nazionalsocia-
lismo, ritornando a cid ch’essa originariamente aveva di «universalmente
umano». Vengono eliminati la scena descrittiva e i costumi che a meta
Ottocento servivano a creare I'immaginario della mitologia nordica di cui si
era servito Wagner (col preciso intento di tentare un’ambientazione atempora-
le rispetto all'immaginario borghese che monopolizzava il teatro operistico); si
pone l'accento sui caratteri simbolici e, attraverso I'essenzialitd del quadro
visivo, I'attenzione si concentra sull’interiorita dei personaggi, grazie — come
aveva suggerito lo stesso Appia — alle potenzialita espressive dei giochi di luci.
La messa in scena si colloca cosi fuori dello spazio e del tempo, avulsa da un
preciso contesto storico-sociale; si serve di una gestualita statuaria, intesa
come archetipo dei comportamenti umani. Wieland difende in piu occasioni
guesta nuova immagine della messa in scena wagneriana, sottolineando
I'attualita delle «idee dell'opera» che rimangono «valide in tutte le epoche
perché eternamente umane», laddove «le indicazioni sceniche e registiche di
Wagner» erano valide «esclusivamente per il teatro del diciannovesimo
secolo» (CHEYREZY 1998).

Tra il 1951 e il 1958 Wieland realizza un primo ciclo della Tetralogia: nella
Gotterdammerung il palazzo dei Ghibicunghi si presenta a forme geometri-
che, come scatole verticali che ricordano le soluzioni descritte dagli scenari di
Appia. Niente tronchi per il rogo a fine dell'atto terzo: la deflagrazione del
Walhall viene resa solamente con effetti di luce. Con questo impianto quasi da
tragedia greca Wieland si sbarazzava dei canoni visivi della pittura romantica
che avevano impregnato il Ring del 1876 e le sue numerose riprese, ma
allontanava in maniera emblematica il medesimo immaginario di cui si era
nutrita l'ideologia nazista per rappresentare il Volk teutonico. A meta degli
anni Sessanta, nella messa in scena di un secondo ciclo, si avverte un diverso
impianto. Wieland riflette sulla psicoanalisi, tema molto sentito in quegli

12 Solo a Basilea, sotto la bacchetta di Oskar Waelterlin, riusci a realizzare Das Rheingold e Die
Walkure, nel 1924-25.
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stessi anni, nei quali la mitologia viene concepita come una sorta di precono-
scenza della psiche.’3 L’economia dei mezzi espressivi cambia leggermente e lo
spazio spoglio viene riempito con forme plastiche e colorate, in parte vicine
alla lezione dello scultore cubista Jacques Lipchitz ed ancor piu di Henry
Moore, che aveva collaborato per le scene di Tristan und Isolde. (Il confronto
tra le figg. 6 e 7 mette ben in evidenza come cambia I'impianto scenico tra il
1957 e il 1965).14 Wieland dovette far fronte per diverse estati alla contestazio-
ne di fruitori conservatori e nostalgici, ma alla fine degli Anni Sessanta il
minimalismo della scena di stampo pseudoarcheologico, la luce impiegata a
centrare la sensazione di fuori-dal-tempo, di ‘eternitd’ (importante I'assenza di
spotlights), orientarono in altro modo la percezione degli spettatori.’s Carl
Dahlhaus appare indeciso nel prendere posizione riguardo alla lezione di
Wieland. Sottolinea I'impasse tra I'impossibilitd di «restaurare» (mantenere
la lezione che appartiene ad «un passato irrevocabile») e, come dire, approva-
re in pieno la presa di posizione di Wieland che ha fatto «piazza pulita
dell'idea che la regia teatrale di un dramma musicale sia tutta gia composta e
predisposta nella partitura». L’'osservazione & importante: se I'idea dell’«opera
d’arte totale» comprende l'iterazione di un dato stile teatrale come parte
integrante ed imprescindibile dell’'opera (e dunque non solo di una accidentale
performance) l'atteggiamento di Wieland potrebbe apparire ‘aggressivo’.
Tuttavia, pur convenendo che Wagner ha intenzionalmente ‘composto’ in
partitura anche la rappresentazione scenica (determinati movimenti e
guant’altro), questi non possono assumere lo stesso ‘grado testuale’ che spetta
a libretto e musica che «hanno carattere d’'opera d’arte compiuta e perfetta».
Argomentato che conglobare la messa in scena, sia pur nell’idea di «opera
d’arte totale» come «componente dell’'opus artistico é esteticamente fragile»,
resta da chiedersi, continua Dahlhaus, se piu in generale la ricezione musicale

13 Sulle colonne del «Times» (6 agosto 1965), ad esempio, si legge «Opera. A Freudian Ring. [...]
He had recast the Ring in the latter-day terms of Jung and Freud. “I wanted to show how many
archetypic, primordial, age-old and yet permanently renewing elements of mankind are
contained in my grandfather’s Tetralogy,” says Wieland, “and secondly, to prove it is a crime story
and Killer of the first order-blood, murder and sex, with more surprise and suspense than a James
Bond thriller.” Killer & Astronaut. In Wieland’s revised version, he visualized Alberich and Wotan
as archetypes of “wheeler-dealer politicians,” the heroes Siegfried and Siegmund as self-
sacrificing astronauts, the Rhinemaidens as the bosses’ sexy secretaries, Wotan’'s wife Fricka as
everybody’s nagging mother-in-law, Fafner and Fasolt as Murder Inc.’s cold blooded Kkillers,
Briinnhilde as a man'’s best pal, the temptress Gutrune as a call girl».

14 pPer [lallestimento del 1965 si rimanda inoltre al frammento di documentario
Wieland Wagner probt den Ring 1965 — Die GotterdAmmerung (disponibile su
<http://www.youtube.com/watch?v=A441ST5iCVA>) dove, oltre a Karl B6hm che dirige le prove
al pianoforte, si mostra uno spezzone delle prove di scena: Norne a seno nudo e braccia aperte
per reggere le pesanti corde del destino.

15 Lo si intravede nella recensione sul «Sunday Times» di Ernst Newman, presente ad una
performance a Bayreuth nel 1951, diretta da Karajan: «The general handling of the action, in
combination with the impression of timelessness and spacelessness created by the dim lighting at
Bayreuth, did away with the necessity of much of the woeful stuff that currently passes for acting
in the Wagner operas. Most of what is required in the way of tracking out subtle psychological
nuances is done by the music. [...] the production showed that the greatest actor in these
Wagnerian dramas is the orchestra» (SKELTON 19762, p. 161).

17



Philomusica on-line 10 (2011)

€ soggetta ad inevitabili mutazioni storiche che possono «restringere o sanare
la spaccatura prodottasi tra musica e mess’in scena». Queste mutazioni
avvertite nell’ambito della ricezione hanno ricadute inevitabili sulla percezio-
ne musicale; lo stesso musicologo tedesco mette in relazione le immagini
oleografiche delle scene di inizio secolo con la percezione didascalica
dell'impianto leitmotivico («come fossero immaginette allegoriche»), laddove
riconosce I'attitudine ad un ascolto «piu astratto» che si € delineata a partire
dalla meta del secolo ventesimo. Una modalita d’ascolto che punta ad una
formalizzazione autonoma dell’'oggetto musicale e beneficia di un allestimento
che trascura molti «fattori gestuali e scenici che il compositore aveva ‘compo-
sto’ nella partitura» (DAHLHAUS 1984, p. 181).16

Socialismo utopico

Riprendendo il filo della storia: fuori di Bayreuth tra il 1950 e il 1975 la mappa
della messa in scena del Ring & varia e diverse le tendenze che comprendono
tanto spettacoli di impianto naturalistico, quanto spettacoli con soluzioni piu
innovative e di impianto mitico-astratto (LITTLEJOHN 1992, p. 211). All'altezza
degli anni Settanta la psicoanalisi lascia il passo ad una lettura ‘politica’ della
saga wagneriana. Plurimi fattori, in primo luogo il clima intellettuale post-
1968, determinano il variare dell’asse interpretativo. Nel 1968 decolla la huova
edizione degli Opera omnia e si avverte un Neue Kurs nella stessa letteratura
wagneriana, grazie alla quale viene superato un culto estetico troppo disinvol-
to a favore di un riesame dell’opera e di un’ermeneutica storicamente rispetto-
sa dell’intenzioni del compositore. Anche la massiccia diffusione editoriale nel
Vecchio Continente del Versuch di Adorno — scritto nel 1938, in esilio e letto
allora da pochi amici (ADORNO 1952) — avrd da parte sua contribuito a
decantare nuovi testi spettacolari. Un segnale forte arriva da Lipsia, con il
Ring di Joachim Herz, che si presenta come allegoria delle problematiche
sociali del diciannovesimo secolo: nella Gétterdammerung, afferma il regista
tedesco, si mette in scena la distruzione del mondo tanto di Wotan quanto di
Alberich. E lintenzione rivoluzionaria dello stesso Wagner, convinto della
necessita di porre fine ad ogni tipo di struttura politica basata sulla coercizio-
ne, sulla schiavitu e sull’esclusione dell’amore. Sulla scena Herz si esprime con
realismo teatrale: gli dei vestono i panni dei prominente Leute degli anni
gugliemini; Wotan compare sulla scena al momento della marcia funebre di
Siegfried e la percorre sotto una fila di alte colonne sormontate dall’aquila
imperiale, a rendere esplicita la perdita definitiva di speranza per il mondo

16 Per altro verso proprio il cambiamento scenico realizzato da Wieland potrebbe aver stimolato
nuovi approcci alla concezione del dramma wagneriano, segnatamente in Dahlhaus. Una
particolare messa in scena pud dunque diventare un medium ermeneutico assai stimolante.
Ovviamente, all’inizio degli anni Settanta mancano ancora i mezzi di supporto multimediale oggi
largamente diffusi e dei quali — inevitabilmente — negli ultimi decenni ci si avvale forse anche
senza rendersene conto nel lavoro di analisi drammaturgica. Lo dimostra, ad esempio, ABBATE
200L1.
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degli dei (fig. 8); dopo la scena finale e il crollo del Walhall una folla di uomini
e donne vestiti con abiti da lavoro ottocenteschi riempie il palcoscenico.

La nuova parola d’'ordine della regia & ri-politicizzare il testo e muove in
senso decisamente opposto rispetto alla stagione di Wieland Wagner. Il regista
interpreta il testo drammatico e ne fa un testo spettacolare che chiede allo
spettatore di conoscere I'opera come forma d’'arte, ma anche di conoscere
Wagner, il suo periodo storico e la sua riflessione politica. L'influenza di
guest’ultima — nutrita alla scuola di Rousseau, di Feuerbach e del socialismo
utopico di Proudhon e Bakunin — si fa sentire, gia dal 1848, sulla messa a
punto della complessa saga mitica. Ed & quanto intende svelare a Bayreuth il
regista francese Patrice Chéreau nell’anno del centenario del primo allesti-
mento del Ring (1976): la straordinaria qualita di dettaglio del lavoro teatrale
non impedi di gridare allo scandalo; ma l'indignazione rientrd gia dall’anno
seguente, mentre il diluvio di discussioni critiche, giornalistiche e di pubblico
che ne seguirono I’hanno trasformata in un cult della messa in scena wagne-
riana, ponendola a tappa ineludibile nella storia dello spettacolo novecentesco
(Theaterarbeit an Wagners Ring 1978; NATTIEZ 1983).17 La messa in scena del
francese certo svelava le intenzioni, il pensiero del compositore ma soprattutto
riponeva l'opera nella storia della sua produzione e ancor piu della sua
recezione, che passa attraverso le pagine di Georg Bernard Shaw e Thomas
Mann. Per questo gli dei e gli eroi sono trasformati in uomini violenti, figli di
una societa violenta che forse lo stesso Wagner avrebbe stentato a riconoscere
(HUTCHEON 2008, p. 80).

Giunto all'ultima giornata del ciclo, alla Gétterddmmerung, Chéreau met-
te in forte evidenza la perdita di tutti valori in cui @ precipitato il mondo retto
dalla vuota legge degli dei e minato dalla maledizione dell’avidita, e sottolinea
il senso del passaggio del tempo, del disfacimento (la sua Tetralogia sembra
prendere avvio in un momento di passaggio fra ancien régime e capitalismo —
pil 0 meno a fine Settecento — e concludersi nel primo Novecento, all’epoca
delle grandi tragedie storiche). Le Norne sono ridotte a vecchie canute, nelle
mani delle quali e inevitabile che si spezzi il destino del mondo; le figlie del
Reno, visibilmente invecchiate, hanno perso I'allure seduttiva. Persino la
centrale idroelettrica del Reno, in piena attivitd produttiva ai tempi del
Rheingold, ha sospeso i lavori: si presenta all’asciutto, inanimata, senza una
goccia d’acqua (figg. 9-10).

L'immaginario scenico ideato dal regista francese si fa nuovo rispetto alla
partitura wagneriana; il fine & di comunicare in maniera efficace allo spettato-
re il pensiero ‘forte’ del compositore, che le convenienze teatrali di meta
Ottocento imponevano di celare sotto tutt’altro immaginario.!®8 Se Wagner

17| "allestimento, filmato nella ripresa del 1979, é visibile su DVD Philips 070 404-9.

18 Operazione che si & verificata con molta disinvoltura per altri testi operistici. Ad esempio,
Traviata (Venezia, 1853) che Verdi avrebbe voluto con costumi parigini coevi e che fini
ingabbiata in attrezzeria ed abiti che avrebbero calzato ai personaggi dei Promessi Sposi. Si
dovette attendere i primi decenni del Novecento per ritrovare la volonta dell’autore e rimettere
Violetta in crinolina e ricci & la mode di meta Ottocento.
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nasconde dietro la complessa architettura mitologica della Tetralogia le sue
convinzioni politiche — la condanna della societa capitalistica e la fede nel
socialismo utopico — la messa in scena, a cent’anni di distanza dalla prima
rappresentazione, ne svela il progetto e l'intento, grazie ad altri mezzi di
espressione visuale e gestuale. Che sfruttano a loro volta una catena di
possibili, altre implicazioni semantiche, come per la rupe su cui Brinnhilde &
stata addormentata da Wotan, dove I'apparato scenico costruito da Richard
Peduzzi e ispirato a Die Toteninsel (L'isola dei morti) di Arnold Bocklin.
L'interpretazione di Chéreau sfrutta una pluralitd di livelli associativi, che
servono non solo a delucidare I'intenzione poietica del compositore, ma anche
ad accendere la partecipazione empatica dello spettatore. Lo suggeriscono i
due momenti ‘forti’ dell'ultimo atto della Goétterdammerung: la Marcia
Funebre di Siegfried (niente azione, ma una presenza silenziosa di ‘popolo’,
come se ci si trovasse di fronte ad un compianto — un modello che ha fatto
scuola per gli allestimenti successivi) e la complessa ed inquietante scena
finale, laddove la massa corale si raccoglie sul palcoscenico e dopo aver
guardato il fuoco catartico, si gira lentamente verso gli spettatori per parteci-
pare loro la domanda: che succede poi? La scena attiva dunque I'emozione
dello spettatore, avvalendosi del suo immaginario culturale collettivo (fig. 11):
il ‘popolo’ e disposto in un tableau vivant che ricorda il celebre dipinto di
Pellizza da Volpedo, Il quarto Stato (a cui, nello stesso anno, anche Bernardo
Bertolucci ricorre per la pellicola Novecento).1®

Nel 1991 al Théatre de la Monnaie di Bruxelles, il registra e scenografo
tedesco Herbert Wernicke — una carriera all'insegna della sperimentazione
teatrale — sceglie anch’esso di tradurre il testo spettacolare attraverso un altro
passaggio significativo nella storia della recezione wagneriana. Il registro
stilistico della performance é «autoreferenziale ed ironico», con filmati in
bianco e nero che mostrano altre messe in scena dell’Anello. Ma I'ambienta-
zione € rivolta al ventesimo secolo, agli anni post-bellici della Germania,
segnati da un fermento politico e sociale, rappresentato dai Velsunghi e
bloccato dall’ascesa del nazionalsocialismo. Il testo spettacolare ideato da
Wernicke traduce non solo le intenzioni della partitura scenica di Wagner, le
sue potenzialitd, ma cerca allo stesso tempo di mostrare il modo in cui «il
nazismo si era appropriato di Wagner e della sua musica per le proprie
finalitd». Si e discusso di questo allestimento (di cui purtroppo non ci sono
supporti multimediali), balzato, dopo Bruxelles, sulle scene di Francoforte2o —
teatro che aveva visto gia la (ri)lettura di Ruth Berghaus (1985-87): Wernicke
ha guidato il pubblico all'interpretazione del suo Anello attraverso una serie di

19 A quanto scrive STEINBERG 2010, la riflessione sulla storia inaugurata dalla lettura di Chéreau
ha orientato anche Guy Cassiers per il Ring scaligero, giunto alla prima giornata: Die Walkure ha
inaugurato la stagione 2010-11.

20 Oper Frankfurt ha messo in cantiere un altro nuovo Ring (regia di Vera Nemirova) che
sara concluso nel 2012; due cicli sono gia annunciati per il giugno 2012
(<http://www.oper-frankfurt.de/en/pagel9.cfm?news=53>).
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paratesti e di materiali iconografici (forniti in un voluminoso cofanetto), senza
i quali sarebbe difficile comprendere il «sovraccarico semantico» (GIANI 2008,
p. 89) generato dal regista.

Oltre oceano

All'esplosione europea del teatro di regia corrisponde, oltreoceano, una
reazione contraria, che punta addirittura a riannodarsi all'immaginario pre-
Neu-Bayreuth. Nel quadriennio 1986-1990, al Metropolitan di New York,
I'austriaco Otto Schenk, classe 1930, opta per una lezione in cui I'immaginario
mitologico, la spazializzazione scenica e la gestualitad si avvalgono ancora in
pieno della tradizione melodrammatica, e addirittura di fonti ottocentesche
(fig. 12).2t L’allestimento s’ispira alla lezione scenica realizzata a Bayreuth
cent’'anni prima ed é segnato da un impianto naturalistico, in adesione
pressoché totale con le indicazioni della partitura. Nella scena finale, la piu
complessa per realizzazione scenica di tutta la Tetralogia, dopo il monologo di
Brinnhilde e I'eco del suo grido di battaglia I'azione descritta dalla sola
orchestra é riassunta in due lunghe didascalie, intervallate solamente dal grido
di Hagen «Zuriick vom Ring!» («Giu le mani dall’anello!») rivolto alle figlie
del Reno. L’'azione ¢ cosi scandita: rogo purificatore di Briinnhilde; esondazio-
ne del Reno che spegne il rogo e permette alle figlie di recuperare I'anello
(«uomini e donne» assistono allo spettacolo); Hagen che sprofonda nel Reno;
crollo dell’atrio della reggia; ed infine il «bagliore igneo che cresce su verso il
cielo», fino a lambire la sala «dove gli dei e gli eroi siedono in assembleax.
Impresa registica davvero non facile, ma per ottenere il miglior risultato di
sincronizzazione audio-visiva Gunther Schneider-Siemssen, che firma le
scene, mette in cantiere tutta la tecnologia disponibile in un grande teatro
moderno, con risultati eccellenti.

Il rispetto delle didascalie e dell'immaginario indicato da Wagner rivendi-
ca la volonta di ritornare alla tradizione, prendendo le distanze dagli sviluppi
novecenteschi del teatro di regia europeo. L’'immaginario visivo che fa da
sfondo a questa produzione del Metropolitan si adegua per altro alla sensibili-
ta artistica del New Romanticism, corrente estetica di moda nell’America di
quegli anni: il medium visivo si adatta alla sensibilita estetica del pubblico,
rivendicando la necessita di un adeguamento antropologico che, in questo
caso, marca le differenze tra nuovo e vecchio continente. L’allestimento &
rimasto in cartellone a New York per oltre vent’anni; il 9 maggio 2009 il
Walhall di Otto Schenk ha bruciato per l'ultima volta. Il Met ha ritirato
definitivamente questa produzione dai suoi cartelloni e ha iniziato la produ-
zione di un nuovo ciclo — affidato al regista canadese Robert Lepage e la
bacchetta, ben nota al pubblico della metropoli newyorkese, di James Levine

2 La produzione fu concepita anche in funzione di una ripresa video che si voleva esemplare: la
videocassetta venne distribuita nel 1990 dalla Deutsche Grammophon. E ora disponibile in DVD
073 040-9.
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(dal 1989 ha diretto per 21 volte il Ring di Schenk22) — che si completera nel
2012.23

Catastrofi e tecnologia

Nel 1991 a Bayreuth la nuova messa in scena e affidata al berlinese Harry
Kupfer, allievo di Walter Felsenstein (regista che sulla scia della lezione di
Bertolt Brecht ha segnato la vita teatrale dell’ex DDR dirigendo per quasi
trent'anni — 1947-1975 — la Komische Oper). Anche un altro allievo di
Felstenstein, GOtz Friedrich, aveva lavorato all’allestimento dell’intero ciclo; la
prima versione e del 1975 per il Covent Garden londinese (fig. 13), con costumi
e apparati scenici di Josef Svoboda (ispirati alla fantascienza che in quegli
anni invadeva grande e piccolo schermo). Friedrich parte dalla considerazione
che Wagner si serva del mito come espressione della sua estraneita artistica al
realismo del secolo diciannovesimo, e pertanto non fa nulla per nascondere gli
artifici della messa in scena teatrale («The world: the theatre. The stage: a
world» parole del regista): lI'opera termina semplicemente lasciando il
palcoscenico vuoto. Quasi dieci anni dopo, nel 1984, Friedrich propone un
nuovo allestimento alla Deutsche Oper di Berlino (spettacolo ancora in
cartellone)24 carico di una tinta espressionista ed angosciosa, dove lo spazio
scenico dominato da un lungo tunnel sotterraneo allude a un immaginario
post guerra nucleare (The Day After era uscito nelle sale cinematografiche
solo I'anno prima). La scena finale ¢ la stessa che si vede ad apertura del Ring
(figg. 14-15), rinforzando l'impostazione metanarrativa dell’intero ciclo,
secondo la quale gli dei si ritrovano a mettere sul palcoscenico la loro saga, in
un tempo gia fuori della storia.

Per Harry Kupfer2 il Ring & una sorta di parabola — poco importa che sia
stata creata a metd Ottocento, dal momento che affronta problemi universali
della storia dell'uomo. Per materializzare sul palco questa atemporalita,
Kupfer sfrutta le tecniche piu aggiornate della messa in scena contemporanea,
sfiorando un immaginario fantascientifico e post-tecnologico che evidenzia la
lettura in chiave ‘ecologica’ del dramma (lo si veda nel Prologo delle Norne che
sbrogliano il filo del tempo in mezzo ad una foresta di antenne, fig. 16). Non ci
sono spazi chiusi, né volumi architettonici che permettano di definire
I'ambientazione: grandi pannelli video sezionano i lati del palcoscenico,

22 | e due lezioni interpretative di Levine si presenteranno come una ghiotta occasione per
‘misurare’ le interferenze tra testo spettacolare e testo drammatico: nell’attuale panorama
performativo il primo & sempre piu incline a condizionare tempi e modalita performative proprie
della lezione musicale (STEFFAN 2011) Non solo: potremmo ragionevolmente valutare come
differenti rapporti interni tra visivo e musicale abbiano delle ricadute nelle condotte percettive
dei fruitori e come queste a loro volta conducano ad una diversa costruzione del prodotto
estesico.

2 <http://metoperafamily.org/metopera/broadcast/template.aspx?id=12480>.
24 | a scrivente ha assistito alla ripresa nel febbraio 2007.

2 Sul lavoro di Harry Kupfer si vedano LEWIN 1988; Harry Kupfer. Musiktheater 1997. Il suo
Ring é stato pubblicato in DVD per I'etichetta Warner Classics 2564-62321-2; cfr. LEWIN 1991.
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rendendosi efficaci per creare il fuoco della rupe o per alludere ad alti palazzi
metropolitani come reggia dei Ghibicunghi (figg. 17-18); le acque del Reno
sono realizzate con un raggio laser verde che interseca il vapore di ghiaccio
secco, creando illusioni spettacolari (gli attori possono letteralmente scompa-
rire sotto la superficie del piano visivo creato dal laser). Nella scena conclusi-
va, Kupfer fa sentire tutto il peso che la tecnologia dell'informazione ha
portato sul mondo contemporaneo, mettendo in primo piano una folla di
curiosi, avida di sensazioni, che contempla la disfatta del mondo degli dei
attraverso gli schermi televisivi (d’altronde, all’'inizio, le Norne intrecciavano il
filo del destino a una foresta di antenne televisive). Un finale che lascia
nell'inquietudine, per la presenza di due bambini che cercano una via d’uscita
alla catastrofe e passano a fianco di Alberich (che non compare nella didasca-
lia di Wagner, ma sembra qui suggerire la possibilita che tutta la storia riparta
una seconda volta). E interessante notare come la complessa macchina scenica
ideata dal compositore diventi un momento topico per suggerire al pubblico
nuove decodifiche del messaggio e orientare le nostre ipotesi sul post-
Gotterdammerung: cosa accadra dopo?26

Kupfer lavora, qualche anno piu tardi, ad una nuova versione per la
Staatsoper di Berlino, poi ripresa a Barcellona e filmata nel 2004.27 Il campo
visuale della Gétterddmmerung é scandito da elementi luminosi (una griglia a
segmenti intermittenti dalle molteplici funzioni simboliche), illusioni spaziali
che ‘sfondano’ il palcoscenico, ma anche da oggetti scenici molto caratteristici:
ancora antenne, ma anche griglie e metalli incrostati che rinviano in maniera
ancora piu esplicita ai problemi ecologici del nostro pianeta (figg. 19-20).
Come afferma lo stesso regista, 'uomo porta dentro di sé la propensione a
distruggere il mondo in cui vive; per questo emergono sulla scena alcuni
elementi simbolici — primo fra tutti un frassino che nel corso del ciclo va
mutando d’aspetto, avvizzendosi, fino a farsi simbolo della morte e
dell'incendio del Walhall.28 Estremo anche I'impiego degli effetti video,
impiegati a denunciare ancora una volta I'eccessivo carico tecnologico del
mondo attuale (un uso che si fa quasi fastidioso, ma eloquente, soprattutto nel
momento in cui Siegfried arriva alla reggia dei Ghibicunghi). In apertura
dell’'atto terzo, poi, quando riappaiono le figlie del Reno, ritroviamo quello che
é divenuto quasi un topos del codice visuale: niente acqua, sostituita con una
griglia di metallo scrostata dalla quale escono le tre ex-fanciulle, ora avvizzite

26 Torna in mente, en passant, l'interpretazione di Ernst Lert — allievo di Mahler e gia
collaboratore di Toscanini — che firmo la premiere fiorentina nel 1934 cosi annotata da Arnaldo
Bonaventura: «crollato il regno dell’oro, il dominio delle forze basse, crollato il regno degli dei,
ecco la luce nuova, il cristianesimo che su le rovine dell’antica innalza una civilta nuova in virtu
dell’'amore e della forza redentiva. Interpretazione cattolica, ha tenuto a sottolineare Ernesto
Lert» (MANFRIANI 2009, p. 286).

27 pvD Opus Arte OA 0913 D.

28 || lettore ricordera che Wotan, tagliando un frassino per costruirsi la sacra lancia con cui
governare il mondo, ha fatto inaridire la foresta: simbolo della fine dello stato di natura, in cui
I'uomo vive senza sovrastrutture sociali e senza violentare il proprio ambiente.
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e spettralmente ingrigite. L'immaginario scenico differisce da quanto segnato
in partitura, ma traduce il senso piu profondo del dramma, diventando un
medium all’'onniscienza del compositore.

Nell'allestimento di Kupfer la tinta tecnologica e gli effetti video restano
coordinati ad uno stile di regia di scuola prettamente teatrale; il piu recente
allestimento fiorentino/valenciano della Goétterdammerung (affidato alla
compagnia catalana La Fura dels Baus, sotto la regia di Carlus Padrissa e
direzione di Zubin Mehta)2® ha invece dimostrato la straordinaria disposizione
del dramma wagneriano a diventare uno spettacolo totalizzante, sia per il
ritmo della recitazione, sia per le soluzioni sceniche (mezzi tecnologici di
ultima generazione; grandi video con immagini generate al computer,
oscillanti fra il naturalistico e I'astratto, che hanno riempito tutti i cambi di
scena, con immagini a volo d’uccello utilizzate, ad esempio, per coprire lo
spostamento di Siegfried dalla rupe alla reggia di Gunther). E poi immagini da
fumetto su scala gigante per costruire il «mondo» dei Ghibicunghi, ed effetti
speciali per le figlie del Reno (impegnate dentro vasche d’acqua in esercizi di
apnea). Potremmo continuare in un lungo elenco, fino a convergere alla
catastrofe finale, dove il Walhall che crolla nell’incendio é reso attraverso la
disgregazione di una figurazione acrobatica (figg. 21-23). La quantita di
emozioni e di suggestioni che I'aspetto visivo provoca sullo spettatore sembra
quasi, paradossalmente, superare la complessitda composita della partitura
wagnheriana; i suoi impianti, le sue strutture (segnate anche, nella
Gotterdammerung piu che altrove, dal riapparire delle convenzioni formali
del melodramma ottocentesco) vengono trascese da questo flusso di impres-
sioni visive che rinviano a molteplici tecniche e tradizioni teatrali e multime-
diali.

2 |n cartellone della stagione 2009 (72° Maggio Musicale Fiorentino); ora disponibile in bvD C
Major 701108. Zubin Mehta aveva gia diretto nel 1981, sempre a Firenze, una Tetralogia (regia di
Luca Ronconi, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi) che aveva suscitato perplessita da parte del
pubblico e della critica, come recita la recensione della Gétterddmmerung stesa da Massimo Mila
(«La Stampa», 12 giugno 1981). Pur rilevando che il mito compare in misura ridotta nella terza ed
ultima giornata del Ring, Mila si sofferma sull'importanza che Wagner attribuiva ad esso, mentre
— afferma — i «registri moderni [...] intendono liberarsi delle apparenze figurative del mito,
certamente molto ingombranti e caduche, come sarebbero elmi bicornuti, scudi, lance, spade, e
mettere a nudo la sostanza contemporanea che c'é sotto quelle apparenze». Le scene di Pizzi
(«nude, spoglie, scheletriche, piegate in ardite elissi e parabole piene di tensione figurativa»)
conservano a suo dire «la nobilta che alla musica di Wagner viene appunto dal clima mitico della
scorza», al contrario dei costumi maschili, avvertiti come «ridicoli», perché sfoggiano costumi da
«generali prussiani», tradendo «completamente il tono musicale, che manco a farlo apposta la
direzione di Zubin Mehta mantiene nella sua nobilta tradizionale» (MANFRIANI 2009, pp. 293-
294). Mila prende posizione su un nodo cruciale della comprensione estesica dell’'opera lirica e
segnatamente del dramma wagneriano: I'aspetto visivo ed interpretazione musicale devono in
qualche modo essere tra loro ‘complici’ nella costruzione di ‘significato’.
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Simbolico e rituale

Se le interpretazioni sociali, politiche, ecologiche, escatologiche, fantastiche
rappresentano tendenze forti della lettura scenica del Ring, all'inizio del
secolo ventunesimo — sulla scia di un’esigenza postmoderna dove i segni
perdono il contatto diretto con il significato delle cose — la Tetralogia torna a
una dimensione maggiormente simbolica, traducendo con altri linguaggi di
comunicazione il discorso ‘mitico’ di Wagner. Ne ¢ esempio la messa in scena
di Robert Wilson, prodotta per I'Opernhaus di Zurigo nella stagione 2000-
2001. Lo spettacolo, come & nelle corde del regista statunitense, si muove
all'interno di un immaginario desunto dal teatro N6 giapponese, imponendo a
tutti i personaggi una fissita statuaria (esibita soprattutto di profilo) e costumi
e pettinature che risentono della tradizione performativa orientale (figg. 24-
25). Quasi a rinnovare la lezione di Appia, in mancanza di elementi sceno-
grafici caratterizzanti & la luce a suggerire, creare, sagomare e distruggere lo
spazio. In tal modo lo spettacolo non punta a fornire allo spettatore una
traduzione, attraverso il codice visivo, del dramma che Wagner ha messo in
musica, né a coinvolgerlo attraverso una comunicazione che si avvale di un
immaginario culturale nutrito da cinema e televisione. Sceglie piuttosto di
assecondare il tempo della musica (per riadoperare una categoria di Appia),
affidandosi solo ad una gestualita eloquente. Il visivo non cerca di affermare
una comunicazione autonoma rispetto alla musica, dal momento che non ¢
autoreferenziale (nessun riferimento al reale, alla cultura occidentale, ai codici
dei mass media). In altre parole, Wilson tenta una lettura ‘sinergica’ tra le due
componenti — l'acustico e il visivo — trovando una strada esteticamente
autonoma rispetto alla tradizione della messa in scena come illustrazio-
ne/interpretazione del sonoro.

L’'immaginario orientale appare senza dubbio funzionale a rendere agli
occhi dello spettatore contemporaneo la tinta mitica della Tetralogia; lo si
vede pure nell'allestimento diretto da Pierre Audi, realizzato ad Amsterdam
nel 1999.30 Accessori, costumi, materiali di sapore vagamente orientale
contribuiscono ad estraniare la situazione rappresentata sulla scena e
apportano al dramma la dimensione di un tempo ‘altro’, diverso, fuori
dell’esperienza reale: cio che pud costituirsi come mitologico. Lo spazio
scenico € organizzato non dietro, ma intorno all’'orchestra, che resta ben
visibile (non cosi, si sa, nelle intenzioni di Wagner, che anzi a Bayreuth aveva
predisposto la compagine strumentale in maniera che fosse del tutto invisibile
dalla platea); spazio che prevede una passerella a mo’ di ribalta, che dialoga
con il fondo del palcoscenico, oppure trova una via di fuga in una rampa
inclinata che si perde verso l'alto (fig. 26). In questa modalitda d’'impianto
spaziale non ci sono ambientazioni precisamente definite e I'azione scenica si
svolge in maniera continua, abolendo i cambi di scena previsti dal dramma
wagneriano. Una lettura di grande interesse — ed ancora di tinta postmoderna

30 pvD Opus Arte OA 0949 D.
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— si & vista a Bayreuth tra il 1994 e il 1999: Alfred Kirchner firma la regia
avvalendosi di scene e costumi di Rosalie.3! Apparati scenici e costumi hanno
uno stile composito, che si arricchisce di citazioni e di immaginari comunica-
tivi differenti. Nella Gotterddmmerung, la scena si adagia su un «disco del
mondo» — citazione della soluzione adottata da Wieland Wagner; i costumi
guardano all’'universo dei fumetti e dei cartoni animati, occidentali e giappo-
nesi, ma servono anche a identificare i rapporti tra i personaggi e le loro
parentele (fig. 27-28). Gunther e Gutrune sembrano usciti da un immaginario
bizantino decadente, decontestualizzato da alte seggiole in metallo; Hagen e
Alberich vestono di nero e agiscono scenicamente in maniera diversa dagli
altri. La rupe di Brinnhilde & solo una sagoma lignea che viene fatta cadere
alla fine dell’atto primo e Siegfried non ha alcuno che pianga la sua morte; al
posto della folla qui ci sono solo le antenne del mondo che si piegano fino a
terra, di fronte al sacrificio. In breve, la pluralitd di citazioni, di stili, di
elementi, corrisponde alla scelta di regista e scenografa di astenersi da
un’interpretazione ‘forte’, optando piuttosto per un atteggiamento che
possiamo definire postmoderno, in grado di lasciare allo spettatore il compito
di comporre una possibile soluzione finale.

Smontare e rimontare

Varra la pena di riflettere su altri allestimenti che, pur in modi differenti,
testimoniano una posizione estrema nell’ambito di quello che si suole definire
«teatro di regia». Estrema giacché, al di la del ruolo di mediatore che il regista
moderno sempre assume rispetto al testo, si assiste qui ad una presa di
distanza fondata su un atteggiamento critico rispetto all’'opera, che viene per
cosi dire smontata e rimontata, messa fra virgolette, sottoposta al vaglio
straniante.32

Decisamente aderente a tale idea si presenta il Ring allestito a Stoccarda
nel 2002, opera di diverse mani; Peter Konwitschny vi firma la Gotterdamme-
rung.3 L'intenzione performativa sembra distogliere ogni attenzione al senso
profondo di cid che viene narrato (esattamente all’'opposto dello scavo interno
al testo fatto da altre messe in scena) e si concentra ad escogitare una paletta
di significati metateatrali, attraverso i quali realizza una forte autonomia del
codice visivo. Lo si vede chiaramente nel prologo (fig. 29-30), dove la rupe
diventa un teatrino da oratorio, con fondale montano davanti al quale
Briunnhilde e Siegfried (in panni da Tarzan) amoreggiano seduti ad un
tavolino (su un tavolino — detto per inciso — Briunnhilde si era addormentata
reclinando il capo anche nel finale della Walkire firmata da Christoph Nel).

31 pvD Deutsche Grammophon 440 073 4340: la Gotterdammerung e apparentemente il solo
dramma del ciclo che sia stato ripreso.

32 | termini del dibattito sono adeguatamente rappresentati in OSTHOFF 1986, MAEHDER, 1990,
BEAUSSANT 2005, FABBRI 2007 e ZOPPELLI 2010. Cfr. inoltre Schwerpunkt Regietheater 2005 e,
piu in generale, Opéra et mise en scene 2007.

33 DVD EuroArts 10 5209 9.
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L'impiego di un immaginario di gusto decisamente kitsch e di una gestualita
da avanspettacolo creano una frattura forte tra il codice visivo e cid che viene
narrato con la musica. Tuttavia, seguendo la lezione di Brecht che prendeva le
distanze da un «teatro gastronomico» (dove lo spettatore si ritrova asseconda-
to nelle sue emozioni) I'intenzione del regista é di creare — proprio attraverso
questa frattura e decontestualizzazione — una partecipazione attenta dello
spettatore. Konwitschny la realizza a pieno nella scena finale dove, dopo il
monologo di Brinnhilde (vestita in abiti moderni nel ruolo di commentatore
onnisciente del destino della storia), abbassa il sipario e fa scorrere semplice-
mente la lunga didascalia del testo.

Una modalita che per altro esalta le risorse musicali della pagina wagne-
riana, semanticizzata quanto nessun’altra. Naturalmente uno spettacolo di tal
genere e destinato ad un pubblico preparato a comprenderlo (il teatro di
Stoccarda vanta una significativa tradizione in questo genere di allestimenti);
ma mette in luce la ricezione tutta particolare che Wagner ha avuto e continua
ad avere nel mondo tedesco, una sorta di confidenzialita culturale in grado di
sviluppare giochi metalinguistici, certo lontani dalla nostra sensibilita. (Ma
forse non cosi distanti dalle modalita con cui Benigni affronta la lettura della
‘nostra’ Divina Commedia). Anche il ruolo ambiguo che l'immaginario
wagneriano classico ha avuto nella storia della nazione tedesca spinge registi e
pubblico, in Germania, a maneggiare questi testi con un misto sempre
complesso di ammirazione e imbarazzo, identificazione e straniamento.

A Copenaghen, nel 2002, Kasper Bech Holten ha scelto un’altra strada.34
Ne fa una storia dalla parte delle donne, sullo sfondo di un immaginario da
ventesimo secolo (la rupe é diventata una soffitta tra i tetti). Brunnhilde, che
compare gia nel prologo appesantita dalla gravidanza, non muore sul rogo e,
come suggerisce lo stesso regista, dal momento che si é liberata del padre
(Wotan) e del marito (Siegfried) puo finalmente pensare alla sua esistenza. E
sugli accordi finali, si presenta sul palcoscenico con un bimbo tra le braccia,
segno di una speranza concreta per il suo futuro (fig. 31). Nel 2008, anche il
piccolo teatro di Weimar (citta di Liszt e per la quale Wagner pensava nel 1851
di creare la Morte di Siegfried) ha realizzato un suo Ring, diretto da Michael
Schulz. Molte le tropature della scena, i personaggi muti che interrogano
anche il piu esperto degli affezionati spettatori wagneriani. Ma é chiaro che,
come nel caso di Wernicke, il regista prepara un paratesto (lo si veda nel
booklet dei DVD) attraverso il quale motiva il suo testo performativo: i motivi
d’ispirazione, l'inserimento di un prologo parlato ed affidato a bimbi (due
estratti dal Vorspiel del Siegfrieds Tod, incunabolo della futura Tetralogia), ed
ancora altre presenze silenziose/simboliche che si aggirano in diversi momenti
sulla scena (non sempre di facile comprensione nell’economia del dramma).
Chiarisce soprattutto che a Weimar la saga wagneriana prende una funzione
didattica: lo spazio del palcoscenico & piccolo, ideale per un racconto che

34 pvD Decca 074 3272: era lo spettacolo concepito per segnare l'entrata in funzione del
nuovissimo, spettacolare teatro dell’'opera.
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punta sulla rivalitd implacabile tra gli uomini e gli dei e che si perpetua di
padre in figlio in nipote e diventa un conflitto generazionale eterno. Partendo
da queste premesse, le ‘tropature’ del testo performativo sono essenziali per
rendere evidente il nodo concettuale della GétterdAmmerung di Weimar: la
societa degli adulti ¢ totalmente inaffidabile ed i bambini devono diventare
responsabili di loro stessi.3s

Forma d’arte e funzione

Nella messa in scena di Robert Carsen non c’¢ il sospetto di alcuna speranza
generazionale; il suo ciclo — presentato a Colonia tra il 2000 e il 2004 (nel
2006 proposto integralmente nell'arco di soli due giorni) e dal 2009
(ri)allestito sulle scene del Teatro La Fenice di Venezia (la saga si & chiusa a
maggio 2011 con la produzione del Rheingold in forma di concerto) si ricollega
a letture apocalittiche che mettono in evidenza e trasportano nell'immaginario
contemporaneo il pessimismo di Wagner, la sua critica radicale di una societa
disumana, violenta e destinata al crollo. Societa dove non solo sono compro-
messi i rapporti umani (la reggia dei Ghibicunghi é la stanza di comando
politico (fig. 32) ma anche la natura: sul Reno asciutto e ridotto a discarica
(fig. 33) si consuma il rogo catartico finale. Senza video ed effetti speciali il
regista canadese asseconda il ritmo scenico della partitura, mantenendo la
segmentazione delle scene, come oramai raramente accade sul palcoscenico
del teatro musicale. Carsen concede grande attenzione alla scena finale, dove
non é solo il rogo del Wahalla a purificare il mondo: lo rende esplicito sulla
scena l'acqua, che non esonda, ma diventa una pioggia sottile, cosi da far
virare al positivo le potenzialita semantiche della straordinaria pagina
musicale conclusiva (fig. 34).

Di tutto il Ring, certo & questo un momento topico per svelare il senso
dell'intera Saga, qui decisamente letta in chiave di redenzione. Non cosi
Wernicke, che nel corso di tutte e quattro le opere lascia in evidenza sul
palcoscenico i cadaveri che miete la lotta di potere per la conquista dell’anello
(alla fine saranno ben dieci sulla scena finale della Gétterdammerung). Nelle
ultime note del finale lo scenario viene distrutto da un bulldozer ed appaiono
degli operai con i caschi di protezione, chiamati a far da testimoni alla fine
apocalittica.36

Una soluzione quasi ‘opera da salotto’, si e vista nel 2009 per la
Gotterdammerung del ciclo coprodotto dal Festival d’Aix-en-Provence e
Osterfestspiele Salzburg, affidata alle mani di Stéphane Braunschweig. Una
lezione minimalista, spoglia dal punto di vista scenografico fino a ridursi a tre
muri, una finestra e qualche seggiola (fig. 35). E con il preciso intento di

35 Cosi nel booklet del bvb Arthaus Musik 101 359.

36 Dello spettacolo non é disponibile alcuna documentazione visiva; il resoconto della scena finale
compare in HUTCHEON 2008, p. 83.

28



C. Steffan — L'Anello al dito del regista

mantenere il dramma musicale entro le regole convenzionali della recitazione
teatrale.

La potenzialita interpretativa del Ring appare dunque esemplare e molti-
plicata dalle differenti letture sceniche, frutto delle prospettive ermeneutiche
di cui é stato oggetto l'artefatto wagneriano nel corso dei decenni, nonché
degli inevitabili aggiornamenti del codice visivo, sensibile alle evoluzioni
dell'immaginario culturale collettivo. Riproposto sulle scene da oltre
centotrent’anni, ha gradualmente perso la funzione museale per diventare
opera in progress, in continuo dialogo con il proprio tempo. Ne abbiamo
sempre piu consapevolezza: la veste scenica degli spettacoli va raccogliendo il
massimo interesse, se ne discute in ambito musicologico,3’ ci si dilunga a tal
proposito nelle recensioni. Questo ha contribuito a mettere in primo piano la
figura del regista, il quale ha adattato al teatro musicale esperienze maturate
all’interno di altre arti performative, in primis nel teatro di parola. Le diffe-
renze ci sono, si sa: sul teatro & consuetudine tagliare, cambiare, infarcire,
aggiornare, chiosare il testo, diversamente da quanto avviene per il teatro
musicale. Dove l'artefatto musicale, su cui pesa il valore estetico, viene
sostanzialmente riproposto cosi come é stato fissato dal compositore, mentre
alla messa in scena é affidato il compito di interpretare il testo e offrirlo
tradotto alla fruizione dell’ascoltatore. In tal senso il regista assume quasi la
funzione di co-creatore del dramma, impiegando il linguaggio espressivo della
scena come ponte tra la lezione musicale del compositore ed il pubblico
contemporaneo.

Una posizione del tutto particolare spetta alle esperienze piu radicali del
Regietheater, dove si realizza una lettura scenica che si pone sistematicamente
come contrappunto concettuale rispetto al dramma ideato da Wagner,
abdicando cosi alla funzione di mediatore: il teatro del regista rivendica la sua
autonomia e si appaia/sovrappone/oppone, estraniandosi dalla musica e non
assecondando la sua capacita di essere apportatrice di senso, all'interno del
dramma. Da un lato, dunque, dramma e messa in scena tendono ad un'azione
sinergica, che facilita, grazie all’aggiornamento del codice visivo, la ricezione
del pubblico attuale; dall’altro — quello piu radicale del Regietheater — piano
drammatico-musicale e piano visivo coesistono, ma non sono sovrapponibili, e
postulano livelli di comprensione diversi, che privilegiano parametri piu
intellettuali (che chiedono, a loro volta, competenze altre da parte del pubblico
teatrale) e meno emozionali.38

E tuttavia, se il Ring offre I'occasione di sottolineare I'uno o l'altro dei
molti piani ermeneutici che legittimamente vi si possono applicare, & anche

37 Osservazioni in ABBATE 2001 e TREADWELL 2003. Sulla riconcettualizzazione di opus — testo
(Roland Barthes) — «text in performance» ed il rapporto tra drammaturgia e mise en scene si
veda LEVIN 2007, pp. 3 e ss.

38 Bisognera non dimenticare che uno dei pilastri dell’estetica wagneriana consisteva proprio
nella comprensione immediata, emotiva («comprensione attraverso il sentimento», nelle sue
parole) di quanto avviene sulla scena (GIANI 2008, p. 89 e, sulla contrapposizione tra «cultura» e
«natura» nel pensiero wagneriano, LEVIN 2007, pp. 15 e ss.).
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un’opera che mette in evidenza i limiti della traduzione/interpretazione
registica, proprio rispetto alla musica. Nella concezione di dramma musicale
coniata dal compositore, testo verbale e musica non costituiscono da soli
I'opera d'arte, che ha bisogno proprio dell’esperienza scenica per realizzarsi in
pieno, ma sulla base di un nucleo concettuale che, alla fin fine, € rappresentato
dalla musica: il dramma é fatto di «azioni della musica divenute visibili». Una
musica che ha un incredibile potenziale semantico, e uno svolgimento
sintattico e formale continuo, calcolato, vincolante. Se un’opera a numeri, e
ancor piu un Singspiel con dialoghi, offre pause ed interstizi per piegare il
ritmo drammatico,3® nel Musikdrama questi spazi non ci sono: nulla come la
musica di Wagner oppone resistenza alla realizzazione scenica di quegli
interventi ermeneutici suggeriti dalla sua stessa ricchezza concettuale.

Ora, & innegabile che se noi oggi continuiamo a chiedere allestimenti
dell’opera di Wagner, & innanzitutto grazie al peso estetico di questa costru-
zione musicale. A questo punto diventa interessante domandarci, come
fruitori di questo particolare prodotto multimediale, quali siano le modalita
con cui percepiamo le ‘azioni musicali’ del teatro wagneriano. In tale prospet-
tiva, non si tratta semplicemente di legittimare o meno I'apporto ermeneutico
che ogni messa in scena conduce al testo musicale, né di esprimersi unicamen-
te sul valore del prodotto spettacolare in sé: sentiamo piuttosto I'esigenza di
rammentarne la funzione di medium visivo e come tale il ruolo fondamentale
svolto nell’atto percettivo della struttura musicale che rimane lo zoccolo forte
dell’opera (in particolare, come direbbe Wagner, quella dell’«avvenire»).

39 Osservazioni a tal proposito, in contesto mozartiano, si trovano in STEFFAN 2006.
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IHlustrazioni

Fig. 1
Josef Hoffmann (1831-1904). Bozzetto scenico (Gétterddmmerung, 11)
per la prima rappresentazione della Tetralogia a Bayreuth nel 1876.
(Bayreuth, Richard Wagner Museum).
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Fig. 2
Josef Hoffmann (1831-1904). Bozzetto scenico (GotterdAmmerung, 111)
per la prima rappresentazione della Tetralogia a Bayreuth nel 1876.
(Bayreuth, Richard Wagner Museum).
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Fig. 3
Carl Emil Doepler (1824-1930). Litografia coi figurini delle figlie del Reno
per la prima rappresentazione della Tetralogia a Bayreuth nel 1876.
(Bayreuth, Richard Wagner Museum).
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Fig. 4

Disegno della macchina impiegata a Bayreuth nel 1876.
(Bayreuth, Richard Wagner Museum).

Fig. 5
Max Briickner (1836-1919). Disegno per Gotterdammerung
(palazzo dei Ghibecunghi). Bayreuth, 1896.
(Bayreuth, Richard Wagner Museum).
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Fig. 6
Gotterdammerung (11). Regia di Wieland Wagner. Bayreuth, 1957.
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Fig. 7

Gotterdammerung (11). Regia di Wieland Wagner. Bayreuth, 1965.
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Fig. 8
Gotterdammerung (111, Marcia funebre). Regia di Joachim Herz. Leipzig, 1976.

Fig. 9
Das Rheingold (1). Regia di Patrice Chéreau. Bayreuth, 1976.
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Fig. 10
Gotterdammerung (111). Regia di Patrice Chéreau. Bayreuth, 1976.
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Fig. 11
Goétterddmmerung, scena finale. Regia di Patrice Chéreau. Bayreuth, 1976.

Fig. 12
Goétterdammerung (11). Regia di Otto Schenk. New York, 1990.
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Fig. 13
Gotterdammerung (111). Regia di Gétz Friedrich. London, 1975.

Fig. 14
Das Rheingold (1). Regia di G6tz Friedrich. Berlin, 1984.
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Gotterdammerung (scena finale). Regia di Gotz Friedrich. Berlin, 1984.

Fig. 16
Gotterdammerung (Prologo). Regia di Harry Kupfer. Bayreuth, 1991.
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Fig. 17
Gotterdammerung (11). Regia di Harry Kupfer. Bayreuth, 1991.
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Fig. 18
Gotterdammerung (scena finale). Regia di Harry Kupfer. Bayreuth, 1991.
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Fig. 19
Gotterdammerung (Prologo). Regia di Harry Kupfer. Barcelona, 2004.
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Fig. 20
Goétterdammerung (1). Regia di Harry Kupfer. Barcelona, 2004.
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Fig. 21
Gotterdammerung (11). Regia di Carlus Padrissa. Firenze, 2009.
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Fig. 22
Gotterdammerung (11). Regia di Carlus Padrissa. Firenze, 2009.
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Fig. 23
Gotterdammerung (scena finale). Regia di Carlus Padrissa. Firenze, 2009.

Fig. 24
Gotterdammerung (111). Regia di Robert Wilson. Zirich, 2001.
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Fig. 25
Gotterdammerung (111). Regia di Robert Wilson. Zirich, 2001.

Fig. 26
Gotterdammerung (11). Regia di Pierre Audi. Amsterdam, 1999.

50



C. Steffan — L'Anello al dito del regista

Fig. 27
Gotterdammerung. Regia di Alfred Kirchner, costumi di Rosalie. Bayreuth, 1997.

Fig. 28
Goétterddmmerung. Regia di Alfred Kirchner, costumi di Rosalie. Bayreuth, 1997.
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Fig. 29
Gotterdammerung (Prologo). Regia di Peter Konwitschny. Stuttgart, 2002-2003.

Fig. 30
Gotterdammerung (Prologo). Regia di Peter Konwitschny. Stuttgart, 2002-2003.
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Fig. 31
Gotterdammerung (scena finale). Regia di Kasper Bech Holten. Copenaghen, 2006.
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Fig. 32
Gotterdammerung (1). Regia di Robert Carsen. Venezia, 2009.
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Fig. 33
Gotterdammerung (111). Regia di Robert Carsen. Venezia, 2009.

Fig. 34
Gotterdammerung (scena finale). Regia di Robert Carsen. Kéln, 2004.

54



C. Steffan — L'Anello al dito del regista

Fig. 35
Gotterdammerung. Regia di Stéphane Braunschweig.
Festival d’Aix-en-Provence, 2009.
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