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§ Il teatro musicale è un prodotto 
multimediale particolarmente complesso, 
la cui componente visiva è considerata 
ormai da decenni una forma d’arte 
performativa autonoma, determinata da 
mutamenti culturali globali ed influenzata 
dalle sensibilità antropologiche dei 
diversi ambienti. Questo processo ha in-
vestito l’intero repertorio del teatro 
musicale, ma è particolarmente evidente 
per Wagner e soprattutto per la  
Tetralogia. Riproposta sulle scene da oltre 
centotrent’anni, essa ha gradualmente 
perso la propria funzione museale per 
diventare opera in progress, in continuo 
dialogo con il proprio tempo.   Partendo 
dal primo ciclo completo realizzato a 
Bayreuth nel 1876, l’articolo segue le note 
tappe storiche della ricezione wagneriana 
realizzata attraverso gli allestimenti 
scenici, avvalendosi laddove possibile 
delle registrazioni video e concentrando le 
osservazioni sulla terza giornata 
(Götterdämmerung). 
L’immaginario mitologico nordico ideato 
da Wagner è diventato una miniera per 
interpretazioni assai diverse, che l’articolo 
tenta di ordinare secondo una griglia 
tassonomica. 

 

 

§ The musical theatre is a particularly 
complex multimedia product. Its 
visual component is nowadays 
considered as a performing art in its 
own right, one that is both condi-
tioned by global cultural changes and 
influenced by local anthropological 
sensibilities. This process has affected 
the entire musical theatre repertoire, 
but it is particularly evident for 
Wagner, above all in the Ring. 
Performed on stages for over one 
hundred years, this work has 
progressively lost its museum-like 
function to become an opera in 
progress, in a continuous dialogue 
with its own time. Starting with the 
first complete cycle realized in 
Bayreuth in 1876, the article follows 
the well-known historical steps of 
Wagnerian reception through the 
staging, making use where possible of 
video recordings and concentrating 
on examples drawn from  
Götterdämmerung. The Nordic 
mythological imagery created by 
Wagner has become a source for 
different interpretations, that this 
study tries to order in a taxonomic 
grid. 
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Kinder! macht Neues! (Ragazzi! Fate cose nuove!)  
(Wagner a Liszt, 8 settembre 1852) 

Uno e centomila 

iprese e nuovi allestimenti dell’Anello del Nibelungo, uno dei rari cicli 
composti e realizzati nel corso della storia del teatro musicale occidentale, 

si rincorrono negli ultimi anni sui teatri di mezzo mondo, complici il prestigio 
del compositore tedesco, la disponibilità di nuove risorse tecnologiche per il 
palcoscenico, e, non da ultimo, una straordinaria attenzione mediatica, non 
consueta per il teatro musicale.1 L’interesse – è facile constatarlo – si concen-
tra principalmente sulla messa in scena, considerata ormai da decenni una 
forma d’arte performativa autonoma. Indubbiamente legato alla centralità che 
l’aspetto visivo ha assunto nel nostro contemporaneo (solo pochi decenni fa, 
fosse letteratura critica o divulgativa, si puntava l’attenzione soprattutto sulle 
interpretazioni musicali), tale fenomeno è anche conseguenza inevitabile della 
‘storicizzazione’ del repertorio avviatasi all’inizio del ventesimo secolo, e della 
distillazione sui cartelloni teatrali di una selezione di titoli (straordinariamen-
te esigua rispetto a quanto composto nell’arco di quattro secoli di storia) che 
hanno assunto il ruolo di classici della tradizione operistica occidentale. È così 
cambiata la concezione della rappresentazione, portando a percepire apparato 
scenico e regia come oggetti storicamente mutevoli. E come tali, dunque, in 
grado di prendere vita autonoma rispetto all’immaginazione visiva dettata dal 
compositore, e investiti – proprio in rapporto alla sclerotizzazione del 
repertorio – del compito importantissimo di mediazione, di ponte tra il 
passato e il presente.2  

                                                             
* La stesura di questo saggio nasce a margine della Götterdämmerung realizzata al Teatro La 
Fenice di Venezia nel giugno 2009: la maggior parte delle mie osservazioni convergono pertanto 
sull’ultima giornata della Tetralogia. Sono grata a Michele Girardi per la stimolante discussione e 
i numerosi suggerimenti che hanno accompagnato la messa in forma di questo contributo. A Luca 
Zoppelli un grazie per l’insostituibile ruolo di interlocutore. 
1 Grande eco, ad esempio, per l’allestimento californiano ideato da Achim Freier, prodotto nel 
2009 - 2010 («big investment», di 32 milioni di dollari, «with big expectation», scrisse il «Los 
Angeles Times», 20 marzo 2010). Negli States è iniziata una vera e propria gara tra i teatri per la 
produzione del Ring: oltre all’allestimento californiano è nei cartelloni del Metropolitan ed 
ancora a San Francisco (coproduzione Washington National Opera, nelle mani di Francesca 
Zambelli). In Italia l’attenzione mediatica si è concentrata a Firenze per la coproduzione con 
Valencia della Tetralogia (2006-2009) realizzata dalla compagnia catalana La Fura dels Baus, 
sotto la regia di Carlus Padrissa. Il teatro alla Scala di Milano ha affidato l’allestimento dell’Anello 
(2010-2013) al regista belga Guy Cassier; ad ottobre 2011, con la messa in scena della 
Götterdämmerung, anche il teatro Petruzzelli di Bari vanterà una sua Tetralogia: messa in scena 
firmata da Walter Pagliaro. Nella capitale francese, dove una Tetralogia completa mancava dal 
1957, il Ring dell’Opèra de Paris, ideato da Günter Krämer, si è concluso nel giugno 2011: 
materiale audio e video disponibile su <http://lering.operadeparis.fr/>. 
2 Negli ultimi decenni la riflessione si è fatta densa a riguardo; sia in rapporto alla prolificazione 
delle ‘visioni del mondo’ (Weltanschauungen), sia per la moltiplicazione frenetica delle modalità 
performative e dei mezzi impiegate per realizzarle. Il ‘testo spettacolare’, poi, ha assunto quasi un 
valore autonomo rispetto al ‘testo drammatico’ dell’opera; in esso l’opera «dà voce alle forze 
storiche in cui è irretita» – per usare l’espressione di Herbert Lindenberger (HUTCHEON 2008, p. 
80) – e a loro volta esse vengono percepite dallo spettatore sulla base del suo orizzonte storico. 

R 
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Proviamo a porlo a confronto con il teatro di parola: qui il processo di 
moltiplicazione del testo scenico viene condotto con ritmi più disinvolti nel 
corso del Novecento (MANCINI 1986; Civiltà Teatrale nel XX secolo 1988; 
MANGO 2003, SQUARZINA 20053). Il teatro musicale presenta una maggior 
complessità, dal momento che le potenzialità espressive ed interpretative 
dell’aspetto scenico convivono con lo statuto del testo musicale fissato in 
maniera normativa attraverso la partitura, grazie anche al processo di 
riqualificazione filologica. Ne deriva un prodotto multimediale, dove tempo e 
movimento/spazio temporale sono dettati dalla musica (e come tali non 
alterabili), mentre la componente visiva segue modalità autonome, determina-
te dalle mutevoli condizioni culturali e delle differenti sensibilità antropologi-
che (ZOPPELLI 2010). 

Tutta l’arte della messa in scena operistica è stata coinvolta in questo pro-
cesso (LEVIN 2007); ma, storicamente, il ruolo guida nella sua maturazione è 
spettato ai drammi di Wagner, e in particolare alla Tetralogia, per la particola-
rissima struttura e la complessità del messaggio storico-politico-utopistico che 
vi è contenuto, per la presenza di un immaginario mitologico ‘altro’ e, non da 
ultimo, per aver visto la sua prima realizzazione completa a Bayreuth sotto le 
mani del compositore (MAYER 1981, CARNEGY 2006). 

 
Mitologia nordica 

La prima Tetralogia completa va in scena nel 1876; Wagner cura con attenzio-
ne maniacale la produzione inaugurale del suo teatro, tenacemente voluto per 
disporre di uno spazio congeniale alla nuova concezione drammatica. La 
quale, basata sulla sinergia della Gesamtkunstwerk (opera d’arte come 
compendio di tutte le arti), affermava che il teatro più di ogni altra arte 
adempie ad una funzione di rigenerazione della società e come tale è punto di 
convergenza di tutti i fattori che compongono la vita dell’uomo. Di qui, come 
ben si sa, il passaggio al teatro come totalità d’esperienze; nelle mani di 
Wagner-compositore converge l’ideazione dell’allestimento scenico, inaugu-
rando una responsabilità autoriale che non apparteneva ancora alla prassi 
corrente del melodramma (ma neppure del teatro di parola)4 e che solo con la 
produzione più tarda di Verdi (anticipata nella Disposizione scenica per 
l’opera «Aida», s.a. [1873]) avrebbe trovato pari consapevolezza (VIALE 

FERRERO 1996, JESURUM 2003, GUCCINI 2004, GUCCINI 2010). In tal senso, 
l’aspetto visivo non assolve la funzione d’illustrazione autonoma e passiva del 

                                                             
3 Questo corposo volume si chiude con uno smilzo capitoletto Da Otello a Otello. Un epilogo, 
dove è messa a confronto la lettura scenica di Stanislavskij e di Necrosius (pp. 519-27).  
4 MAROTTI 1986 sottolinea come il «sogno mitico della Gesamtkunstwerk» wagneriana abbia 
fatto in qualche modo da deterrente al passaggio da teatro inteso come arte sociale (e dunque in 
ritardo rispetto alle «espressioni più individuali dell’arte») ad un teatro come totalità 
d’esperienze, dove «fattori auditivi e fattori visibili» sono per la prima volta nella storia del teatro 
musicale (e non) sullo stesso piano (p. 38). Su Wagner e «the modern opera stage director» si 
veda ASHMAN 2008. 
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dramma, ma ne è parte integrante e come tale contribuisce al significato del 
testo. Wagner lavora, con i suoi collaboratori, a fissare l’immaginario scenico 
del ciclo (si veda il disegno di Joseph Hoffmann, nonché costumi e macchina 
teatrale alle figg. 1-4); ma senza esserne convinto fino in fondo. Avverte che i 
mezzi tecnici a sua disposizione non permettono di realizzare a pieno la nuova 
concezione drammatica e rimane estremamente deluso del risultato ottenuto.5 
Wagner aveva espresso già nell’agosto 1856, in una lettera ad August Röckel, 
la consapevolezza del divario tra l’intuizione drammaturgica e la possibilità di 
renderla comprensibile ai suoi contemporanei.6 Potremmo aggiungere che era 
consapevole della discrasia tra quello che voleva realizzare e i mezzi tecnico-
scenografici, le modalità gestuali sulle quali poteva e doveva confidare.  

Nonostante questa consapevolezza da parte del compositore – le propor-
zioni europee dell’infatuazione wagneriana, la conseguente adesione più o 
meno dichiarata alla concezione dell’Opera dell’Avvenire, la molteplicità del 
dibattito – il complesso multimediale ideato da Wagner  (con tutte le sue 
potenzialità ‘indovinate’ e non realizzate a pieno), viene fissato a Bayreuth in 
tutti i suoi dettagli ed in maniera normativa, per i successivi festival con 
rappresentazione del Ring (BAKER 1998; TREADWELL 2003, pp. 3-4). La 
gestione è nelle mani della moglie Cosima, la quale fa in modo che i capolavori 
del marito vengano riproposti senza alcuna variazione. Ancora vent’anni dopo, 
apprestandosi a rimetter in scena il ciclo (fig. 5), Frau Cosima si guarda bene 
dall’accogliere le proposte del grande teorico teatrale ginevrino Adolphe 
Appia,7 che avvertiva una grave scollatura tra la concezione drammatica 
proposta dagli scritti di Wagner e ciò che alla fin fine si continuava a vedere 
sul palcoscenico. 

Prendendo le distanze dalle ingenuità naturalistiche a suo avviso perpe-
trate sul palcoscenico di Bayreuth, Appia scriveva: 

                                                             
5 La concezione teatrale di Wagner – utopica e catartica – venne ‘compromessa’ dalla necessità di 
tradurla entro lo spazio ‘mondano’ della finzione scenica (per quanto particolare e riformattata 
come era la nuova sala di Bayreuth), che impiegava un impianto naturalistico (MOROTTI 1986, p. 
38).  
6 Una consapevolezza che aveva saputo cogliere già George Bernard Shaw (The Perfecte 
Wagnerite; la prima edizione è del 1898), dove ritaglia dal carteggio wagneriano il seguente 
passaggio: «“How”, he wrote to Roeckel on the 23rd. August 1856, “can an artist expect that what 
he has felt intuitively should be perfectly realized by others, seeing that he himself feels in the 
presence of his work, if it is true Art, that he is confronted by a riddle, about which he, too, might 
have illusions, just as another might?”» (p. 99). Cfr. l’edizione italiana SHAW 1981, pp. 109-110.  
7 Nel settembre 1902, in una lettera di risposta al ginevrino, la signora Wagner considera 
l’importanza di un ‘occhio esterno’ che valuti  «tutti i settori dell’attività didattico-musicale, come 
la regia, la recitazione, la gestualità, la scenografia, i costumi», così da dimostrare se ci sono 
«contraddizioni» nella messa in scena di Bayreuth. Tuttavia non ritiene che Appia sia il critico 
ideale. Il pubblico di Bayreuth è descritto come «un gruppo crescente di persone che sanno 
esattamente cosa vogliono e che conoscono la differenza fra queste rappresentazioni e quelle degli 
altri teatri» (quest’ultime vengono considerate come «vaghi esperimenti»). Da ultimo Cosima 
respinge con forza l’accusa che nel tempio wagneriano gli spettacoli siano sfarzosi, dal momento 
che è proprio per «raggiungere la semplicità di effetti» che si impiegano «mezzi molto vasti» 
(WAGNER 1982, p. 634-635). 
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conosciamo tutti assai bene la scena in cui Brünnhilde, al suo risveglio, saluta il 
sole, all’ultimo atto di Sigfrido, con gesti che sembrano provenire dagli esercizi di 
ginnastica svedese, mentre segue, più o meno bene, gli arpeggi dell’arpa. [...] 
Sorridiamo del placido cavallo che un corista, simile a un carrettiere privo di 
bontà verso gli animali, tiene per la briglia a Brünnhilde, che intanto canta il 
lamento finale nel Crepuscolo degli Dei. Ridiamo forte quando l’aiuta a portare 
fino al rogo il pacifico corsiero che cammina come un cavallo ben nutrito verso la 
mangiatoia piena di fieno. Abbiamo ancora dinnanzi agli occhi il quadro in cui le 
figle del Reno vengono issate e buttate giù, salgono e scendono con bruschi 
scossoni dietro un velo di garza, e ci fanno venire in mente le visioni di sirene 
scorte nel Museo dell’Eden (APPIA 19833, p. 25).8 

Appia aveva avviato una lungimirante riflessione (APPIA 1895)9 partendo dalla 
constatazione che «la musica non si limita a dare al dramma l’elemento 
espressivo, ma ne fissa anche perentoriamente la durata», e che anzi «dal 
punto di vista della rappresentazione la musica è il Tempo» (APPIA 19833, pp. 
63-64). Nel corposo volume Die Musik und die Inscenierung10 aveva poi 
inserito una serie di bozzetti scenici per il ciclo wagneriano (non quelli per 
Götterdämmerung, di cui non resta traccia), che mettevano in evidenza una 
ricerca di soluzioni spaziali e drammaturgiche estranee al naturalismo, con 
spazi ed oggetti visti in funzione del personaggio e con la luce utilizzata in 
funzione ‘analogica’ rispetto alla situazione musicale. Lucidissima – ed 
estremamente attuale – era infatti la sua presa di coscienza sulla funzione 
comunicativa della scena (La mise en scène du drame wagnérie): «quando si 
parla di rappresentazione, si presuppone un pubblico. La rappresentazione di 
un dramma non ha altro scopo che di convincere quel pubblico della realtà 
della vita che anima quel dramma». Appia palesa, tra l’altro, un’ammirevole 
consapevolezza antropologica dello statuto dello spettacolo: «chiunque voglia 
trascinare altri alla convinzione – scrive – si lascerà guidare da tutti gli indizi 
che potrà trovare relativamente alle capacità delle persone a cui si rivolge» 
(APPIA 19833, p. 65). Le sue pagine, dunque, pongono le basi della distinzione 
tra componenti strutturali e accidentali dell’opera d’arte wagneriana: il testo e 
la musica restano intoccabili, ma allontanandosi dall’originario naturalismo 
scenico il regista può riuscire a comunicare al pubblico contemporaneo il 
pensiero ideale che Wagner ha tradotto con i mezzi espressivi che aveva allora 
a disposizione. La fedeltà all’intenzione del compositore obbliga paradossal-
mente ad aggiornare il medium visivo;11 da parte di Appia un vero e proprio 
impegno a realizzare le potenzialità utopiche della drammaturgia wagneriana, 
senza passare attraverso i compromessi della realizzazione scenica naturalisti-
ca (che continuava nella maggior parte dei teatri operistici). Il prezzo da 

                                                             
8 Così scriveva Adolphe Appia in Devons-nons (ou pourrons nous?) réaliser l’idéal de Wagner?, 
manoscritto inedito, non datato, proprietà della Fondazione Appia, Bern. 
9 Si tratta della prima edizione, in traduzione tedesca, di La musique et la mise en scène del 1896, 
pubblicata in lingua originale in APPIA 1963. 
10 APPIA 1899. Traduzione italiana in APPIA 19833, pp. 99-157. 
11 Sul concetto (complesso e sfaccettato) di multimedialità si rimanda alle pagine di COOK 20042.  
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pagare per questa volontà di innalzare «l’artificio dell’invenzione scenica a 
livello di fatto ideale» (MAROTTI 1988, p. 39) ed evitare ogni compromesso è 
stata la rinuncia al successo: ci rimangono le sue straordinarie pagine, i suoi 
bozzetti, le sue riflessioni, ma Appia non riuscì a vedere allestito il suo Ring.12 

 
Astratto e simbolico 

Effettivi cambiamenti sulla scena – ovvero testi spettacolari che si distanziano 
attraverso tempo e luogo dai testi drammatici prestabiliti (HUTCHEON, p. 80) –  
si vedono solo con l’arrivo di Wieland Wagner, nipote di Richard, sulle scene 
del festival. A partire dal 1951, il Neu-Bayreuth diventa il tempio della 
modernità scenica: le opere wagneriane si liberano dello statuto di monumenti 
storici e assumono una vitalità completamente nuova. Si trattava poi, per 
mezzo di un rifiuto dell’immaginario storicamente consolidato, di tagliare il 
legame privilegiato che s’era stabilito fra l’opera di Wagner e il nazionalsocia-
lismo, ritornando a ciò ch’essa originariamente aveva di «universalmente 
umano». Vengono eliminati la scena descrittiva e i costumi che a metà 
Ottocento servivano a creare l’immaginario della mitologia nordica di cui si 
era servito Wagner (col preciso intento di tentare un’ambientazione atempora-
le rispetto all’immaginario borghese che monopolizzava il teatro operistico); si 
pone l’accento sui caratteri simbolici e, attraverso l’essenzialità del quadro 
visivo, l’attenzione si concentra sull’interiorità dei personaggi, grazie – come 
aveva suggerito lo stesso Appia – alle potenzialità espressive dei giochi di luci. 
La messa in scena si colloca così fuori dello spazio e del tempo, avulsa da un 
preciso contesto storico-sociale; si serve di una gestualità statuaria, intesa 
come archetipo dei comportamenti umani. Wieland difende in più occasioni 
questa nuova immagine della messa in scena wagneriana, sottolineando 
l’attualità delle «idee dell’opera» che rimangono «valide in tutte le epoche 
perché eternamente umane», laddove «le indicazioni sceniche e registiche di 
Wagner» erano valide «esclusivamente per il teatro del diciannovesimo 
secolo» (CHEYREZY 1998). 

Tra il 1951 e il 1958 Wieland realizza un primo ciclo della Tetralogia: nella 
Götterdämmerung il palazzo dei Ghibicunghi si presenta a forme geometri-
che, come scatole verticali che ricordano le soluzioni descritte dagli scenari di 
Appia. Niente tronchi per il rogo a fine dell’atto terzo: la deflagrazione del 
Walhall viene resa solamente con effetti di luce. Con questo impianto quasi da 
tragedia greca Wieland si sbarazzava dei canoni visivi della pittura romantica 
che avevano impregnato il Ring del 1876 e le sue numerose riprese, ma 
allontanava in maniera emblematica il medesimo immaginario di cui si era 
nutrita l’ideologia nazista per rappresentare il Volk teutonico. A metà degli 
anni Sessanta, nella messa in scena di un secondo ciclo, si avverte un diverso 
impianto. Wieland riflette sulla psicoanalisi, tema molto sentito in quegli 

                                                             
12 Solo a Basilea, sotto la bacchetta di Oskar Waelterlin, riuscì a realizzare Das Rheingold e Die 
Walküre, nel 1924-25. 
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stessi anni, nei quali la mitologia viene concepita come una sorta di precono-
scenza della psiche.13 L’economia dei mezzi espressivi cambia leggermente e lo 
spazio spoglio viene riempito con forme plastiche e colorate, in parte vicine 
alla lezione dello scultore cubista Jacques Lipchitz ed ancor più di Henry 
Moore, che aveva collaborato per le scene di Tristan und Isolde. (Il confronto 
tra le figg. 6 e 7 mette ben in evidenza come cambia l’impianto scenico tra il 
1957 e il 1965).14 Wieland dovette far fronte per diverse estati alla contestazio-
ne di fruitori conservatori e nostalgici, ma alla fine degli Anni Sessanta il 
minimalismo della scena di stampo pseudoarcheologico, la luce impiegata a 
centrare la sensazione di fuori-dal-tempo, di ‘eternità’ (importante l’assenza di 
spotlights), orientarono in altro modo la percezione degli spettatori.15 Carl 
Dahlhaus appare indeciso nel prendere posizione riguardo alla lezione di 
Wieland. Sottolinea l’impasse tra  l’impossibilità di «restaurare» (mantenere 
la lezione che appartiene ad «un passato irrevocabile») e, come dire, approva-
re in pieno la presa di posizione di Wieland che ha fatto «piazza pulita 
dell’idea che la regia teatrale di un dramma musicale sia tutta già composta e 
predisposta nella partitura». L’osservazione è importante: se l’idea dell’«opera 
d’arte totale» comprende l’iterazione di un dato stile teatrale come parte 
integrante ed imprescindibile dell’opera (e dunque non solo di una accidentale 
performance) l’atteggiamento di Wieland potrebbe apparire ‘aggressivo’. 
Tuttavia, pur convenendo che Wagner ha intenzionalmente ‘composto’ in 
partitura anche la rappresentazione scenica (determinati movimenti e 
quant’altro),  questi non possono assumere lo stesso ‘grado testuale’ che spetta 
a libretto e musica che «hanno carattere d’opera d’arte compiuta e perfetta». 
Argomentato che conglobare la messa in scena, sia pur nell’idea di «opera 
d’arte totale» come «componente dell’opus artistico è esteticamente fragile», 
resta da chiedersi, continua Dahlhaus, se più in generale la ricezione musicale 
                                                             
13 Sulle colonne del «Times» (6 agosto 1965), ad esempio, si legge «Opera. A Freudian Ring. [...] 
He had recast the Ring in the latter-day terms of Jung and Freud. “I wanted to show how many 
archetypic, primordial, age-old and yet permanently renewing elements of mankind are 
contained in my grandfather’s Tetralogy,” says Wieland, “and secondly, to prove it is a crime story 
and killer of the first order-blood, murder and sex, with more surprise and suspense than a James 
Bond thriller.” Killer & Astronaut. In Wieland’s revised version, he visualized Alberich and Wotan 
as archetypes of “wheeler-dealer politicians,” the heroes Siegfried and Siegmund as self-
sacrificing astronauts, the Rhinemaidens as the bosses’ sexy secretaries, Wotan’s wife Fricka as 
everybody’s nagging mother-in-law, Fafner and Fasolt as Murder Inc.’s cold blooded killers, 
Brünnhilde as a man’s best pal, the temptress Gutrune as a call girl».  
14 Per l’allestimento del 1965 si rimanda inoltre al frammento di documentario  
Wieland Wagner probt den Ring 1965 – Die Götterdämmerung (disponibile su 
<http://www.youtube.com/watch?v=A44IST5iCVA>) dove, oltre a Karl Böhm che dirige le prove 
al pianoforte, si mostra uno spezzone delle prove di scena: Norne a seno nudo e braccia aperte 
per reggere le pesanti corde del destino. 
15 Lo si intravede nella recensione sul «Sunday Times» di Ernst Newman, presente ad una 
performance a Bayreuth nel 1951, diretta da Karajan: «The general handling of the action, in 
combination with the impression of timelessness and spacelessness created by the dim lighting at 
Bayreuth, did away with the necessity of much of the woeful stuff that currently passes for acting 
in the Wagner operas. Most of what is required in the way of tracking out subtle psychological 
nuances is done by the music. [...] the production showed that the greatest actor in these 
Wagnerian dramas is the orchestra» (SKELTON  19762, p. 161). 
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è soggetta ad inevitabili mutazioni storiche che possono «restringere o sanare 
la spaccatura prodottasi tra musica e mess’in scena». Queste mutazioni 
avvertite nell’ambito della ricezione hanno ricadute inevitabili sulla percezio-
ne musicale; lo stesso musicologo tedesco mette in relazione le immagini 
oleografiche delle scene di inizio secolo con la percezione didascalica 
dell’impianto leitmotivico («come fossero immaginette allegoriche»), laddove 
riconosce l’attitudine ad un ascolto «più astratto» che si è delineata a partire 
dalla metà del secolo ventesimo. Una modalità d’ascolto che punta ad una 
formalizzazione autonoma dell’oggetto musicale e beneficia di un allestimento 
che trascura molti «fattori gestuali e scenici che il compositore aveva ‘compo-
sto’ nella partitura» (DAHLHAUS 1984, p. 181).16  

 
Socialismo utopico 

Riprendendo il filo della storia: fuori di Bayreuth tra il 1950 e il 1975 la mappa 
della messa in scena del Ring è varia e diverse le tendenze che comprendono 
tanto spettacoli di impianto naturalistico, quanto spettacoli con soluzioni più 
innovative e di impianto mitico-astratto (LITTLEJOHN 1992, p. 211). All’altezza 
degli anni Settanta la psicoanalisi lascia il passo ad una lettura ‘politica’ della 
saga wagneriana. Plurimi fattori, in primo luogo il clima intellettuale post-
1968, determinano il variare dell’asse interpretativo. Nel 1968 decolla la nuova 
edizione degli Opera omnia e si avverte un Neue Kurs nella stessa letteratura 
wagneriana, grazie alla quale viene superato un culto estetico troppo disinvol-
to a favore di un riesame dell’opera e di un’ermeneutica storicamente rispetto-
sa dell’intenzioni del compositore. Anche la massiccia diffusione editoriale nel 
Vecchio Continente del Versuch di Adorno – scritto nel 1938, in esilio e letto 
allora da pochi amici (ADORNO 1952) – avrà da parte sua contribuito a 
decantare nuovi testi spettacolari. Un segnale forte arriva da Lipsia, con il 
Ring di Joachim Herz, che si presenta come allegoria delle problematiche 
sociali del diciannovesimo secolo: nella Götterdämmerung, afferma il regista 
tedesco, si mette in scena la distruzione del mondo tanto di Wotan quanto di 
Alberich. È l’intenzione rivoluzionaria dello stesso Wagner, convinto della 
necessità di porre fine ad ogni tipo di struttura politica basata sulla coercizio-
ne, sulla schiavitù e sull’esclusione dell’amore. Sulla scena Herz si esprime con 
realismo teatrale: gli dei vestono i panni dei prominente Leute degli anni 
gugliemini; Wotan compare sulla scena al momento della marcia funebre di 
Siegfried e la percorre sotto una fila di alte colonne sormontate dall’aquila 
imperiale, a rendere esplicita la perdita definitiva di speranza per il mondo 

                                                             
16 Per altro verso proprio il cambiamento scenico realizzato da Wieland potrebbe aver stimolato 
nuovi approcci alla concezione del dramma wagneriano, segnatamente in Dahlhaus. Una 
particolare messa in scena può dunque diventare un medium ermeneutico assai stimolante. 
Ovviamente, all’inizio degli anni Settanta mancano ancora i mezzi di supporto multimediale oggi 
largamente diffusi e dei quali – inevitabilmente – negli ultimi decenni ci si avvale forse anche 
senza rendersene conto nel lavoro di analisi drammaturgica. Lo dimostra, ad esempio, ABBATE 
2001.  
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degli dei (fig. 8); dopo la scena finale e il crollo del Walhall una folla di uomini 
e donne vestiti con abiti da lavoro ottocenteschi riempie il palcoscenico.  

La nuova parola d’ordine della regia è ri-politicizzare il testo e muove in 
senso decisamente opposto rispetto alla stagione di Wieland Wagner. Il regista 
interpreta il testo drammatico e ne fa un testo spettacolare che chiede allo 
spettatore di conoscere l’opera come forma d’arte, ma anche di conoscere 
Wagner, il suo periodo storico e la sua riflessione politica. L’influenza di 
quest’ultima – nutrita alla scuola di Rousseau, di Feuerbach e del socialismo 
utopico di Proudhon e Bakunin – si fa sentire, già dal 1848, sulla messa a 
punto della complessa saga mitica. Ed è quanto intende svelare a Bayreuth il 
regista francese Patrice Chéreau nell’anno del centenario del primo allesti-
mento del Ring (1976): la straordinaria qualità di dettaglio del lavoro teatrale 
non impedì di gridare allo scandalo; ma l’indignazione rientrò già dall’anno 
seguente, mentre il diluvio di discussioni critiche, giornalistiche e di pubblico 
che ne seguirono l’hanno trasformata in un cult della messa in scena wagne-
riana, ponendola a tappa ineludibile nella storia dello spettacolo novecentesco 
(Theaterarbeit an Wagners Ring 1978; NATTIEZ 1983).17 La messa in scena del 
francese certo svelava le intenzioni, il pensiero del compositore ma soprattutto 
riponeva l’opera nella storia della sua produzione e ancor più della sua 
recezione, che passa attraverso le pagine di Georg Bernard Shaw e Thomas 
Mann. Per questo gli dei e gli eroi sono trasformati in uomini violenti, figli di 
una società violenta che forse lo stesso Wagner avrebbe stentato a riconoscere 
(HUTCHEON 2008, p. 80). 

Giunto all’ultima giornata del ciclo, alla Götterdämmerung, Chéreau met-
te in forte evidenza la perdita di tutti valori in cui è precipitato il mondo retto 
dalla vuota legge degli dei e minato dalla maledizione dell’avidità, e sottolinea 
il senso del passaggio del tempo, del disfacimento (la sua Tetralogia sembra 
prendere avvio in un momento di passaggio fra ancien régime e capitalismo – 
più o meno a fine Settecento – e concludersi nel primo Novecento, all’epoca 
delle grandi tragedie storiche). Le Norne sono ridotte a vecchie canute, nelle 
mani delle quali è inevitabile che si spezzi il destino del mondo; le figlie del 
Reno, visibilmente invecchiate, hanno perso l’allure seduttiva. Persino la 
centrale idroelettrica del Reno, in piena attività produttiva ai tempi del 
Rheingold, ha sospeso i lavori: si presenta all’asciutto, inanimata, senza una 
goccia d’acqua (figg. 9-10). 

 L’immaginario scenico ideato dal regista francese si fa nuovo rispetto alla 
partitura wagneriana; il fine è di comunicare in maniera efficace allo spettato-
re il pensiero ‘forte’ del compositore, che le convenienze teatrali di metà 
Ottocento imponevano di celare sotto tutt’altro immaginario.18 Se Wagner 
                                                             
17 L’allestimento, filmato nella ripresa del 1979, è visibile su DVD Philips 070 404-9. 
18 Operazione che si è verificata con molta disinvoltura per altri testi operistici. Ad esempio, 
Traviata (Venezia, 1853) che Verdi avrebbe voluto con costumi parigini coevi e che finì 
ingabbiata in attrezzeria ed abiti che avrebbero calzato ai personaggi dei Promessi Sposi. Si 
dovette attendere i primi decenni del Novecento per ritrovare la volontà dell’autore e rimettere 
Violetta in crinolina e ricci à la mode di metà Ottocento.  
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nasconde dietro la complessa architettura mitologica della Tetralogia le sue 
convinzioni politiche – la condanna della società capitalistica e la fede nel 
socialismo utopico – la messa in scena, a cent’anni di distanza dalla prima 
rappresentazione, ne svela il progetto e l’intento, grazie ad altri mezzi di 
espressione visuale e gestuale. Che sfruttano a loro volta una catena di 
possibili, altre implicazioni semantiche, come per la rupe su cui Brünnhilde è 
stata addormentata da Wotan, dove l’apparato scenico costruito da Richard 
Peduzzi è ispirato a Die Toteninsel (L’isola dei morti) di Arnold Böcklin. 
L’interpretazione di Chéreau sfrutta una pluralità di livelli associativi, che 
servono non solo a delucidare l’intenzione poietica del compositore, ma anche 
ad accendere la partecipazione empatica dello spettatore. Lo suggeriscono i 
due momenti ‘forti’ dell’ultimo atto della Götterdämmerung: la Marcia 
Funebre di Siegfried (niente azione, ma una presenza silenziosa di ‘popolo’, 
come se ci si trovasse di fronte ad un compianto – un modello che ha fatto 
scuola per gli allestimenti successivi) e la complessa ed inquietante scena 
finale, laddove la massa corale si raccoglie sul palcoscenico e dopo aver 
guardato il fuoco catartico, si gira lentamente verso gli spettatori per parteci-
pare loro la domanda: che succede poi? La scena attiva dunque l’emozione 
dello spettatore, avvalendosi del suo immaginario culturale collettivo (fig. 11): 
il ‘popolo’ è disposto in un tableau vivant che ricorda il celebre dipinto di 
Pellizza da Volpedo, Il quarto Stato (a cui, nello stesso anno, anche Bernardo 
Bertolucci ricorre per la pellicola Novecento).19  

Nel 1991 al Théàtre de la Monnaie di Bruxelles, il registra e scenografo 
tedesco Herbert Wernicke – una carriera all’insegna della sperimentazione 
teatrale – sceglie anch’esso di tradurre il testo spettacolare attraverso un altro 
passaggio significativo nella storia della recezione wagneriana. Il registro 
stilistico della performance è «autoreferenziale ed ironico», con filmati in 
bianco e nero che mostrano altre messe in scena dell’Anello. Ma l’ambienta-
zione è rivolta al ventesimo secolo, agli anni post-bellici della Germania, 
segnati da un fermento politico e sociale, rappresentato dai Velsunghi e 
bloccato dall’ascesa del nazionalsocialismo. Il testo spettacolare ideato da 
Wernicke traduce non solo le intenzioni della partitura scenica di Wagner, le 
sue potenzialità, ma cerca allo stesso tempo di mostrare il modo in cui «il 
nazismo si era appropriato di Wagner e della sua musica per le proprie 
finalità». Si è discusso di questo allestimento (di cui purtroppo non ci sono 
supporti multimediali), balzato, dopo Bruxelles, sulle scene di Francoforte20 – 
teatro che aveva visto già la (ri)lettura di Ruth Berghaus (1985-87): Wernicke 
ha guidato il pubblico all’interpretazione del suo Anello attraverso una serie di 

                                                             
19 A quanto scrive STEINBERG 2010, la riflessione sulla storia inaugurata dalla lettura di Chéreau 
ha orientato anche Guy Cassiers per il Ring scaligero, giunto alla prima giornata: Die Walküre ha 
inaugurato la stagione 2010-11.  
20 Oper Frankfurt ha messo in cantiere un altro nuovo Ring (regia di Vera Nemirova) che  
sarà concluso nel 2012; due cicli sono già annunciati per il giugno 2012  
(<http://www.oper-frankfurt.de/en/page19.cfm?news=53>).  
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paratesti e di materiali iconografici (forniti in un voluminoso cofanetto), senza 
i quali sarebbe difficile comprendere il «sovraccarico semantico» (GIANI 2008, 
p. 89) generato dal regista. 

 
Oltre oceano  

All’esplosione europea del teatro di regia corrisponde, oltreoceano, una 
reazione contraria, che punta addirittura a riannodarsi all’immaginario pre-
Neu-Bayreuth. Nel quadriennio 1986-1990, al Metropolitan di New York, 
l’austriaco Otto Schenk, classe 1930, opta per una lezione in cui l’immaginario 
mitologico, la spazializzazione scenica e la gestualità si avvalgono ancora in 
pieno della tradizione melodrammatica, e addirittura di fonti ottocentesche 
(fig. 12).21 L’allestimento s’ispira alla lezione scenica realizzata a Bayreuth 
cent’anni prima ed è segnato da un impianto naturalistico, in adesione 
pressoché totale con le indicazioni della partitura. Nella scena finale, la più 
complessa per realizzazione scenica di tutta la Tetralogia, dopo il monologo di 
Brünnhilde e l’eco del suo grido di battaglia l’azione descritta dalla sola 
orchestra è riassunta in due lunghe didascalie, intervallate solamente dal grido 
di Hagen «Zurück vom Ring!» («Giù le mani dall’anello!») rivolto alle figlie 
del Reno. L’azione è così scandita: rogo purificatore di Brünnhilde; esondazio-
ne del Reno che spegne il rogo e permette alle figlie di recuperare l’anello 
(«uomini e donne» assistono allo spettacolo); Hagen che sprofonda nel Reno; 
crollo dell’atrio della reggia; ed infine il «bagliore igneo che cresce su verso il 
cielo», fino a lambire la sala «dove gli dei e gli eroi siedono in assemblea». 
Impresa registica davvero non facile, ma per ottenere il miglior risultato di 
sincronizzazione audio-visiva Gunther Schneider-Siemssen, che firma le 
scene, mette in cantiere tutta la tecnologia disponibile in un grande teatro 
moderno, con risultati eccellenti.  

Il rispetto delle didascalie e dell’immaginario indicato da Wagner rivendi-
ca la volontà di ritornare alla tradizione, prendendo le distanze dagli sviluppi 
novecenteschi del teatro di regia europeo. L’immaginario visivo che fa da 
sfondo a questa produzione del Metropolitan si adegua per altro alla sensibili-
tà artistica del New Romanticism, corrente estetica di moda nell’America di 
quegli anni: il medium visivo si adatta alla sensibilità estetica del pubblico, 
rivendicando la necessità di un adeguamento antropologico che, in questo 
caso, marca le differenze tra nuovo e vecchio continente. L’allestimento è 
rimasto in cartellone a New York per oltre vent’anni; il 9 maggio 2009 il 
Walhall di Otto Schenk ha bruciato per l’ultima volta. Il Met ha ritirato 
definitivamente questa produzione dai suoi cartelloni e ha iniziato la produ-
zione di un nuovo ciclo – affidato al regista canadese Robert Lepage e la 
bacchetta, ben nota al pubblico della metropoli newyorkese, di James Levine 

                                                             
21 La produzione fu concepita anche in funzione di una ripresa video che si voleva esemplare: la 
videocassetta venne distribuita nel 1990 dalla Deutsche Grammophon. È ora disponibile in DVD 
073 040-9. 
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(dal 1989 ha diretto per 21 volte il Ring di Schenk22) – che si completerà nel 
2012.23  

 
Catastrofi e tecnologia  

Nel 1991 a Bayreuth la nuova messa in scena è affidata al berlinese Harry 
Kupfer, allievo di Walter Felsenstein (regista che sulla scia della lezione di 
Bertolt Brecht ha segnato la vita teatrale dell’ex DDR dirigendo per quasi 
trent’anni – 1947-1975 – la Komische Oper). Anche un altro allievo di 
Felstenstein, Götz Friedrich, aveva lavorato all’allestimento dell’intero ciclo; la 
prima versione è del 1975 per il Covent Garden londinese (fig. 13), con costumi 
e apparati scenici di Josef Svoboda (ispirati alla fantascienza che in quegli 
anni invadeva grande e piccolo schermo). Friedrich parte dalla considerazione 
che Wagner si serva del mito come espressione della sua estraneità artistica al 
realismo del secolo diciannovesimo, e pertanto non fa nulla per nascondere gli 
artifici della messa in scena teatrale («The world: the theatre. The stage: a 
world» parole del regista): l’opera termina semplicemente lasciando il 
palcoscenico vuoto. Quasi dieci anni dopo, nel 1984, Friedrich propone un 
nuovo allestimento alla Deutsche Oper di Berlino (spettacolo ancora in 
cartellone)24 carico di una tinta espressionista ed angosciosa, dove lo spazio 
scenico dominato da un lungo tunnel sotterraneo allude a un immaginario 
post guerra nucleare (The Day After era uscito nelle sale cinematografiche 
solo l’anno prima). La scena finale è la stessa che si vede ad apertura del Ring 
(figg. 14-15), rinforzando l’impostazione metanarrativa dell’intero ciclo, 
secondo la quale gli dei si ritrovano a mettere sul palcoscenico la loro saga, in 
un tempo già fuori della storia.  

Per Harry Kupfer25 il Ring è una sorta di parabola – poco importa che sia 
stata creata a metà Ottocento, dal momento che affronta problemi universali 
della storia dell’uomo. Per materializzare sul palco questa atemporalità, 
Kupfer sfrutta le tecniche più aggiornate della messa in scena contemporanea, 
sfiorando un immaginario fantascientifico e post-tecnologico che evidenzia la 
lettura in chiave ‘ecologica’ del dramma (lo si veda nel Prologo delle Norne che 
sbrogliano il filo del tempo in mezzo ad una foresta di antenne, fig. 16). Non ci 
sono spazi chiusi, né volumi architettonici che permettano di definire 
l’ambientazione: grandi pannelli video sezionano i lati del palcoscenico, 

                                                             
22 Le due lezioni interpretative di Levine si presenteranno come una ghiotta occasione per 
‘misurare’ le interferenze tra testo spettacolare e testo drammatico: nell’attuale panorama 
performativo il primo è sempre più incline a condizionare tempi e modalità performative proprie 
della lezione musicale (STEFFAN 2011) Non solo: potremmo ragionevolmente valutare come 
differenti rapporti interni tra visivo e musicale abbiano delle ricadute nelle condotte percettive 
dei fruitori e come queste a loro volta conducano ad una diversa costruzione del prodotto 
estesico. 
23 <http://metoperafamily.org/metopera/broadcast/template.aspx?id=12480>.  
24 La scrivente ha assistito alla ripresa nel febbraio 2007. 
25 Sul lavoro di Harry Kupfer si vedano LEWIN 1988; Harry Kupfer. Musiktheater 1997. Il suo 
Ring è stato pubblicato in DVD per l’etichetta Warner Classics 2564-62321-2; cfr. LEWIN 1991. 
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rendendosi efficaci per creare il fuoco della rupe o per alludere ad alti palazzi 
metropolitani come reggia dei Ghibicunghi (figg. 17-18); le acque del Reno 
sono realizzate con un raggio laser verde che interseca il vapore di ghiaccio 
secco, creando illusioni spettacolari (gli attori possono letteralmente scompa-
rire sotto la superficie del piano visivo creato dal laser). Nella scena conclusi-
va, Kupfer fa sentire tutto il peso che la tecnologia dell’informazione ha 
portato sul mondo contemporaneo, mettendo in primo piano una folla di 
curiosi, avida di sensazioni, che contempla la disfatta del mondo degli dei 
attraverso gli schermi televisivi (d’altronde, all’inizio, le Norne intrecciavano il 
filo del destino a una foresta di antenne televisive). Un finale che lascia 
nell’inquietudine, per la presenza di due bambini che cercano una via d’uscita 
alla catastrofe e passano a fianco di Alberich (che non compare nella didasca-
lia di Wagner, ma sembra qui suggerire la possibilità che tutta la storia riparta 
una seconda volta). È interessante notare come la complessa macchina scenica 
ideata dal compositore diventi un momento topico per suggerire al pubblico 
nuove decodifiche del messaggio e orientare le nostre ipotesi sul post-
Götterdämmerung: cosa accadrà dopo?26  

Kupfer lavora, qualche anno più tardi, ad una nuova versione per la  
Staatsoper di Berlino, poi ripresa a Barcellona e filmata nel 2004.27 Il campo 
visuale della Götterdämmerung è scandito da elementi luminosi (una griglia a 
segmenti intermittenti dalle molteplici funzioni simboliche), illusioni spaziali 
che ‘sfondano’ il palcoscenico, ma anche da oggetti scenici molto caratteristici: 
ancora antenne, ma anche griglie e metalli incrostati che rinviano in maniera 
ancora più esplicita ai problemi ecologici del nostro pianeta (figg. 19-20). 
Come afferma lo stesso regista, l’uomo porta dentro di sé la propensione a 
distruggere il mondo in cui vive; per questo emergono sulla scena alcuni 
elementi simbolici – primo fra tutti un frassino che nel corso del ciclo va 
mutando d’aspetto, avvizzendosi, fino a farsi simbolo della morte e 
dell’incendio del Walhall.28 Estremo anche l’impiego degli effetti video, 
impiegati a denunciare ancora una volta l’eccessivo carico tecnologico del 
mondo attuale (un uso che si fa quasi fastidioso, ma eloquente, soprattutto nel 
momento in cui Siegfried arriva alla reggia dei Ghibicunghi). In apertura 
dell’atto terzo, poi, quando riappaiono le figlie del Reno, ritroviamo quello che 
è divenuto quasi un topos del codice visuale: niente acqua, sostituita con una 
griglia di metallo scrostata dalla quale escono le tre ex-fanciulle, ora avvizzite 

                                                             
26 Torna in mente, en passant, l’interpretazione di Ernst Lert – allievo di Mahler e già 
collaboratore di Toscanini – che firmò la première fiorentina nel 1934 così annotata da Arnaldo 
Bonaventura: «crollato il regno dell’oro, il dominio delle forze basse, crollato il regno degli dei, 
ecco la luce nuova, il cristianesimo che su le rovine dell’antica innalza una civiltà nuova in virtù 
dell’amore e della forza redentiva. Interpretazione cattolica, ha tenuto a sottolineare Ernesto 
Lert» (MANFRIANI 2009, p. 286).  
27 DVD Opus Arte OA 0913 D.  
28 Il lettore ricorderà che Wotan, tagliando un frassino per costruirsi la sacra lancia con cui 
governare il mondo, ha fatto inaridire la foresta: simbolo della fine dello stato di natura, in cui 
l’uomo vive senza sovrastrutture sociali e senza violentare il proprio ambiente. 
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e spettralmente ingrigite. L’immaginario scenico differisce da quanto segnato 
in partitura, ma traduce il senso più profondo del dramma, diventando un 
medium all’onniscienza del compositore.  

Nell’allestimento di Kupfer la tinta tecnologica e gli effetti video restano 
coordinati ad uno stile di regia di scuola prettamente teatrale; il più recente 
allestimento fiorentino/valenciano della Götterdämmerung (affidato alla 
compagnia catalana La Fura dels Baus, sotto la regia di Carlus Padrissa e 
direzione di Zubin Mehta)29 ha invece dimostrato la straordinaria disposizione 
del dramma wagneriano a diventare uno spettacolo totalizzante, sia per il 
ritmo della recitazione, sia per le soluzioni sceniche (mezzi tecnologici di 
ultima generazione; grandi video con immagini generate al computer, 
oscillanti fra il naturalistico e l’astratto, che hanno riempito tutti i cambi di 
scena, con immagini a volo d’uccello utilizzate, ad esempio, per coprire lo 
spostamento di Siegfried dalla rupe alla reggia di Gunther). E poi immagini da 
fumetto su scala gigante per costruire il «mondo» dei Ghibicunghi, ed effetti 
speciali per le figlie del Reno (impegnate dentro vasche d’acqua in esercizi di 
apnea). Potremmo continuare in un lungo elenco, fino a convergere alla 
catastrofe finale, dove il Walhall che crolla nell’incendio è reso attraverso la 
disgregazione di una figurazione acrobatica (figg. 21-23). La quantità di 
emozioni e di suggestioni che l’aspetto visivo provoca sullo spettatore sembra 
quasi, paradossalmente, superare la complessità composita della partitura 
wagneriana; i suoi impianti, le sue strutture (segnate anche, nella  
Götterdämmerung più che altrove, dal riapparire delle convenzioni formali 
del melodramma ottocentesco) vengono trascese da questo flusso di impres-
sioni visive che rinviano a molteplici tecniche e tradizioni teatrali e multime-
diali. 

                                                             
29 In cartellone della stagione 2009 (72° Maggio Musicale Fiorentino); ora disponibile in DVD C 
Major 701108. Zubin Mehta aveva già diretto nel 1981, sempre a Firenze, una Tetralogia (regia di 
Luca Ronconi, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi) che aveva suscitato perplessità da parte del 
pubblico e della critica, come recita la recensione della Götterdämmerung stesa da Massimo Mila 
(«La Stampa», 12 giugno 1981). Pur rilevando che il mito compare in misura ridotta nella terza ed 
ultima giornata del Ring, Mila si sofferma sull’importanza che Wagner attribuiva ad esso, mentre 
– afferma – i «registri moderni [...] intendono liberarsi delle apparenze figurative del mito, 
certamente molto ingombranti e caduche, come sarebbero elmi bicornuti, scudi, lance, spade, e 
mettere a nudo la sostanza contemporanea che c’è sotto quelle apparenze». Le scene di Pizzi 
(«nude, spoglie, scheletriche, piegate in ardite elissi e parabole piene di tensione figurativa») 
conservano a suo dire «la nobiltà che alla musica di Wagner viene appunto dal clima mitico della 
scorza», al contrario dei costumi maschili, avvertiti come «ridicoli», perché sfoggiano costumi da 
«generali prussiani», tradendo «completamente il tono musicale, che manco a farlo apposta la 
direzione di Zubin Mehta mantiene nella sua nobiltà tradizionale» (MANFRIANI 2009, pp. 293-
294). Mila prende posizione su un nodo cruciale della comprensione estesica dell’opera lirica e 
segnatamente del dramma wagneriano: l’aspetto visivo ed interpretazione musicale devono in 
qualche modo essere tra loro ‘complici’ nella costruzione di ‘significato’.  
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Simbolico e rituale  

Se le interpretazioni sociali, politiche, ecologiche, escatologiche, fantastiche 
rappresentano tendenze forti della lettura scenica del Ring, all’inizio del 
secolo ventunesimo – sulla scia di un’esigenza postmoderna dove i segni 
perdono il contatto diretto con il significato delle cose – la Tetralogia torna a 
una dimensione maggiormente simbolica, traducendo con altri linguaggi di 
comunicazione il discorso ‘mitico’ di Wagner. Ne è esempio la messa in scena 
di Robert Wilson, prodotta per l’Opernhaus di Zurigo nella stagione 2000-
2001. Lo spettacolo, come è nelle corde del regista statunitense, si muove 
all’interno di un immaginario desunto dal teatro Nô giapponese, imponendo a 
tutti i personaggi una fissità statuaria (esibita soprattutto di profilo) e costumi 
e pettinature che risentono della tradizione performativa orientale (figg. 24-
25). Quasi a rinnovare la lezione di Appia, in mancanza di elementi sceno-
grafici caratterizzanti è la luce a suggerire, creare, sagomare e distruggere lo 
spazio. In tal modo lo spettacolo non punta a fornire allo spettatore una 
traduzione, attraverso il codice visivo, del dramma che Wagner ha messo in 
musica, né a coinvolgerlo attraverso una comunicazione che si avvale di un 
immaginario culturale nutrito da cinema e televisione. Sceglie piuttosto di 
assecondare il tempo della musica (per riadoperare una categoria di Appia), 
affidandosi solo ad una gestualità eloquente. Il visivo non cerca di affermare 
una comunicazione autonoma rispetto alla musica, dal momento che non è 
autoreferenziale (nessun riferimento al reale, alla cultura occidentale, ai codici 
dei mass media). In altre parole, Wilson tenta una lettura ‘sinergica’ tra le due 
componenti – l’acustico e il visivo – trovando una strada esteticamente 
autonoma rispetto alla tradizione della messa in scena come illustrazio-
ne/interpretazione del sonoro. 

L’immaginario orientale appare senza dubbio funzionale a rendere agli 
occhi dello spettatore contemporaneo la tinta mitica della Tetralogia; lo si 
vede pure nell’allestimento diretto da Pierre Audi, realizzato ad Amsterdam 
nel 1999.30 Accessori, costumi, materiali di sapore vagamente orientale 
contribuiscono ad estraniare la situazione rappresentata sulla scena e 
apportano al dramma la dimensione di un tempo ‘altro’, diverso, fuori 
dell’esperienza reale: ciò che può costituirsi come mitologico. Lo spazio 
scenico è organizzato non dietro, ma intorno all’orchestra, che resta ben 
visibile (non così, si sa, nelle intenzioni di Wagner, che anzi a Bayreuth aveva 
predisposto la compagine strumentale in maniera che fosse del tutto invisibile 
dalla platea); spazio che prevede una passerella a mo’ di ribalta, che dialoga 
con il fondo del palcoscenico, oppure trova una via di fuga in una rampa 
inclinata che si perde verso l’alto (fig. 26). In questa modalità d’impianto 
spaziale non ci sono ambientazioni precisamente definite e l’azione scenica si 
svolge in maniera continua, abolendo i cambi di scena previsti dal dramma 
wagneriano. Una lettura di grande interesse – ed ancora di tinta postmoderna 

                                                             
30 DVD Opus Arte OA 0949 D.  
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– si è vista a Bayreuth tra il 1994 e il 1999: Alfred Kirchner firma la regia 
avvalendosi di scene e costumi di Rosalie.31 Apparati scenici e costumi hanno 
uno stile composito, che si arricchisce di citazioni e di immaginari comunica-
tivi differenti. Nella Götterdämmerung, la scena si adagia su un «disco del 
mondo» – citazione della soluzione adottata da Wieland Wagner; i costumi 
guardano all’universo dei fumetti e dei cartoni animati, occidentali e giappo-
nesi, ma servono anche a identificare i rapporti tra i personaggi e le loro 
parentele (fig. 27-28). Gunther e Gutrune sembrano usciti da un immaginario 
bizantino decadente, decontestualizzato da alte seggiole in metallo; Hagen e 
Alberich vestono di nero e agiscono scenicamente in maniera diversa dagli 
altri. La rupe di Brünnhilde è solo una sagoma lignea che viene fatta cadere 
alla fine dell’atto primo e Siegfried non ha alcuno che pianga la sua morte; al 
posto della folla qui ci sono solo le antenne del mondo che si piegano fino a 
terra, di fronte al sacrificio. In breve, la pluralità di citazioni, di stili, di 
elementi, corrisponde alla scelta di regista e scenografa di astenersi da 
un’interpretazione ‘forte’, optando piuttosto per un atteggiamento che 
possiamo definire postmoderno, in grado di lasciare allo spettatore il compito 
di comporre una possibile soluzione finale.  

 
Smontare e rimontare  

Varrà la pena di riflettere su altri allestimenti che, pur in modi differenti, 
testimoniano una posizione estrema nell’ambito di quello che si suole definire 
«teatro di regia». Estrema giacché, al di là del ruolo di mediatore che il regista 
moderno sempre assume rispetto al testo, si assiste qui ad una presa di 
distanza fondata su un atteggiamento critico rispetto all’opera, che viene per 
così dire smontata e rimontata, messa fra virgolette, sottoposta al vaglio 
straniante.32  

Decisamente aderente a tale idea si presenta il Ring allestito a Stoccarda 
nel 2002, opera di diverse mani; Peter Konwitschny vi firma la Götterdämme-
rung.33 L’intenzione performativa sembra distogliere ogni attenzione al senso 
profondo di ciò che viene narrato (esattamente all’opposto dello scavo interno 
al testo fatto da altre messe in scena) e si concentra ad escogitare una paletta 
di significati metateatrali, attraverso i quali realizza una forte autonomia del 
codice visivo. Lo si vede chiaramente nel prologo (fig. 29-30), dove la rupe 
diventa un teatrino da oratorio, con fondale montano davanti al quale 
Brünnhilde e Siegfried (in panni da Tarzan) amoreggiano seduti ad un 
tavolino (su un tavolino – detto per inciso – Brünnhilde si era addormentata 
reclinando il capo anche nel finale della Walküre firmata da Christoph Nel). 

                                                             
31 DVD Deutsche Grammophon 440 073 4340: la Götterdämmerung è apparentemente il solo 
dramma del ciclo che sia stato ripreso.  
32 I termini del dibattito sono adeguatamente rappresentati in OSTHOFF 1986, MAEHDER, 1990, 
BEAUSSANT 2005, FABBRI 2007 e ZOPPELLI 2010. Cfr. inoltre Schwerpunkt Regietheater 2005 e, 
più in generale, Opéra et mise en scène 2007.  
33 DVD EuroArts 10 5209 9.  
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L’impiego di un immaginario di gusto decisamente kitsch e di una gestualità 
da avanspettacolo creano una frattura forte tra il codice visivo e ciò che viene 
narrato con la musica. Tuttavia, seguendo la lezione di Brecht che prendeva le 
distanze da un «teatro gastronomico» (dove lo spettatore si ritrova asseconda-
to nelle sue emozioni) l’intenzione del regista è di creare – proprio attraverso 
questa frattura e decontestualizzazione – una partecipazione attenta dello 
spettatore. Konwitschny la realizza a pieno nella scena finale dove, dopo il 
monologo di Brünnhilde (vestita in abiti moderni nel ruolo di commentatore 
onnisciente del destino della storia), abbassa il sipario e fa scorrere semplice-
mente la lunga didascalia del testo.  

Una modalità che per altro esalta le risorse musicali della pagina wagne-
riana, semanticizzata quanto nessun’altra. Naturalmente uno spettacolo di tal 
genere è destinato ad un pubblico preparato a comprenderlo (il teatro di 
Stoccarda vanta una significativa tradizione in questo genere di allestimenti); 
ma mette in luce la ricezione tutta particolare che Wagner ha avuto e continua 
ad avere nel mondo tedesco, una sorta di confidenzialità culturale in grado di 
sviluppare giochi metalinguistici, certo lontani dalla nostra sensibilità. (Ma 
forse non così distanti dalle modalità con cui Benigni affronta la lettura della 
‘nostra’ Divina Commedia). Anche il ruolo ambiguo che l’immaginario 
wagneriano classico ha avuto nella storia della nazione tedesca spinge registi e 
pubblico, in Germania, a maneggiare questi testi con un misto sempre 
complesso di ammirazione e imbarazzo, identificazione e straniamento.  

A Copenaghen, nel 2002, Kasper Bech Holten ha scelto un’altra strada.34 
Ne fa una storia dalla parte delle donne, sullo sfondo di un immaginario da 
ventesimo secolo (la rupe è diventata una soffitta tra i tetti). Brünnhilde, che 
compare già nel prologo appesantita dalla gravidanza, non muore sul rogo e, 
come suggerisce lo stesso regista, dal momento che si è liberata del padre 
(Wotan) e del marito (Siegfried) può finalmente pensare alla sua esistenza. E 
sugli accordi finali, si presenta sul palcoscenico con un bimbo tra le braccia, 
segno di una speranza concreta per il suo futuro (fig. 31). Nel 2008, anche il 
piccolo teatro di Weimar (città di Liszt e per la quale Wagner pensava nel 1851 
di creare la Morte di Siegfried) ha realizzato un suo Ring, diretto da Michael 
Schulz. Molte le tropature della scena, i personaggi muti che interrogano 
anche il più esperto degli affezionati spettatori wagneriani. Ma è chiaro che, 
come nel caso di Wernicke, il regista prepara un paratesto (lo si veda nel 
booklet dei DVD) attraverso il quale motiva il suo testo performativo: i motivi 
d’ispirazione, l’inserimento di un prologo parlato ed affidato a bimbi (due 
estratti dal Vorspiel del Siegfrieds Tod, incunabolo della futura Tetralogia), ed 
ancora altre presenze silenziose/simboliche che si aggirano in diversi momenti 
sulla scena (non sempre di facile comprensione nell’economia del dramma). 
Chiarisce soprattutto che a Weimar la saga wagneriana prende una funzione 
didattica: lo spazio del palcoscenico è piccolo, ideale per un racconto che 
                                                             
34 DVD Decca 074 3272: era lo spettacolo concepito per segnare l’entrata in funzione del 
nuovissimo, spettacolare teatro dell’opera.  
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punta sulla rivalità implacabile tra gli uomini e gli dei e che si perpetua di 
padre in figlio in nipote e diventa un conflitto generazionale eterno. Partendo 
da queste premesse, le ‘tropature’ del testo performativo sono essenziali per 
rendere evidente il nodo concettuale della Götterdämmerung di Weimar: la 
società degli adulti è totalmente inaffidabile ed i bambini devono diventare 
responsabili di loro stessi.35  

 
Forma d’arte e funzione  

Nella messa in scena di Robert Carsen non c’è il sospetto di alcuna speranza 
generazionale; il suo ciclo – presentato a Colonia tra il 2000 e il 2004 (nel 
2006 proposto integralmente nell’arco di soli due giorni) e dal 2009 
(ri)allestito sulle scene del Teatro La Fenice di Venezia (la saga si è chiusa a 
maggio 2011 con la produzione del Rheingold in forma di concerto) si ricollega 
a letture apocalittiche che mettono in evidenza e trasportano nell’immaginario 
contemporaneo il pessimismo di Wagner, la sua critica radicale di una società 
disumana, violenta e destinata al crollo. Società dove non solo sono compro-
messi i rapporti umani (la reggia dei Ghibicunghi è la stanza di comando 
politico (fig. 32) ma anche la natura: sul Reno asciutto e ridotto a discarica 
(fig. 33) si consuma il rogo catartico finale. Senza video ed effetti speciali il 
regista canadese asseconda il ritmo scenico della partitura, mantenendo la 
segmentazione delle scene, come oramai raramente accade sul palcoscenico 
del teatro musicale. Carsen concede grande attenzione alla scena finale, dove 
non è solo il rogo del Wahalla a purificare il mondo: lo rende esplicito sulla 
scena l’acqua, che non esonda, ma diventa una pioggia sottile, così da far 
virare al positivo le potenzialità semantiche della straordinaria pagina 
musicale conclusiva (fig. 34).  

Di tutto il Ring, certo è questo un momento topico per svelare il senso 
dell’intera Saga, qui decisamente letta in chiave di redenzione. Non così 
Wernicke, che nel corso di tutte e quattro le opere lascia in evidenza sul 
palcoscenico i cadaveri che miete la lotta di potere per la conquista dell’anello 
(alla fine saranno ben dieci sulla scena finale della Götterdämmerung). Nelle 
ultime note del finale lo scenario viene distrutto da un bulldozer ed appaiono 
degli operai con i caschi di protezione, chiamati a far da testimoni alla fine 
apocalittica.36  

Una soluzione quasi ‘opera da salotto’, si è vista nel 2009 per la  
Götterdämmerung del ciclo coprodotto dal Festival d’Aix-en-Provence e  
Osterfestspiele Salzburg, affidata alle mani di Stéphane Braunschweig. Una 
lezione minimalista, spoglia dal punto di vista scenografico fino a ridursi a tre 
muri, una finestra e qualche seggiola (fig. 35). E con il preciso intento di 

                                                             
35 Così nel booklet del DVD Arthaus Musik 101 359. 
36 Dello spettacolo non è disponibile alcuna documentazione visiva; il resoconto della scena finale 
compare in HUTCHEON 2008, p. 83.  
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mantenere il dramma musicale entro le regole convenzionali della recitazione 
teatrale. 

La potenzialità interpretativa del Ring appare dunque esemplare e molti-
plicata dalle differenti letture sceniche, frutto delle prospettive ermeneutiche 
di cui è stato oggetto l’artefatto wagneriano nel corso dei decenni, nonché 
degli inevitabili aggiornamenti del codice visivo, sensibile alle evoluzioni 
dell’immaginario culturale collettivo. Riproposto sulle scene da oltre  
centotrent’anni, ha gradualmente perso la funzione museale per diventare 
opera in progress, in continuo dialogo con il proprio tempo. Ne abbiamo 
sempre più consapevolezza: la veste scenica degli spettacoli va raccogliendo il 
massimo interesse, se ne discute in ambito musicologico,37 ci si dilunga a tal 
proposito nelle recensioni. Questo ha contribuito a mettere in primo piano la 
figura del regista, il quale ha adattato al teatro musicale esperienze maturate 
all’interno di altre arti performative, in primis nel teatro di parola. Le diffe-
renze ci sono, si sa: sul teatro è consuetudine tagliare, cambiare, infarcire, 
aggiornare, chiosare il testo, diversamente da quanto avviene per il teatro 
musicale. Dove l’artefatto musicale, su cui pesa il valore estetico, viene 
sostanzialmente riproposto così come è stato fissato dal compositore, mentre 
alla messa in scena è affidato il compito di interpretare il testo e offrirlo 
tradotto alla fruizione dell’ascoltatore. In tal senso il regista assume quasi la 
funzione di co-creatore del dramma, impiegando il linguaggio espressivo della 
scena come ponte tra la lezione musicale del compositore ed il pubblico 
contemporaneo.   

Una posizione del tutto particolare spetta alle esperienze più radicali del 
Regietheater, dove si realizza una lettura scenica che si pone sistematicamente 
come contrappunto concettuale rispetto al dramma ideato da Wagner, 
abdicando così alla funzione di mediatore: il teatro del regista rivendica la sua 
autonomia e si appaia/sovrappone/oppone, estraniandosi dalla musica e non 
assecondando la sua capacità di essere apportatrice di senso, all’interno del 
dramma. Da un lato, dunque, dramma e messa in scena tendono ad un’azione 
sinergica, che facilita, grazie all’aggiornamento del codice visivo, la ricezione 
del pubblico attuale; dall’altro – quello più radicale del Regietheater – piano 
drammatico-musicale e piano visivo coesistono, ma non sono sovrapponibili, e 
postulano livelli di comprensione diversi, che privilegiano parametri più 
intellettuali (che chiedono, a loro volta, competenze altre da parte del pubblico 
teatrale) e meno emozionali.38  

E tuttavia, se il Ring offre l’occasione di sottolineare l’uno o l’altro dei 
molti piani ermeneutici che legittimamente vi si possono applicare, è anche 

                                                             
37 Osservazioni in ABBATE 2001 e TREADWELL 2003. Sulla riconcettualizzazione di opus – testo 
(Roland Barthes) — «text in performance» ed il rapporto tra drammaturgia e mise en scène si 
veda LEVIN 2007, pp. 3 e ss. 
38 Bisognerà non dimenticare che uno dei pilastri dell’estetica wagneriana consisteva proprio 
nella comprensione immediata, emotiva («comprensione attraverso il sentimento», nelle sue 
parole) di quanto avviene sulla scena (GIANI 2008, p. 89 e, sulla contrapposizione tra «cultura» e 
«natura» nel pensiero wagneriano, LEVIN 2007, pp. 15 e ss.). 
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un’opera che mette in evidenza i limiti della traduzione/interpretazione 
registica, proprio rispetto alla musica. Nella concezione di dramma musicale 
coniata dal compositore, testo verbale e musica non costituiscono da soli 
l’opera d’arte, che ha bisogno proprio dell’esperienza scenica per realizzarsi in 
pieno, ma sulla base di un nucleo concettuale che, alla fin fine, è rappresentato 
dalla musica: il dramma è fatto di «azioni della musica divenute visibili». Una 
musica che ha un incredibile potenziale semantico, e uno svolgimento 
sintattico e formale continuo, calcolato, vincolante. Se un’opera a numeri, e 
ancor più un Singspiel con dialoghi, offre pause ed interstizi per piegare il 
ritmo drammatico,39 nel Musikdrama questi spazi non ci sono: nulla come la 
musica di Wagner oppone resistenza alla realizzazione scenica di quegli 
interventi ermeneutici suggeriti dalla sua stessa ricchezza concettuale.  

Ora, è innegabile che se noi oggi continuiamo a chiedere allestimenti 
dell’opera di Wagner, è innanzitutto grazie al peso estetico di questa costru-
zione musicale. A questo punto diventa interessante domandarci, come 
fruitori di questo particolare prodotto multimediale, quali siano le modalità 
con cui percepiamo le ‘azioni musicali’ del teatro wagneriano. In tale prospet-
tiva, non si tratta semplicemente di legittimare o meno l’apporto ermeneutico 
che ogni messa in scena conduce al testo musicale, né di esprimersi unicamen-
te sul valore del prodotto spettacolare in sé: sentiamo piuttosto l’esigenza di 
rammentarne la funzione di medium visivo e come tale il ruolo fondamentale 
svolto nell’atto percettivo della struttura musicale che rimane lo zoccolo forte 
dell’opera (in particolare, come direbbe Wagner, quella dell’«avvenire»).  

                                                             
39 Osservazioni a tal proposito, in contesto mozartiano, si trovano in STEFFAN 2006. 
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Illustrazioni

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1  
Josef Hoffmann (1831-1904). Bozzetto scenico (Götterdämmerung, II)  

per la prima rappresentazione della Tetralogia a Bayreuth nel 1876.  
(Bayreuth, Richard Wagner Museum). 
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Fig. 2 
Josef Hoffmann (1831-1904). Bozzetto scenico (Götterdämmerung, III)  

per la prima rappresentazione della Tetralogia a Bayreuth nel 1876.  
(Bayreuth, Richard Wagner Museum). 
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Fig. 3  
Carl Emil Doepler (1824-1930). Litografia coi figurini delle figlie del Reno  

per la prima rappresentazione della Tetralogia a Bayreuth nel 1876.  
(Bayreuth, Richard Wagner Museum). 
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Fig. 4 

Disegno della macchina impiegata a Bayreuth nel 1876.  
(Bayreuth, Richard Wagner Museum). 

 

 

Fig. 5  
Max Brückner (1836-1919). Disegno per Götterdämmerung  

(palazzo dei Ghibecunghi). Bayreuth, 1896.  
(Bayreuth, Richard Wagner Museum). 
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Fig. 6  
Götterdämmerung (II). Regia di Wieland Wagner. Bayreuth, 1957. 
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Fig. 7 

Götterdämmerung (II). Regia di Wieland Wagner. Bayreuth, 1965. 
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Fig. 8 
Götterdämmerung (III, Marcia funebre). Regia di Joachim Herz. Leipzig, 1976. 

 

 

Fig. 9 
Das Rheingold (I). Regia di Patrice Chéreau. Bayreuth, 1976. 



C. Steffan – L’Anello al dito del regista 

 39 

 

Fig. 10 
Götterdämmerung (III). Regia di Patrice Chéreau. Bayreuth, 1976. 
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Fig. 11 
Götterdämmerung, scena finale. Regia di Patrice Chéreau. Bayreuth, 1976. 

 

 

Fig. 12 
Götterdämmerung (II). Regia di Otto Schenk. New York, 1990. 
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Fig. 13 
Götterdämmerung (III). Regia di Götz Friedrich. London, 1975. 

 

 

Fig. 14 
Das Rheingold (I). Regia di Götz Friedrich. Berlin, 1984. 
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Fig. 15 
Götterdämmerung (scena finale). Regia di Götz Friedrich. Berlin, 1984. 

 

 

Fig. 16 
Götterdämmerung (Prologo). Regia di Harry Kupfer. Bayreuth, 1991. 
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Fig. 17 
Götterdämmerung (II). Regia di Harry Kupfer. Bayreuth, 1991. 
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Fig. 18 
Götterdämmerung (scena finale). Regia di Harry Kupfer. Bayreuth, 1991. 
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Fig. 19 
Götterdämmerung (Prologo). Regia di Harry Kupfer. Barcelona, 2004. 
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Fig. 20 
Götterdämmerung (I). Regia di Harry Kupfer. Barcelona, 2004. 
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Fig. 21 
Götterdämmerung (II). Regia di Carlus Padrissa. Firenze, 2009. 
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Fig. 22 
Götterdämmerung (II). Regia di Carlus Padrissa. Firenze, 2009. 
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Fig. 23 
Götterdämmerung (scena finale). Regia di Carlus Padrissa. Firenze, 2009. 

 

 

Fig. 24 
Götterdämmerung (III). Regia di Robert Wilson. Zürich, 2001. 
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Fig. 25 
Götterdämmerung (III). Regia di Robert Wilson. Zürich, 2001. 

 

 

Fig. 26 
Götterdämmerung (II). Regia di Pierre Audi. Amsterdam, 1999. 
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Fig. 27 
Götterdämmerung. Regia di Alfred Kirchner, costumi di Rosalie. Bayreuth, 1997. 

 

 

Fig. 28 
Götterdämmerung. Regia di Alfred Kirchner, costumi di Rosalie. Bayreuth, 1997. 



Philomusica on-line 10 (2011) 

 52 

 

Fig. 29 
Götterdämmerung (Prologo). Regia di Peter Konwitschny. Stuttgart, 2002-2003. 

 

 

Fig. 30 
Götterdämmerung (Prologo). Regia di Peter Konwitschny. Stuttgart, 2002-2003. 
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Fig. 31 
Götterdämmerung (scena finale). Regia di Kasper Bech Holten. Copenaghen, 2006. 

 

 

Fig. 32 
Götterdämmerung (I). Regia di Robert Carsen. Venezia, 2009. 
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Fig. 33 
Götterdämmerung (III). Regia di Robert Carsen. Venezia, 2009. 

 

 

Fig. 34 
Götterdämmerung (scena finale). Regia di Robert Carsen. Köln, 2004. 
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Fig. 35 
Götterdämmerung. Regia di Stéphane Braunschweig.  

Festival d’Aix-en-Provence, 2009. 
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