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LANGGAM: IL REPERTORIO GAMELAN RAKYAT ('DEL POPOLO).
UNANALISI STORICA, LETTERARIA E MUSICALE
SUL TEMA DELLIDENTITA NAZIONALE ATTRAVERSO
CANTI E MELODIE DELLINDONESIA POST-COLONIALE

ABSTRACT

11 langgam & un genere vocale diffusosi nell’isola di Giava durante gli anni delle lotte
per 'indipendenza della Repubblica d’Indonesia, a meta Novecento, e divenuto sem-
pre pill popolare fino ad oggi. Esso nasce da sperimentazioni radiofoniche e dall’o-
pera di noti compositori, i cui nomi risuonano ancora nei luoghi pubblici e privati di
tutta I'Indonesia. Il genere si pone come un incontro tra la sofisticata musica classica
dei centri cortesi di Giava centrale (gamelan) e la musica popolare e transculturale
(il kroncong) che circolava tra i gruppi rivoluzionari e in contesti urbani e rurali.
Larticolo propone uno studio analitico dei testi e delle melodie vocali di alcuni tra i
langgam piu diffusi. Lobiettivo dell’analisi linguistico-musicale ¢ evidenziare gli ele-
menti che rendono questi brani parte della ‘tradizione alta’ in epoca contemporanea
e comprendere come i tratti stilistici di un genere musicale possano rivelarsi rilevanti
ai fini dell’autorappresentazione dell’'unita nazionale.

PAROLE CHIAVE langgam, gamelan, musica giavanese, letteratura e musica, musica e
identita

SUMMARY

Langgam is a vocal genre that emerged on the Javanese island during the years of
Indonesia’s struggle for independence in mid-twentieth century and has since gained
increasing popularity. It originated from radio experiments and the work of renowned
composers whose names still resonate in public and private spaces throughout Indo-
nesia. The genre represents a meeting point between the sophisticated classical music
of the courtly centers of Central Java (gamelan) and the popular and transcultural
music (kroncong) that circulated among revolutionary groups and in both urban and
rural contexts. This article presents an analytical study of the lyrics and vocal mel-
odies of some of the most widely circulated langgam. The aim of this linguistic-mu-
sical analysis is to highlight the elements that position these songs within the ‘high
tradition’ in contemporary times and to explore how stylistic traits of a musical genre
can contribute to the self-representation of national unity.

KEYWORDS langgam, gamelan, Javanese music, music and literature, music and identity
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ILARIA MELONI

Nadyan adoh ora dadi apa

Gamelan, wayang lan campursari
Langgam dangdute lan ugo krawitane
Kabeh mau ku tindake

Nora bisa aku ninggalake

(Langgam Tresna Jawa, Amore per Giava, Ki Warseno Slenk e Ilaria Meloni)
Dalam kenangan almarhum Ki Warseno Slenk (in memoria di Ki Warseno Slenk).

QUANDO si parla di ‘musica giavanese’, si fa generalmente riferimento ai so-
lenni repertori delle orchestre gamelan di corte, la cui ‘tradizione’ e stata am-
piamente promossa dalle istituzioni locali, divenendo nel tempo un simbolo
culturale a livello nazionale ed internazionale. Tuttavia, nella realtd odierna,
tra i repertori piu vivi e attuali all’interno della ‘tradizione’ gamelan, vi ¢ il
langgam, il cui studio non ¢ stato ancora adeguatamente approfondito dagli
esperti del settore.

Nel maggio 2017, mi trovavo nel pieno della mia ricerca sul campo a Gia-
va (Indonesia), dove avevo iniziato a praticare il canto sindhen, una raffinata
tradizione vocale cortese femminile con l'orchestra gamelan, che ¢ stata poi
oggetto della mia tesi dottorale e della mia monografia.” Ricordo l'occasione
in cui mi trovai ad intrattenere un’interessante conversazione con un tassista
locale mentre ero diretta alla stazione ferroviaria di Yogyakarta?® Si trattava
di un giovane che non cessava di ribadire quanto fosse fiero delle sue origini
e della sua cultura giavanese. Come accade ogni volta che un locale incontra
uno straniero che parla fluentemente la lingua del posto, il giovane guidatore
mi chiese: «Perché sail'indonesiano?». Cominciai a raccontargli dei miei anni
a Giava, della ricerca e dello studio come sindhen, raffinata cantante delle or-
chestre gamelan. Notai subito 'emozione crescente sul suo volto, riflessa nello

1. Traduzione: «Anche se vengo da lontano, non importa: gamelan, wayang, campursari,
langgam, dangdut e karawitan, voglio apprendere ogni cosa. Non posso andarmene».
Nel 2016 ho composto questo langgam insieme al marionettista indonesiano Ki Warseno
Slenk (venuto a mancare nel dicembre 2024), che mi ha aiutato con il testo in giavanese
e Parrangiamento. Con lui avevo iniziato a esibirmi frequentemente durante i miei anni
di ricerca e carriera artistica a Giava. Ki Warseno era considerato una vera superstar in
Indonesia e possedeva una grande residenza a Surakarta (Giava Centrale) dove ospitava
musicisti, artisti e compositori locali e internazionali. La sua missione era dar vita a
progetti e collaborazioni contribuissero a innovare e al tempo stesso preservare la tradi-
zione musicale giavanese (MELONI, Sindhen, p. 274).

2. MELONI, Sindhen. Il gamelan & un'orchestra composta principalmente da idiofoni in
bronzo e percussioni intonate, a cui si aggiungono occasionalmente strumenti ad arco
(rebab), a corda (ziter), a fiato (suling, selompret), voci maschili (gerong) e voci femmi-
nili (sindhen). Il termine gamelan non indica una singola orchestra, ma una tipologia di
ensemble che varia per costruzione, composizione e intonazione. Le sue caratteristiche
organologiche e musicali cambiano a seconda delle epoche storiche, delle occasioni d’u-
so e dei contesti di diffusione (SORRELL, A guide to gamelan).

3. Yogyakarta ¢ il centro culturale dell’isola di Giava, citta universitaria che ospita il kraton
(palazzo del sultano), il quale patrocina le arti tradizionali ed & anche sede del governa-
tore della regione a statuto speciale (Daerah Istimewa Yogyakarta).
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specchietto retrovisore, dopo aver pronunciato quelle parole. A conclusione
del mio racconto, il giovane esclamo: «Quindi sai cantare campursari?»* Ab-
bastanza interdetta, e influenzata dal pregiudizio accademico su generi e stili
musicali, appena uscita dall’Istituto delle arti Indonesiane (ISI), risposi: «An-
che... ma di base studio il canto sindhen classico». Come non avesse udito le
mie parole, il giovane incalzo: «Puoi cantarmi un langgam?». Questo aneddo-
to ¢ solo uno dei tanti che mi hanno confermato come le classificazioni acca-
demiche non siano poi cosi rigide nella realta quotidiana, né nella percezione
degli indonesiani. Dimostra, inoltre, come il concetto stesso di ‘tradizione’ sia
fluido e in continuo mutamento, e come i confini tra generi musicali possano
essere pill permeabili di quanto spesso suggeriscano le etichette accademiche.

Sebbene nel 2017 mi trovassi ancora in fase di elaborazione dei materiali
raccolti sul campo, avevo gia ben chiara la differenza tra i vari generi e stili
musicali della ‘tradizione’ giavanese e le dicotomie estetiche che regolano la
classificazione dei repertori vocali in ambito colto, in particolare nei contesti
cortesi e accademici. A Giava, infatti, le arti legate alla ‘tradizione’ cortese
vengono comunemente classificate come halus (raffinate), mentre quelle ap-
partenenti alla sfera popolare, pitl diffuse nei contesi urbani e rurali, sono
considerate kasar (grezze).® Tra le arti tradizionali rientrano il gamelan, le
danze e il teatro di corte, accompagnati dal canto delle sindhen e dai brani
classici (gendhing). Nella seconda categoria, invece, troviamo una varieta di
stili teatrali popolari e generi musicali neo-tradizionali e moderni, come il
langgam. Questi generi, emersi con le prime sperimentazioni radiofoniche

4. Il campursari (letteralmente ‘sapori misti’) ¢ un genere musicale nato in Indonesia negli
anni ‘60 con 'avvento delle tecnologie di amplificazione e la diffusione dei primi stru-
menti elettronici, come chitarre elettriche e sintetizzatori. I brani campursari presen-
tano una struttura canzone ma con un arrangiamento che segue il modello dei brani
per gamelan, utilizzando scale pentatoniche adattate alla scala diatonica occidentale.
Lorganico ¢ ibrido, e mescola strumenti gamelan con strumenti che all’epoca divennero
simbolo di ‘modernita’ all’epoca, in primis la tastiera (si veda SUPANGGAH, Campursari).

5. LISI (Institut Seni Indonesia) & I'accademia di arti visive e scenico-musicali presente in
diversi centri culturali e capoluoghi indonesiani, tra cui Giava (Yogyakarta, Surakarta,
Bandung, Malang), Bali (Denpasar), Sumatra (Padang Panjang), Sulawesi (Makassar) e
Kalimantan (Samarinda). Dal 2013 ho frequentato i corsi di Pedalangan (teatri di figura
tradizionali) e Karawitan (musica gamelan tradizionale), alla Fakultas Seni Pertunjukan
(facolta di arti performative) della sede di Yogyakarta.

6. Il discorso ¢ molto pitt complesso: «Generalmente, secondo I'immaginario giavanese,
una persona dotata di razionalita, equilibrio e forte autocontrollo sulle passioni e sugli
istinti interiori & riconosciuta come halus, mentre un individuo che si lascia sopraffare
dalle forze pit irrazionali & distinto, non senza giudizio negativo, come kasar. Mentre
Pattributo kasar € visto come condizione naturale primordiale dell'uomo, la qualita ha-
lus & ottenuta solo grazie ad un grande esercizio di autocontrollo (spesso frutto di pri-
vazioni e pratiche ascetiche) che punta al raggiungimento di una superiorita spirituale.
Questa superiorita ¢ ritenuta piu facilmente raggiungibile dagli individui di sesso ma-
schile, piuttosto che da quelli di sesso femminile. Dunque, questi termini racchiudono
all’interno un significato ben piti complesso della semplice opposizione raffinato/grezzo
e vanno oltre giudizi di livello superficiale. Halus e kasar risultano invece essere due
concetti fondamentali nella concezione giavanese della vita e dell’individuo» (MELONT,
La voce delle sindhen, p. 102).
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in un periodo in cui 'impero delle Indie Orientali era appena diventato la
Repubblica d’Indonesia,” conquistarono rapidamente il favore del pubblico,
tanto da divenire, dopo decenni, parte di quella ‘tradizione’ e ‘cultura alta’
(hadiluhing) che inizialmente li aveva esclusi. Pertanto, oggi, quando si parla
di musica gamelan, ¢ inevitabile considerare anche generi misti e relativamen-
te pil moderni come il langgam, i cui percorsi musicali e culturali affondano
radici profonde nella storia della musica e dell’identita indonesiana.

I1 contesto sociale e culturale di questo studio ¢ quello della seconda meta
del Novecento, dopo le lotte per 'indipendenza dal regime coloniale olandese.
Lobiettivo di questo articolo ¢ analizzare il concetto di ‘musica gamelan’ non
come un blocco monolitico, tipicamente associato a un ambito esclusivamente
colto e cortese, ma come un macro-contenitore in cui si intrecciano diversi ge-
neri e stili musicali. Questa proposta implica che il vasto repertorio gamelan
venga inteso come un insieme di istanze eterogenee, tra cui il langgam, che
si fonde con il sostrato cortese e ne diviene parte integrante, creando ponti
e connessioni con il panorama ‘popolare’ (o meglio ‘del popolo’, ovvero ra-
kyat in indonesiano). Sebbene gli ambiti del colto e del popolare siano spesso
teoricamente distinti, non devono essere concepiti come opposti, ma come
realta fluide e in costante dialogo tra loro. I langgam rappresentano una di
quelle tradizioni che, nel tempo, si sono inserite in un meccanismo ben defini-
to, quello delle arti cortesi, modificandone profondamente i tratti costitutivi.
Questi brani hanno assunto gradualmente le stesse funzioni dei brani classici,
operando una trasformazione sottile ma significativa, che si manifesta come
mediazione musicale, linguistica e sociale, interna e quasi impercettibile.

Dopo aver concluso la ricerca dottorale nel 2019, redatto la monografia sul
canto classico sindhen e trascorso anni di pratica musicale in Indonesia e in
Europa,® ho iniziato a riflettere sull’'importanza di generi come il langgam.
Per i giavanesi, sia in madrepatria che all’estero, il langgam ¢ considerato ‘tra-
dizionale’ quanto il repertorio dei lunghi e solenni brani cortesi, tanto che
spesso lo sostituisce nelle arti scenico-musicali. Per decenni, studiosi ameri-
cani ed europei si sono concentrati sui repertori gamelan di maggiore impatto
a livello internazionale, cominciando solo di recente a dare il giusto risalto a
quelle considerate pratiche marginali, come le musiche di ambito popolare
o composizioni moderne e contemporanee. Tuttavia, per gli artisti e per il
popolo giavanese, queste pratiche coesistono e complementano la tradizione
cortese ‘alta’, tramandata nei contesti istituzionali piu prestigiosi e tra le ‘fa-
miglie d’arte’ (keluarga seni). Inoltre, queste pratiche musicali costituiscono

7. VICKERS, A history of modern Indonesia e RICKLEES, A History of modern Indonesia Since
C. 1200.

8. Nel 2017 ho trascorso alcuni mesi a Londra come Visiting Researcher presso la SOAS
University of London e ho preso parte al gruppo gamelan Siswa Sukra attivo presso il
Southbank Centre. Tra 2020 e 2021 ho svolto un periodo di ricerca in Olanda sulle comu-
nita diasporiche indonesiane e le relative prassi musicali, e ho praticato il gamelan con i
gruppi attivi a Leiden e Amsterdam. Attualmente intrattengo rapporti di collaborazione
con il gamelan di Parigi e mi occupo della coordinazione del gruppo gamelan Gong
Wisnu Wara, con sede a Roma.
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una testimonianza cruciale di processi storico-culturali - dall’indipenden-
za al movimento de-coloniale, fino alla globalizzazione e all’avvento delle
tecnologie moderne - che hanno influenzato profondamente le modalita di
creazione e fruizione della musica indonesiana, anche quella di stampo piu
conservativo.

1. Stato degli studi sul langgam

All’interno della disciplina etnomusicologica, il settore dedicato agli studi
sulla musica indonesiana vanta una lunga e prestigiosa storia. Sin dalla prima
meta del 1900, studiosi internazionali si sono recati sul campo per condurre
estensive ricerche, concentrandosi prevalentemente sulle tradizioni musicali
delle isole di Giava e Bali. Tra gli studi piu influenti vi sono quelli di McPhee
sulla musica dei gamelan balinesi e quelli Kunst sul gamelan giavanese, ai
quali sono seguiti gli studi di Tenzer e Hood, che hanno dato il via a delle vere
e proprie scuole e correnti di studi sulla musica gamelan a livello globale.’
Purtroppo, non sempre la trasformazione delle tradizioni musicali indone-
siane ha trovato una corrispondente evoluzione negli studi. Spesso, cio che
leggiamo nei manuali - sebbene rimangano riferimenti fondamentali - non
coincide con cio che il ricercatore scopre sul campo.

Nel tentativo di offrire una panoramica generale sulla musica gamelan,
¢ fondamentale distinguere gli studi sulla musica giavanese realizzati tra gli
anni 50-’80 da quelli successivi, dagli anni ‘9o ad oggi. I primi si concentrano
principalmente sui processi improvvisativi e compositivi, nonché sulla teoria
musicale del karawitan (o ‘musica gamelan della tradizione’), mantenendo un
approccio analitico dal punto di vista musicale e legando le arti performati-
Ve a un contesto mistico-rituale, con particolare attenzione alle connessioni
con I'animismo giavanese e I'induismo balinese. Gli studi successivi, invece,
adottano un approccio meno rigido all’analisi musicale e si orientano verso
studi di genere, cultural studies e popular music studies, spostando l'attenzione
verso i nuovi generi di consumo e le trasformazioni delle arti performative,
passando da un orizzonte mistico-rituale ad un orizzonte piu spettacolare.
Poiché il fenomeno del canto col gamelan ¢ emerso nel XX secolo e si ¢ dif-
fuso maggiormente a partire dagli anni’6o,'® entrambi i filoni di ricerca sono
essenziali per comprendere le evoluzioni dei generi vocali e le loro trasforma-
zioni fino ai giorni nostri.

Un secondo fattore da considerare ¢ quello areale o, meglio, ‘regionale’.
Giava ¢ suddivisa amministrativamente in tre regioni principali: Giava Oc-
cidentale, Giava Centrale e Giava Orientale, e due regioni a statuto indipen-
dente ovvero Regione Speciale della Capitale (Giacarta) e Regione Speciale

9.  MCPHEE, Music in Bali; KUNST, Music in Java; TENZER, Balinese Music; HOOD, The evolu-
tion of Javanese gamelan.
10. MELONI, Sindhen.
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di Yogyakarta. Ciascuna di queste aree, spesso intese come: «[...] A midpoint
between the community and the nation»," ha sviluppato caratteristiche di-
stintive, pur mantenendo numerosi tratti comuni e una rete di interscambi
e fusioni, soprattutto dopo le politiche post-unitarie che hanno cercato di ri-
durre le divisioni regionali e territoriali. Tuttavia, questa suddivisione, unita
alle politiche culturali che hanno favorito I'inclusione delle culture dominan-
ti delle zone centrali (in particolare quelle di Surakarta e Yogyakarta) e l'e-
sclusione delle culture periferiche, ha portato a un accentramento del sapere
culturale e della diffusione delle arti.'* Di conseguenza, mentre le musiche
patrocinate dalle istituzioni di Giava centrale, come il gamelan di tradizione
cortese, possono vantare una lunga e solida storia di studi, le musiche margi-
nalizzate, come il langgam, sono ancora poco esplorate e la bibliografia a loro
dedicata ¢ scarsa, limitandosi a menzioni in articoli di Yampolski, Cooper,
McGraw e Standiford."?

Negli studi sopra citati, il langgam ¢ spesso trattato come un genere se-
parato dal gamelan cortese, come una tradizione che si inserisce all’interno
di un’altra. Tuttavia, se consideriamo il langgam come parte integrante della
stessa tradizione, come uno stile che si evolve nel processo di trasmissione alle
nuove generazioni, diventa interessante la riflessione di Shils su ‘cosa’ venga
tramandato. Secondo l'autore, cid che viene trasmesso sono i modelli o le im-
magini di azioni che implicano o presentano credenze, le quali regolamenta-
no, consentono o vietano la riproduzione di quei modelli. Questo concetto si
applica perfettamente al langgam, dove il modello della musica gamelan colta
viene mantenuto e ‘tramandato’, preservandone alcune caratteristiche (come
la vocalita femminile), ma adattandolo e riplasmandolo in base all’evoluzione
del tempo. Anche Hobsbawm e Ranger propongono una riflessione interes-
sante a questo riguardo:

There is probably no time and place with which historians are concerned
which has not seen the ‘invention’ of the tradition in this sense. However, we
should expect it to occur more frequently when a rapid transformation of so-
ciety weakens or destroys the social patterns of which ‘old’ tradition has been
designed, producing new ones to which they were not applicable or when such
old traditions and their institutional carriers and promulgators no longer pro-
ve sufficiently adoptable and flexible or are otherwise eliminated.*

La costruzione di nuovi percorsi, che si innestano su quelli preesistenti,
consente alle tradizioni di essere considerate tali nonostante i cambiamenti
endogeni ed esogeni, poiché questi percorsi continuano a rievocare o trasmet-
tere modelli consolidati. Nelle arti scenico-musicali del Sudest Asiatico, que-
sto concetto risulta applicabile soprattutto se si considera che, per gli attori

11.  DOORN, Javanese society in regional perspective, p. 1.

12.  SPILLER, Gamelan, ERB, Regionalism.

13.  YAMPOLSKI, Three genres of Indonesian popular music; COOPER, Retuning Javanese iden-
tities; STANDIFORD, Voices of women in langgam jawa.

14. HOBSBAWM e RANGER, The invention of tradition, pp. 4-5.
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locali, la ‘tradizione’ pud comprendere anche un genere o uno stile musicale
nato negli anni ’60, che pur utilizzando linguaggi e stilemi nuovi, mantiene
alcuni modelli precedenti. Cio ¢ particolarmente evidente nel contesto vivace
e dinamico, dove le trasformazioni si susseguono rapidamente e gli artisti di
diversi settori si incontrano, dando vita a nuove collaborazioni che spesso sfo-
ciano in generi musicali moderni e transculturali.

2. Limportanza del langgam nella prassi odierna tra esperienza
personale e apprendimento

Ho riconosciuto 'importanza del langgam quando ho iniziato a prendere le-
zioni di canto con il primo della lunga serie di maestri giavanesi che mi hanno
accompagnato nei sette anni di studio e ricerca in Indonesia. Durante la prima
lezione, Pak Parto (Petrus Suparto)'® mi ha fornito alcune nozioni teoriche sul
repertorio vocale e, contrariamente alle mie aspettative, non mi ha introdotta
subito al canto classico sindhen e alle tecniche di improvvisazione del canto su
musica gamelan. Invece, ha iniziato proponendomi brani considerati relativa-
mente semplici e al di fuori dai repertori cortesi, come macapat e langgam.*
Le prime lezioni si sono concentrate sullo studio dei ‘piccoli componimenti’
da intonare a voce sola, che sono considerati propedeutici per 'apprendimen-
to di brani di media e lunga estensione.

I macapat, o tembang macapat, erano originariamente componimenti po-
etici in giavanese antico, il cui nome significa letteralmente ‘leggere quattro’,
cioé leggere prendendo il respiro ogni quattro sillabe.'” Oggi, questi componi-
menti sono spesso utilizzati come introduzione ai langgam. Questi ultimi, de-
finiti frequentemente come ‘canzoni per il gamelan’, rappresentano il secondo
gradino nell” apprendimento di una cantante giavanese. Secondo il maestro
Pak Parto, i langgam mi sarebbero tornati utili poiché vengono eseguiti in
vari eventi musicali, sia pubblici che privati, e durante gli interludi comici nei
teatri di figura. Lo studio del repertorio pill classico ¢ avvenuto solo molto
dopo aver appreso diversi langgam con i rispettivi macapat di apertura e aver
fatto il mio debutto come cantante sui palcoscenici giavanesi. In una fase piu
avanzata della ricerca, ho capito come questo percorso ¢ in realta comune per
la maggior parte delle cantanti giavanesi, con alcune eccezioni.

15.  Pak Parto (Petrus Suparto) & uno dei maggiori esperti vocali nell’area di Yogyakarta, do-
cente presso I'ISI di Yogyakarta e insegnante nella scuola per sindhen del Pakualaman,
il palazzo del principato che, insieme al kraton (palazzo del sultano), gestisce gli affari
culturali della Regione Speciale di Yogyakarta. Pak ¢ il titolo utilizzato per rivolgersi a
uomini di alto rango sociale (come maestri e funzionari) o di eta avanzata, e deriva da
bapak, che significa letteralmente ‘padre’.

16.  Imacapat rientrano nel macro-genere dei tembang. Si tratta di brani vocali accompagna-
ti dall’ensemble gamelan, suddivisi in tre categorie: macapat (o sekar alit) ovvero ‘piccoli
componimenti’, tembang tengahan (o sekar madya) cioé ‘componimenti intermedi’, e
tembang gedhe (sekar ageng) o ‘grandi componimenti’ (MELONI, Sindhen).

17.  MELONTI, Sindhen, p. 151.
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Anche nelle principali accademie musicali e nei conservatori, come 1'In-
stitut Seni Indonesia (Istituto Indonesiano delle Arti), il processo di appren-
dimento prevede che, prima di arrivare ai brani classici e alle tecniche di im-
provvisazione vocale, si passi per lo studio di questi brevi componimenti e
canzoni. Liter di studio consigliato dai maestri locali di solito inizia con lezio-
ni di titi laras (solfeggio), che occupano infatti meta del primo semestre della
classe vocale di Karawitan (Dipartimento di musica gamelan).'® Successiva-
mente, ¢ previsto uno studio completo di tutti i macapat, che diventano mate-
ria d’esame per tutti gli studenti. La natura sillabica di questi componimenti
¢ infatti ideale per interiorizzare le altezze e gli intervalli delle scale pentato-
niche giavanesi, mentre la loro esecuzione in ritmo libero, insieme all’esecu-
zione a cappella, facilita questo processo senza 'aggiunta della complicazione
dell’accompagnamento l'orchestra gamelan.'” Una volta studiati i macapat, si
passa allo studio dei langgam, che sono brani costituiti da cicli di gong di se-
dici pulsazioni, cantati con 'accompagnamento dell’orchestra gamelan. Que-
sti brani sono generalmente considerati di facile apprendimento, soprattutto
se confrontati con quelli della tradizione basati sull’'improvvisazione e sulle
variazioni simultanee su melodia fissa. Inoltre, i testi sono facilmente assimi-
labili poiché generalmente scritti in prosa e in giavanese moderno, o in una
commistione di antico e moderno, a differenza dell’ermetico linguaggio alto
e poetico dei brani cortesi.

Interviste condotte ad alcune sindhen nel territorio di Yogyakarta hanno
confermato che i langgam, accompagnati da macapat di apertura, sono tra i
primi repertori studiati ed eseguiti prima di arrivare ai brani classici. Sono
anche i brani pill eseguiti in contesti ufficiali, cerimoniali e mondani, come
teatro popolari, teatro delle ombre, matrimoni, incontri musicali amatoriali
e persino sessioni di karaoke. Questi brani costituiscono letteralmente il re-
pertorio piu eseguito dalle cantanti giavanesi e quello piti conosciuto dal pub-
blico di ogni estrazione e contesto sociale. Titik Samiarsih, una delle sindhen
pit popolari di Yogyakarta, discendente di una famiglia artistica di lignaggio
reale, ha iniziato a cantare i langgam sin da quando era alle scuole medie.
All’epoca non era ancora una sindhen vera e propria, ma un’apprendista nella
sua cerchia familiare, istruita tramite tradizione orale. Fin da giovanissima,
partecipato anche agli spettacoli di teatro delle ombre (wayang kulit). La pri-
ma volta che ha eseguito un langgam in un wayang, non era ancora capace di

18.  Nelle accademie indonesiane I'insegnamento musicale € strutturato in tre dipartimenti
distinti. Il primo & quello di Karawitan (musica gamelan), che si concentra sulla musica
gamelan classica, principalmente di tradizione giavanese centrale, in particolare nello
stile di Surakarta. Questo dipartimento é considerato fondamentale per la formazione di
base degli studenti, anche provenienti da altre regioni. Il secondo dipartimento ¢ quello
di Etnomusikologi (etnomusicologia), che si occupa dello studio pratico delle tradizioni
musicali indonesiane al di fuori di Giava centrale, come quelle balinesi, sundanesi e
altre. Il terzo dipartimento ¢ quello di Musik (musica), che include una vasta gamma di
generi musicali occidentali, dalla popular music come jazz e rock, alla musica eurocolta.

19. Tuttavia, nelle lezioni private, il maestro puo adattare I'insegnamento alle abilita indivi-
duali dell’allievo, alle sue esigenze e richieste personali, e non € raro che alcuni cantanti
inizino direttamente con i brani della ‘tradizione alta’.
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‘fare la sindhen’ (intervista del 7 maggio 2014). Durante la nostra conversazio-
ne, Titik mi ha raccontato il timore della prima esibizione, indecisa sul brano
da eseguire, il nervosismo che le impediva di concentrarsi e tutte le difficolta
usuali per una cantante alle prime armi. Se consideriamo le condizioni di
forte stress a cui ¢ sottoposta una cantante giavanese la sera del suo debutto
— otto ore consecutive di rappresentazione teatrale dal tramonto all’alba, da-
vanti a un pubblico numeroso carico di aspettative nei confronti della nuova
arrivata — si capisce come la scelta di brani che non richiedano improvvisa-
zione e variazioni complesse sia preferita per evitare insuccessi. Altre cantanti
ora di fama nazionale, come Elisha Orcarus Allasso, mi hanno confessato che
il loro brano di ‘debutto’ sui palcoscenici del teatro delle ombre ¢ stato proprio
un langgam, scelto solitamente dalla cantante o dal maestro in fase di studio,
in base alle sue possibilita vocali. Anche per le cantanti pit promettenti, la
prima esibizione raramente si rivela un successo, come conferma Elisha, che
attualmente ¢ una delle star mediatiche indonesiane grazie alla sua carriera
come sindhen, iniziata proprio nei teatri delle ombre con I’'esecuzione di un
langgam:

Sono solo rimasta seduta per tutto il wayang, muta e immobile. Ho cantato
solo una canzone durante il limbukan [primo intervallo comico], il langgam
Meh Rahina. E stato terribile, avevo una kebaya [blusa tradizionale] bruttis-
sima, il trucco sbagliato, non sapevo come acconciarmi da sola, la konde [ac-
conciatura tradizionale] era tutta storta, troppo grande... ero bruttissima! E
non sapevo cantare nulla non ho aperto bocca per tutta la performance! Poi al
limbukan mi hanno chiesto di cantare, quindi ho cantato Meh Rahina, la mia
prima canzone, ma non ’ho cantata bene. Loro mi avevano insegnato ma io
venivo dal diatonico quindi sbagliavo continuamente I’intonazione (intervista
del 7 giugno 2014).>°

Tuttavia, col tempo, dopo i primi spettacoli e la fase di rodaggio, e dopo
che le cantanti hanno iniziato finalmente a cimentarsi nell’arte del canto im-
provvisato con il gamelan, i langgam coninciano ad essere memorizzati quasi
passivamente e conservati per eventuali richieste del pubblico, ma non piu
studiati. Questo fenomeno dipende anche dalle loro caratteristiche formali,
che li rendono molto simili tra loro a livello metrico-melodico e ritmico. I

20. Con l’espressione «vengo dal diatonico» Elisha intende che prima di approcciare gli stu-
di di musica gamelan cantava nel coro della chiesa, dunque, la sua formazione al canto
giavanese non ¢ avvenuta per via orale sin da tenera eta, come altre cantanti nell’area di
Yogyakarta. E interessante notare come nell’intervista originale in lingua indonesiana
(da me tradotta in questa sede) Elisha usa esattamente il termine lagu (canzone) e non
gendhing (brano) come solitamente si userebbe per indicare la musica gamelan. L'uso
terminologico ¢ importante per gli studenti di un’accademia musicale centro-giavanese
e non ¢ utilizzato casualmente ma implica una differenza consapevole tra i brani classici
e i langgam. Lintonazione dei langgam si rivela anche pit vicina all’intonazione diato-
nica rispetto ai brani classici che invece rispettano le altezze e gli intervalli delle scale
giavanesi e non si discostano pitt di tanto dall’intonazione dell’orchestra gamelan se non
per passaggi su toni secondari e abbellimenti.
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miei compagni di corso all’accademia e i miei maestri non smettevano di ripe-
termi che: «Tanto dopo un po’ i langgam sono tutti ugualil». Con 'esperienza
e la progressiva specializzazione, quando si ‘scala la fila), si tende ad affidare
lesecuzione dei langgam alle cantanti pit giovani.** Un aspetto interessan-
te dei langgam ¢ che, a differenza del repertorio classico sindhen considerato
prerogativa esclusivamente femminile, essi possono essere eseguiti anche da
cantanti di sesso maschile. Non ¢ raro che alcuni membri del pubblico ven-
gano chiamati a eseguire un langgam durante gli interludi o in parti delle
rappresentazioni che richiedono un approccio pitl partecipativo. Questo con-
tribuisce senza dubbio alla maggiore diffusione e apprezzamento di questo re-
pertorio da parte di un vasto pubblico, che non riuscirebbe ad intonare i brani
cortesi (ed in molti casi non potrebbe, date le restrizioni imposte dall’etica e
dal cerimonialismo giavanese).

A questo punto verrebbe spontaneo chiedersi perché i langgam, che sono
cosi amati e sentiti dai giavanesi anche piu dei brani classici della ‘tradizio-
ne alta’ e studiati tra i primi repertori vocali, vengano spesso relegati dalla
cultura ufficiale nella sfera kasar (grezza) e solo pill recentemente, non senza
contraddizioni e dibattiti, rivalutati e ricollocati verso quella halus (raffinata),
all’interno della classificazione dicotomica delle arti e della musica giavanese.
Questa apparente contraddizione va senz’altro ricercata, innanzitutto, nella
storia di questo genere musicale. Storia che trova conferma in un’analisi me-
lodica e testuale.

3. Un genere musicale regionale’ e ‘nazionale’

I1 langgam ¢ un genere prevalentemente diffuso a Giava, ma che ¢ divenuto
noto in tutta I'Indonesia grazie alla radio e, piti recentemente, a internet e ai
social media. Alcuni langgam sono noti anche in Malesia e Singapore, grazie
al sostrato rappresentato dalla musica kroncong, da cui il genere sembra avere
origine. Generi folk come il kroncong e il kundiman filippino possono essere
considerati altamente rappresentativi dei percorsi storici che hanno portato
alla creazione di un pensiero identitario nazionale in alcuni dei paesi del Su-
dest asiatico, che sono stati soggetti a lunghi periodi di colonialismo da parte
di potenze straniere.”* Questi generi sono caratterizzati dall’'uso di organi-

21.  Nei teatri delle ombre la disposizione delle cantanti sul palcoscenico segue dei criteri
ben precisi. Le pit giovani ed inesperte seguono all’immediata destra del marionettista,
seguite in ordine da quelle di media abilita. All’estremita della fila siedono le pitt anziane
ed esperte. Alla disposizione coincidono anche ruoli ben determinati. Le senior, infatti,
hanno il compito di eseguire i lunghi brani classici e raramente si intonano langgam e
altri repertori moderni e contemporanei, riservati alle pit1 giovani che devono debuttare
o affermarsi sulla scena. Anche il mio personale debutto sul palcoscenico di wayang kulit
¢ avvenuto al suono di langgam, specificamente il langgam Sarung Jagung (lett. ‘buccia
di pannocchia’, metaforicamente ‘involucro del cuore’).

22. MOJARES, The formation of Filipino nationality.
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ci strumentali ‘importati’ (strumenti a corda e ad arco) e scale diatoniche, e
da un carattere romantico e nostalgico, seppur con richiami patriottici, piu
o meno evidenti nei testi che indicano una graduale presa di coscienza na-
zionale. La compresenza di elementi musicali transculturali che, in seguito,
localizzati e resi ‘tipici’ dell’espressione culturale locale (sia in Indonesia che
nelle Filippine) contribuisce ulteriormente a rafforzare 'importanza di queste
musiche all’interno del tessuto sociale.** Le successive trasformazioni musica-
li di queste tradizioni, verificatesi dagli anni dell’indipendenza nazionale fino
alla realta odierna, sono anch’esse un potenziale riflesso delle dinamiche in
continuo movimento nel substrato antropologico di questi paesi.

Il langgam sembra essere derivato dal kroncong, un genere introdotto a
Giava dai portoghesi nel XVI secolo, e successivamente ‘giavanesizzato’. Su-
marsam definisce il kroncong come:

[...] a type of music played by the Christianized slaves of the Portuguese-A-
fricans, Indians, and Malays who lived in a settlement of the village of Tugu,
near Batavia (now Jakarta). From Tugu the music spread throughout Java, and
after more than three centuries, it formed into several music sub-genres which

are known collectively as kroncong.*

Questo genere o insieme di generi € ben definito da Becker. Per la studiosa,
kroncong:

[...] is the generic term for popular, sentimental songs, sung throughout
Indonesia and generally believed to have been introduced by the Portugue-
se sometime around the 16th century. The European vocal phrases and the
simple chordal accompaniment, usually played on the guitar, distinguish
kroncong from indigenous form of popular music. But now, kroncong has un-
dergone the subtle progress of naturalization [...] and it hardly makes sense

anymore to speak of it as a foreign music.*®

Si trattava inizialmente di musica urbana, eseguita da musicisti di strada,
soprattutto nelle grandi citta portuali come Giacarta e Semarang, in contesti
come i pasar malam (mercati notturni). Lorganico comprendeva suonatori di
chitarra e mandolino, oltre a una cantante generalmente considerata di facili
costumi.*®

Nonostante le sue umili origini, durante il ventesimo secolo, nel periodo
delle lotte per I'indipendenza nazionale, il genere si & diffuso nei diversi centri
di Giava centrale, e proprio qui ha cominciato a subire i primi cambiamenti,
ricevendo I'influsso dei due grandi centri cortesi di Yogyakarta e Surakarta.

23.  Keppy scrive: «The kundiman genre is a hybrid of a precolonial music and literary tradi-
tion that merged with Hispano music related to the Cuban habanera and Argentinian»
(kEPPY, Southeast Asia in the age of jazz, p. 451).

24. SUMARSAM, Gamelan. Cultural Interaction, p. 19.

25. BECKER, Kroncong, p. 14.

26. Ibid., p.15.
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La musica kroncong, a contatto con la tradizione musicale locale, comincia
cosi a perdere i suoi tratti occidentali e a ‘gamelanizzarsi’, trasformandosi in
un genere Tispettabile’?” Secondo Yampolski: «The most parsimonious de-
scription of langgam jawa is ‘anything played as kroncong and sung in Java-
nese».*® Standiford descrive bene il processo di rivalutazione del langgam e
della sua diffusione anche grazie al suo inserimento nelle politiche culturali
post-unitarie:

Indonesia gained independence from Dutch colonization in 1945 after 350
years of colonial rule. Kroncong was not only part of the struggle for indepen-
dence but was also used by Indonesia’s first president, Sukarno, as a political
tool to build a sense of national unity once it was achieved (Skelchy 2015, 64).
Nationalists like Armijn Pané believed kroncong was ideal for building a ‘mo-
dern, unified, and dynamic Indonesian culture’ (Frederick 1997, 61). When
langgam Jawa later emerged, it aligned with second President Suharto’s offi-
cial policy towards culture, art, tradition, and national identity in that it ma-
nifested a regional form that was considered sufficiently ‘polished” (Larasati
2013, 6). Suharto believed that regional cultural values, in this instance the
musical values of gamelan, could be ‘revitalized” or ‘preserved’ through the
arts in a way that was considered complementary to broader state aims of
development (pembangunan).”

Alla fine del XX secolo e all’inizio del XXI secolo, questi brani possono es-
sere categorizzati tra quei ‘countless hybrid genres’ che esprimono: «A tension
between local and national affiliation ... [in] approximations of a national style
played on ensembles of local instruments with langgam jawa being one of the
more regionally identified genres».*

Dai tempi dell’indipendenza nazionale, il kroncong e il langgam hanno
percorso strade sempre piu diverse e articolate, con il primo che si orienta
verso un orizzonte sempre piu popular, mentre il secondo si inserisce nella
‘tradizione alta’, divenendone una parte integrante e fondamentale.

3.1. Dal kroncong al langgam, percorsi storico-musicali

La ‘giavanesizzazione’ del kroncong ¢ consistita nella trasposizione delle me-
lodie diatoniche - eseguite da un organico composto da violino, violoncello,
contrabasso, chitarra, talvolta ukulele, e flauto che accompagnava la voce —
sulle scale pentatoniche sléndro e pélog, suonate dall’orchestra gamelan. La
forma musicale delle canzoni kroncong, composta da quattro battute in %, ben
si adattava alla forma ketawang del repertorio di musica classica giavanese,
composta di cicli di gong di sedici pulsazioni ciascuno, in ritmo binario. I

27, Ibid., p.16.

28. YAMPOLSKI, The Genres of Indonesian Popular Music, p. 44.
29. STANDIFORD, Timbral Labor, p. 1.

30. COOPER, Retuning Javanese identities, p. 73.
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pattern tipici di alcuni strumenti appartenenti al vecchio organico sono stati
adottati da strumenti giavanesi (come i pattern del contrabasso riprodotti sul
tamburo kendhang).*' Per quanto riguarda i testi, alcuni sono stati tradotti dal
portoghese, mentre altri nuovi sono stati composti, utilizzando il giavanese
moderno, con alcuni prestiti dal giavanese antico e dall’indonesiano standard
nei casi pill recenti. Questa commistione ha dato come il risultato il genere
del langgam, ovvero un repertorio di brani che segue la struttura tradizionale
del ketawang ma con la forma strofica della canzone, nelle scale pentatoniche
sléndro e pélog con una tendenza alla normalizzazione verso la scala diatonica
occidentale (soprattutto quando vengono utilizzati sintetizzatori o altri stru-
menti elettronici dall’accordatura variabile uniti al gamelan). E fondamentale
in questo senso tenere conto del periodo storico in cui questi brani hanno co-
minciato a spopolare. Negli anni 60, si sono verificati due importanti fenome-
ni in Indonesia: uno di natura sociale e mediatica noto come hiburan culture
(cultura dell’intrattenimento),’® e un altro di natura politica, ossia 'ascesa di
Suharto, che ha portato alla dittatura militare e al brusco inizio della seconda
Repubblica Indonesiana. Questo periodo ha visto il consolidamento dell’unita
nazionale e la diffusione di iniziative culturali finalizzate a instillare un pro-
fondo senso di patriottismo e nostalgia per la Giava antica, caratterizzata da
una struttura feudale e precoloniale. Non & un caso che i testi delle canzoni
di quel periodo siano intrisi di un forte sentimento nostalgico. I testi di questi
brani si presentano in un linguaggio moderno, tranne alcuni inserti in giava-
nese antico, e presentano temi vari, incentrati per lo pitt su vicende amorose,
o riguardanti la vita dei villaggi, con un rimando nostalgico al jaman dulu
(un indefinito e sognante ‘secolo scorso’ dai caratteri bucolici di una Giava, e
in senso pill lato un’Indonesia, contadina e felice). Con la ‘giavanesizzazione’
e riqualificazione di questo genere musicale, anche la figura della cantante &
stata rivalutata: «The most popular kroncong singer in central Java is a refined,
beautiful and elegant lady (Waldjinah) not the prostitute of old Jakarta kron-
cong»** 1l cambiamento di embodiment (inteso come cambio nell’incarna-
zione nell’interpretazione di un carattere femminile) della cantante, quando
spazia tra gamelan classico e kroncong, ¢ ancora oggi evidente, e il langgam ne
costituisce I'anello di congiunzione. Un langgam puo essere infatti eseguito in
stile gamelan o kroncong a seconda di contesto e organico. Quello che cambia
tra i due ¢ il registro e timbro vocale. Come nota Standiford:

Singers of langgam Jawa often code switch between genres, in this case
gamelan and kroncong, in which this repertoire is performed. Through code
switching, these women singers enact timbral labor to maintain the complex
identities associated with these two genres: the regional, Javanese identity of
gamelan and national, Indonesian identity associated with kroncong.>*

31.  MCGRAW, Feeling time in Indonesian langgam Jawa.
32. LOCKARD, Dance of Life, p. 83.

33. BECKER, Kroncong, p. 16.

34. STANDIFORD, Timbral Labor, p. 1.
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Lidentita che la cantate porta in scena puo dunque essere vista, se traslata
su un pitt ampio piano di significato, come un’espressione manifesta di un’i-
dentita regionale o nazionale. Il gamelan, per quanto diffuso in tutto il mondo
come simbolo della musica indonesiana, rimane comunque una tradizione
prettamente giavanese, mentre il kroncong accomuna non solo tutte le isole
indonesiane ma ’intero territorio delle ex Indie Orientali che hanno lottato
per I'indipendenza, traslandolo dal contesto cortese a uno popolare. Da una
parte vi € una musica estremamente raffinata, geograficamente connotata e
rinomata all’estero come simbolo dell’eccellenza artistica di una nazione inte-
ra, mentre dall’altra parte ci troviamo di fronte ad una musica definita come
‘grezza’ e ‘popolare’, diffusa arealmente su una porzione di territorio pit in-
clusiva, ma mancante del ‘lustro’ di cui l'altra ¢ rivestita. Il langgam si pone
esattamente a meta, e la cantante che lo esegue dimostra I'incontro tra le due
realta, proponendo una nuova musica che si inserisce in quella tradizione ‘alta’
e rinomata, ma che la riporta ad un orizzonte pitt ampio, terreno e soprattutto,
popolare. Nella citazione sopra riportata, Becker nomina Waldjinah, una delle
pit note cantanti di langgam, considerata una delle prime sindhen ‘moderne’
nella storia della musica giavanese, capace di spaziare tra repertori colti e po-
polari. Sulla scia di Waldjinah si sono formate nuove generazioni di sindhen
che hanno superato i limiti delle barriere dei padiglioni cortesi e si sono pla-
smate nella multiforme figura di artista femminile contemporanea, capace di
rispondere alle richieste mutevoli del pubblico.

La nascita del nuovo genere - inizialmente definito langgam Jawa o lang-
gam kroncong, in seguito solo langgam - non ha determinato la scomparsa
del vecchio stile del kroncong, che ¢ ancora udibile oggi, anche in forme di
riproposta, in numerose performance dal vivo (eseguite ormai piu da pro-
fessionisti che da musicisti di strada) e in musicassette vendute nei mercati
cittadini.** I brani langgam sono ascoltabili ovunque per le strade di Yogya-
karta. Essi vengono venduti in formato CD e musicassetta in molti negozi di
audiovisivi e dai rivenditori nei mercati tradizionali o per la strada.*® La mu-
sica dei langgam si propaga dai luoghi piu disparati, a partire dai marciapiedi
affollati della Jalan Malioboro (il corso principale del centro cittadino), fino ai
padiglioni dei palazzi reali, per arrivare alle radioline dei venditori e delle ven-
ditrici ambulanti nei mercati e nelle strade dei villaggi. Qualsiasi giavanese
venga interpellato circa la natura dei langgam, risponde affermando: «Ini lagu
tradisi Jawa!» (Queste sono canzoni tradizionali giavanesi!). Tra il vastissimo
repertorio, ce ne sono alcuni particolarmente famosi, presenti nelle raccolte
di Ki Narthosabdho e nella raccolta Langgam Karawitan Jawi Jangkep,”’ che
sono anche quelli piu frequentemente utilizzati durante gli interludi comici

35.  Un esempio sono le sessioni di kroncong tenute presso la Omah Kecebong, un cafe stori-
co del nord della citta di Yogyakarta in cui si tengono attivita rievocative della Giava del
tempo doeloe (tempo passato). Nel 2019-2020 ho registrato diversi brani che sto tutt'ora
raccogliendo in una playlist ascoltabile su: https://www.gongnroll.it/music-gallery/ (ul-
tima consultazione 15 settembre 2023).

36. Dato aggiornato al 2020, anno dell’ultimo sopralluogo di ricerca.

37.  Langgam Karawitan, ed. Martono.
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del teatro delle ombre. Tra i titoli piu diffusi vi sono Sarung Jagung, Ali Ali,
Meh Rahina, Kadhung Tresno, Ngimpi, Wuyung, Lingsir Wengi, Aja Lamis,
Nyidham Sari, Ngujiwat, Melathi Rinonce, Ali-Ali, Yen ing Tawang, e Caping
Nggunung. Questi si ritrovano in ogni raccolta e sono sempre presenti nel-
la borsa di ogni sindhen e pronti all’'uso durante la performance.’® Molti dei
langgam piu popolari sono raccolti in CD e musicassette di case discografiche
che hanno fatto la storia della musica indonesiana, come ad esempio il CD
Seleksi Langgam Terpopuler (Selezione dei langgam pili popolari) della Fajar
Record (1989-90) (Figure 1, 2 e 3).

Tra i vari contesti di esecuzione e fruizione del langgam, il teatro delle
ombre rappresenta senza dubbio uno dei casi pill interessanti e recenti. Lin-
troduzione dei langgam nel wayang kulit costituisce una grande innovazione
rispetto alla tradizione classica, soprattutto se si considerano fattori come: le
esecutrici (le cantanti donne); il contesto performativo (gli interludi comici);
la provenienza del genere (popolare/transculturale); 'importanza della linea
vocale rispetto alla musica gamelan strumentale e la semplicita dei testi (sia
per gli argomenti trattati che il linguaggio utilizzato). I langgam sono ormai
pienamente integrati nella tradizione del wayang, tanto che non possono esse-
re piu considerati innovativi, ma piuttosto ‘neo-tradizionali’ (in quanto recen-
temente aggiunti al repertorio considerato tradizionale). La vera innovazione
che si sta verificando oggi, quella considerata piu ‘estrema’, riguarda l'emerge-
re di generi contemporanei, ancora pitt popolari tra il pubblico indonesiano,
grazie anche alla diffusione di massa attraverso i media. Si tratta dei generi de-
finiti campursari e dangdut. Questi, pur non essendo inseriti stabilmente nel
repertorio del wayang (come avviene accade per i langgam) sono sempre piu
eseguiti, solo ed esclusivamente all’interno dello spazio degli interludi comici,
da ospiti esterni o dalle stesse sindhen. Nel frattempo, i langgam cominciano
ad uscire dai confini spazio-temporali tradizionali, pervadendo anche le scene
narrative minori e sostituendo i lunghi brani del gamelan classico.

3.2. Il langgam nel contesto del teatro delle ombre

I1 langgam ¢ oggi il genere vocale pill frequentemente utilizzato negli inter-
ludi comici del wayang kulit. Questo genere musicale gode di una popolarita
particolare tra il popolo giavanese, in quanto ¢ considerato tradizionale, ma al
contempo aperto ad innovazioni. Il langgam emerge negli anni ‘60, come gia
accennato, tra i generi ibridi e popolari, inizialmente estraneo alle arti perfor-
mative della tradizione. Solo successivamente, con I'introduzione stabile delle
sindhen, viene adottato nel teatro delle ombre.

I brani langgam costituiscono un esempio di come, nel tempo, la figura
della sindhen si sia distaccata dall’ideale di musicista cortese, indirizzandosi
verso una dimensione di artista femminile pit poliedrica, popolare e media-

38. MRAZEK, Phenomenology of a puppet theatre, 2005.
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Lnnggam Jase
‘Nerpopuler

Diiringi Orkes Keroncong “Bintang Surakarta”

Index 1 : Index 2 :

1. Payungan 1. Putri Kediri
2. Entit 2. Joko Lola

3. Jangkrik Genggong 3. Mahesa Jenar
4. Potretmu 4. Ojo Nglirik

Figura 1. Copertina dell'audiocassetta Langgam terpopuler (langgam piu popolari) del-
la cantante Waldjinah

ws nvusus 10 WIS N

.
€

Figura 2. Copertina dell’audiocassetta Siteran langgam Ngimpi (Langgam Ngimpi in
stile siteran, ovvero con accompagnamento alla cetra giavanese)

tica.*® Di conseguenza, i repertori per musica gamelan hanno subito, lievi ma
continue e profonde trasformazioni. Questi cambiamenti sono stati princi-
palmente il risultato del lavoro di famosi musicisti e compositori, spesso legati
all’'ambiente del teatro delle ombre. In questa lunga serie di micro-innovazio-

39. MELONI, Sindhen.
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Suripto Hadi Martono
Sriwidodo

Langgam
Karawitan Jawi

Figura 3. Due delle pit diffuse raccolte di langgam, con testi e notazioni cifrate, ad
uso delle cantanti

ni, la voce ha assunto un ruolo sempre pitt predominante nei repertori stru-
mentali, mentre la prassi sindhen si ¢ diffusa in modo capillare nelle varie arti
performative, sia colte che popolari, a partire dagli anni ‘60. Tuttavia, se da
un lato I'espansione dei repertori e la predominanza della linea vocale hanno
arricchito la musica in un certo senso, dall’altro, le innovazioni tendono ad
appiattire il tessuto melodico, cristallizzandolo in forme sempre pit strofiche
e lineari, a discapito delle tecniche improvvisative e delle variazioni simulta-
nee, caratteristiche della musica gamelan ‘classica’. Una sindhen che esegue
un langgam deve memorizzare la melodia e, eventualmente, aggiungere al-
cuni micro-abbellimenti (piccoli glissati e vibrati alla fine del verso), ma non
¢ tenuta a conoscere le tecniche sottostanti I'improvvisazione vocale, le scale
e i modi musicali, né i processi di variazione e abbellimento delle formule
melodiche (cengkok). Inoltre, non e richiesta di possedere quelle proprieta me-
tafisiche che caratterizzano la cantante ‘tradizionale’ cortese.

Negli interludi comici del teatro delle ombre, accanto ai brani classici del
repertorio tradizionale in voga fino agli anni’6o (ora sempre pitl in disuso),
l'orchestra gamelan esegue unampia varieta di brani corali o solisti, prove-
nienti dal repertorio popolare, dai giochi musicali per bambini, o dai lang-
gam. Le caratteristiche che accomunano questi brani sono:

1. Forma strofica, vicina a quella della canzone.

2. Linguaggio giavanese moderno (con sporadici termini in giavanese
antico), di facile comprensione ad un vasto pubblico.

3. Melodia in sléndro o pélog ma influenzata dalla scala diatonica, con
prominenza della linea vocale femminile in metro misurato.
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I momenti salienti dell’interludio comico - in cui viene eseguito quasi
esclusivamente il repertorio langgam — sono due: il dialogo interattivo tra le
sindhen e il marionettista, durante il quale le cantanti si presentano e rispon-
dono a domande e scherzi con atteggiamento al tempo stesso sottomissivo e
provocatorio, e I'esecuzione dei brani vocali neo-tradizionali, che offre a cia-
scuna l'opportunita di esibire le proprie capacita.** Secondo Benamou:

Dhalang [puppeteers] have been able to maintain its popularity by shifting
the emphasis from serious lessons about life and the Javanese worldview to
entertainment and often ribald humor. Jokes and light - hearted songs, as far
as anyone remembers, have always been part of wayang; but more and more,
wayangs are being turned into variety shows that feature sexy pesindhens and
singers of langgam (sentimental diatonic songs in Javanese), stand — up come-
dians (some of them literally ‘stand - up’ at one side of the screen, hovering

above musicians and dhalang alike), and rock songs rearranged for gamelan.*'

Secondo Mrézek infatti:

Some excellent pesindhen may have difficulty finding a job because they
cannot sing a langgam jawa, and one hears bitter complaints from senior pe-
sindhen about the local rock star, still in high school, who performs only a few
songs in wayang and gets about five times as much compensation as an expe-
rienced pesindhen who sings during much of the all-night performance.*?

Il crescente grado di ‘de-professionalizzazione’ della cantante cortese, do-
vuto al cambiamento dei repertori, ¢ un fenomeno recente che molti musicisti
locali mi hanno descritto come una vera e propria ‘crisi delle sindhen’. Nei
wayang di stampo pill conservativo — o meglio, in quelli che rispettano an-
cora il formato codificato durante gli anni dell’'occupazione olandese -,** la
maggior parte delle attivita vocali delle sindhen consiste nell’elaborazione di
formule melodiche improvvisate su brani strumentali caratterizzati da lunghi
cicli di gong, utilizzando versi in linguaggio aulico tratti da poemi cortesi.
Forse ¢ per questo che in molte di queste rappresentazioni la maggioranza
delle cantanti ¢ composta da figure anziane, con al massimo una o due nuo-
ve leve, le quali prendono il microfono solo durante gli interludi comici per
cantare un langgam, spesso senza neanche I'introduzione del macapat (la cui
esecuzione richiederebbe comunque una buona padronanza delle tecniche
di ornamentazione melismatica). Il problema principale, tuttavia, non ¢ solo
la mancanza di studio e pratica, che in realta vengono ampiamente forniti
dalle accademie o dai diversi maestri privati, sia in citta che nei villaggi. La
questione piu critica riguarda la necessita di rendere ‘moderne’ le arti perfor-

40. Ho ritenuto interessante analizzare il momento di esibizione vocale del langgam in que-
sto contesto nel recente articolo, MELONI, Show Time for the Sindhen.

41. BENAMOU, Rasa in Javanese Musical Aesthetics, p 42.

42. MRAZEK, Phenomenology, p. 409.

43. PEMBERTON, On the Subject of Java.
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mative della ‘tradizione’, un'esigenza sentita soprattutto dai giovani artisti,
che si avvicinano a queste forme con reverenza, ma anche con un senso di
pesantezza e inadeguatezza. Questo accade in particolare perché molti di loro
non provengono pitt da famiglie d’arte di antico retaggio (keluarga seni) e,
di conseguenza, non possono attingere a quel patrimonio di conoscenze tra-
smesse oralmente, né acquisire il rasa in modo ‘naturale’ (alami). La maggior
parte delle cantanti con cui ho condiviso ricerca e carriera artistica a Giava
mi ha rivelato di non comprendere il significato dei testi dei brani classici, in
cui, del resto, la parola ¢ semplicemente ‘serva’ della musica. Uno degli aspetti
pil apprezzati dei langgam, e che ne garantisce la versatilita, ¢ proprio la mo-
dernita linguistica.

4. Modernita linguistica, topoi letterari e temi ricorrenti nei langgam

Per comprendere appieno la modernita linguistica e letteraria dei testi nei
langgam, nonché la sostanziale differenza che questi determinino nell’esecu-
zione vocale, ¢ necessario un breve excursus sull’uso dei testi nei brani classi-
ci. In questi ultimi, infatti, non esistono testi prestabiliti, bensi poesie in versi
composte da coppie di indovinelli, che conferiscono alla performance una
notevole versatilita per I'improvvisazione vocale.

I1 canto classico col gamelan, o sindhenan, ¢ il genere piti peculiare delle
sindhen, le cantati femminili di tradizione cortese. Fino a qualche decennio
fa, questo stile era anche il pit presente all’interno dell’attuale eclettico reper-
torio del teatro delle ombre. La tecnica di improvvisazione sui brani classici &
cio che distingue la sindhen rispetto da altre categorie di cantanti femminili,
come le penyanyi (cantanti pop) e dai gerong (cantanti uomini). Il termine
sindhenan indica in generale il canto solistico femminile col gamelan, mentre
la tecnica piu specifica al suo interno ¢ il sindhenan srambahan.** Questa tec-
nica si caratterizza per la combinazione dei cengkok (formule melodiche) con
wangsalan (‘indovinelli’ tratti da testi poetici con una struttura metrica ben
definita) e isen-isen (frasi o espressioni di ‘riempimento’, dal verbo mengisi,
‘riempire’).

I1 significato testuale dei wangsalan non ha alcun rilievo nel contesto di
esecuzione del brano, né alcun legame simbolico alla scena rappresentata (nel

44. 1l sindhenan srambahan & tradizionalmente cantato da una sindhen sola, o da piu can-
tanti che pero si alternano nel canto solista. Cio ¢ dovuto alla particolare liberta della
linea vocale che contraddistingue questo genere: la voce femminile elabora pattern me-
lodici (cengkok) in un ritmo libero (scandito solo dalle cadenze della melodia fissa) e con
possibilita di abbellimenti e variazioni personali. Tuttavia, ho avuto modo di ascoltare
delle versioni sperimentali di alcuni brani classici, ad opera di gruppi di musicisti di
Surakarta, nei quali un duo e addirittura un trio di sindhen improvvisavano simulta-
neamente creando una suggestiva sovrapposizione vocale e un intreccio di variazioni
insolito per la prassi pitt conservativa. Tali versioni sono presenti nei CD Gamelan of
Central Java VII, Edge of Tradition, Felmay 2004, e Gamelan of Central Java X, Sindhen
Trio, Felmay 2008.

151 -

Philomusica on-line 24/1 (2025)
ISSN 1826-9001



ILARIA MELONI

caso di accompagnamento ai teatri di figura), sebbene sia spesso molto ela-
borato e ricco di contenuti. Durante 'improvvisazione melodica, le sindhen
possono scegliere liberamente tra i numerosi wangsalan indipendentemente
dal significato, che peraltro la maggior parte di esse non conosce. Sebbene
sia auspicabile che le sindhen memorizzino un ampio numero di wangsalan,
ci0 non sempre avviene. Spesso devono quindi ricorrere a fonti scritte, come
appunti presi dai maestri o da altre sindhen, oppure libretti pubblicati da case
editrici locali, come la Cendrawaish. Un esempio di wangsalan ¢ il seguente:

Kawi sekar, sekar pepundhen Sri Kresna
Lir puspita, warnane kusumeng pura

Lo schema del wangsalan ¢ il seguente:

Wangsalan 4 sillabe 8 sillabe Somma delle sillabe

Cangkriman (domanda) | Ka-wi se-kar, | se-kar pe-pun-dhen Sri Kres-na v. I 12 sillabe

Batangan (risposta) Lir pus-pi-ta, | war-na-ne ku-su-meng pu-ra v. II: 12 sillabe
Totale: 24 sillabe

TABELLA 4. Divisione sillabica dei wangsalan.

Figura 4. Schema metrico dei wangsalan (indovinelli in lingua giavanese in versi trat-
ti dalla letteratura cortese)*®

La domanda recita: [Il significato del termine] sekar in linguaggio kawi
[giavanese antico], [il] fiore del re Kresna. L'indovinello richiede quindi la tra-
duzione del termine sekar dal giavanese antico al giavanese moderno. Il fiore
menzionato nella seconda parte dell’indovinello e quello associato al re Kre-
sna, noto nella tradizione giavanese come il kembang wijaya kusuma. La ri-
sposta, dunque, é: ‘[il] significato [¢] puspita, [il] colorato kusuma nel palazzo’.
In altre parole, il termine sekar in giavanese antico corrisponde a puspita in
giavanese moderno. Questa ¢ la parte fondamentale dell’indovinello: le prime
quattro sillabe della domanda e le prime quattro della risposta. Le altre otto
sillabe di ogni verso servono a completare la frase rispettando la struttura
metrica di dodici sillabe per verso. Esse fanno riferimento a un fiore noto nella
mitologia giavanese, legato alla figura altrettanto celebre del re Kresna. Tutti
i wangsalan funzionano secondo lo stesso principio e, come gia accennato, il
loro significato non e rilevante: cio che conta ¢ la loro struttura e funzione.

La differenza con i testi dei brani langgam ¢ sostanziale. Innanzitutto, i
langgam hanno un testo specifico, cantato su una linea melodica fissa che non
lascia spazio all'improvvisazione individuale, se non per piccoli abbellimenti
vocali (glissando, vibrati e lievi melismi, eseguiti soprattutto alla fine dei ver-
si). In secondo luogo, il testo ¢ scritto in un linguaggio moderno, non criptico,
ma di facile comprensione, sebbene talvolta metaforico. Il contenuto ha un ruo-
lo centrale, poiché veicola espressioni di sentimenti - spesso legati all’'amore e
alla nostalgia — mentre nel canto classico il testo non trasmette alcun significato
autonomo, fungendo piuttosto da puro supporto alla variazione e all’'ornamen-
tazione melismatica. Per questa ragione, i langgam vengono definiti ‘canzoni’.

45. MELONTI, Sindhen, p. 161.
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Classe otipologia | Tema Numero diversi | Numero di sillabe Vocale finale

per ogni stanza | per ogni verso per ogni verso
Mijil Sentimentale |6 10, 6, 10, 10, 6, 6 i,o,ei,i,u
Mas Kumambang | Nostalgico |4 12,6,8, 8 i,a,i,a
Sinom Didattico 9 88,8,8,7,8,7,8,12 a,i,ai,i,uaia
Asmarandana Amoroso 7 8,8,8,7,8,8 i,a,0(é),a,3au,a
Gambuh Nostalgico |5 7,1012,8,8 u,u,i,u,0
Kinanthi Sentimentale |6 8,8,8,8,8,8 u,i,a,i,a,i
Dhandhanggula | Generico 10 10, 10,8,7,9,7,6,8,12,7 |i,a,&(0), u,i,a,u,3,i,a
Durma Passionale 7 12,7,6,7,8,5,7 a,i,a,31,3i
Pangleur Contrastante |7 8,11,8,7,12,8,8 a,i,u,3,u,a,i
Megatruh Generico 5 12,8, 8,8, 8 u, i, u, i, 0
Pocung Mistico 4 12,6, 8,12 u,a,i,a

TABELLA 3. Classificazione dei macapat.

Figura s5. Classificazione dei macapat (‘piccoli componimenti’ in lingua giavanese
utilizzati per il canto a voce sola)*®

Tuttavia, esistono dei punti di contatto con la prassi del canto classico. Un
langgam, infatti, viene solitamente introdotto da un macapat, un poema into-
nato a voce sola dalla cantante. Ogni langgam ha un macapat a esso associato;
in assenza di un testo specifico, la cantante puo sceglierne uno intonato nello
stesso modo musicale e affine per tema. Il macapat non ¢ solo un’introduzione
melodica, ma rappresenta un ponte tra la prassi cortese e 'aspetto pitt ‘popo-
lare’ del langgam. I testi dei macapat derivano infatti da metriche cortesi e
spesso conservano tratti linguistici arcaici, come I'uso di termini in giavanese
antico (ad esempio, l'aulico asmara ¢ frequentemente impiegato al posto di
tresna per esprimere sentimenti amorosi).

Proprio per la loro funzione di componimenti introduttivi ai langgam
(quando eseguiti dalle sindhen) i macapat vengono definiti bawa (lett. portare
/ portare a). Pil nello specifico, i macapat non sono un insieme di componi-
menti, ma schemi metrici, undici in totale, ciascuno con un nome che riman-
da al tema trattato e alla specifica struttura metrica. Nella Figura 5 ¢ riportata
una tabella con la classificazione:

Il metro di asmarandana ¢ impiegato in diversi poemi che introducono
pitt di un langgam, ma i testi e i modi musicali variano a seconda della ver-
sione. Ad esempio, Asmarandana Kadung Tresna apre 'omonimo langgam
dedicato all’amore struggente ed ¢ intonato nel modo musicale di pélog nem).
Diversamente, Asmarandana Jaka Lala affronta il tema del matrimonio, viene
cantato nel modo di pélog barang e puo introdurre piti di un langgam, come
Dadi Ati o Jenang Gula, caratterizzati da un contenuto leggero.

Non ¢ raro che alcuni langgam condividano lo stesso macapat introdutti-
vo, ovvero lo stesso schema metrico e talvolta persino melodie simili, avendo
testi differenti. Ne sono esempi i poemi che aprono i langgam Aja Lamis e
Yen Ing Tawang, oppure quelli di Setya Tuhu e Nyidam Sari, due tra i tanti.
Entrambi trattano i temi legati all’amore e alle promesse non mantenute.*’

MELONT, Sindhen, p. 152.
Le notazioni dei brani sono tratte dalla raccolta Langgam Karawitan Jawi Jangkep, ed.
Martono. Il sistema utilizzato & quello di notazione cifrata giavanese (kepatihan), in cui
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Tabella 1. Macapat Sinom Yen ing Tawang (Quando nel cielo) e Macapat Sinom Aja
Lamis (Non preoccuparti) a confronto

Macapat Sinom Yen ing Tawang Macapat Sinom Aja Lamis
v
Bawa Sekar Macapat Sinom Laras Pelog Pathet Nem Bawa Sekar Sinom Laras Pelog Pathet Nem y
|
. . LR
RN R0 123 el 2] Lo i itaou U feos inden |
Yen' ing ta- wang a- na lin- tang, Yen ko- we se- neng le- le- wa, l
PN S 60 1 6.5 LSRR 2 e 66 ‘
Caha- yu a-  ku ngen- te- ni, A- dhak- a- neé‘ se-neng la- mis,
o AR S 5
R R T D 5 R G TR B G e
Ma- rang me- ; ing a- —l;: sa, Be- cik a- \u;éwung pra sa-‘ Ja". g
- 6t 3 o
65 645165321356 2 8 Ei23 S1016 6 6 6532 356 2 2 2123 1216
Sun ta- kon warta ni o re ki, Mumg wes lings kus o ija la - mis,
3t SkesERbe o s 5 5T6S 35 55t 505 656
Jan-ji  jan- i ku e- ling, Yen ko- we ~se-  neng la- ~ mis,
i3 - 7.3t 8. 3-58%
& - 54 3 == T 232
se 0 D2 63 356 56532 = N = ;’;g = = 3‘E~
Su- me-) dhot  ra- seng tyas  ing- sun, Gam- pang =
2 33 0o
1 gR=3 Shiss 3 o
Ja2 3 Bitadniai 12l To meping s s v ngan
(Ni- mas) ing- sun omer sa-  pa, din .
\eupmg St ‘ s D2 w2 v LS
3 S“%" 6 653235 216
6 6 6532 356 2 2 _Lm' G lévib ka- ja sok dhe- men la-  mis, s
Si- nek- se- nan bu- mi la- ngit 0! e neéwa 10334 3565 =R
omit AN B3 s PR R R TR 35 3232
Bt TR TR R 5.6532 3wt Ce Ay e v dhe- men ci- dra.
Te- ngi-,sing tyas, ngen- te-ni pa- dangrem- bu- lan se- neng woty preb- - sat 26 2NESD 23

Come si puo notare da una prima osservazione, si tratta dello stesso ma-
capat (sul metro del macapat Sinom, si veda Tabella 1), ma con testi diversi.
Anche la melodia ¢ quasi identica, con leggere variazioni di alcune formule
melodiche, dovute principalmente agli abbellimenti. Alcuni di questi sono
stati aggiunti da me stessa, seguendo le indicazioni del mio maestro, come
si puo vedere nell’immagine. Ogni macapat puod presentare diverse versioni
a seconda delle varianti negli abbellimenti, il che contribuisce a differenziare
Pesecuzione da una cantante all’altra, anche se in misura infinitamente mino-
re rispetto al sindhenan srambahan, dove 'intera elaborazione vocale ¢ affida-
ta all'improvvisazione individuale. Questa ricorrenza di formule melodiche
fisse (cengkok mati, lett. ‘morti’, ovvero prive o con minima natura improvvi-
sativa) si ritrova anche in molte melodie langgam.

Cantando un vasto repertorio di langgam, mi sono accorta di alcune ricor-
renze tematiche che ho poi confermato attraverso un’analisi pitl approfondita.
Ho individuato termini ed espressioni particolarmente ricorrenti nei langgam
piu noti, insieme a frasi cadenzali ripetute in pill brani, spesso con variazioni
minime. Queste similitudini emergono soprattutto nei langgam considerati

ogni numero corrisponde a unaltezza della scala pentatonica pélog. I puntini sopra nota
indicano che essa deve essere eseguita nel registro acuto, mentre quelli sotto la nota indi-
cano che essa deve essere eseguita nel registro grave. Una linea posta sotto pili note equi-
vale alla legatura di valore nella musica colta occidentale. La notazione kepatihan non
¢ prescrittiva, ma serve come un canovaccio su cui la cantante puo introdurre varianti,
con un grado di liberta maggiore o minore a seconda del tipo di testo e melodia. Nei
macapat, il ritmo ¢ libero, e per questo la notazione non fornisce indicazioni in merito.
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imparentati per tematiche, anno di composizione e modo musicale. Dall’a-
nalisi di una ventina di langgam sono emersi una decina di topoi letterari che
sembrano ricorrere con pitl frequenza:

(1) Janji (promessa): un tema ricorrente nei langgam a stondo amoroso ¢ la
nostalgia per un passato idealizzato, spesso collocato temporalmente prima
del secondo conflitto mondiale. In molti testi, il soggetto narrante si rivolge a
un interlocutore - talvolta non esplicitato — pregandolo di non dimenticare le
promesse fatte.

Esempi: «Janji janji ku eling, cah ayu» («io ricordo le tue promesse, mia
cara», in Yen in Tawang); «janji prasetyaning ati» («la promessa ¢ fedele nel
cuore», in Nyidam Sari), «Kowe janji» («Tu hai promesso, in Jenang Gula).

(2) Dadi ati/tresna/asmara (amore): piti in generale, il ‘tema dell’innamo-
ramento’ spazia dall’'amore trattato in modo leggero e giocoso fino allo strug-
gimento passionale. Spesso, questo amore & descritto come lontano, rivolto
a un interlocutore non identificato e non ancorato a uno spazio o un tempo
definiti, ma piuttosto a un ideale passato. Molto frequentemente si tratta di un
amore impossibile o perduto, legato al tema della ‘promessa’.

Esempi: «Dadi ati selawase» («un amore passato», in Dadi Ati). Ci sono
interi langgam dedicati al tema dell’'amore (Dadi Ati, Sarung Jagung, Kadung
Tresna, Ngujiwat), che si rivela tra quelli pil trattati in questo tipo di reperto-
rio. Essi sono solitamente introdotti da componimenti nel metro del macapat
Asmarandana.

(3) Rina wengi/lingsir wengi/meh rahina (rispettivamente ‘nottata felice’,
‘nottata che va via’, ‘giorno che sorge’): termini che descrivono un arco tem-
porale dall’alba al tramonto, un altro tema che richiama la vita legata ai cicli
del raccolto e alla quotidianita nella Giava contadina.

Esempi: «Lingsir wengi sepi durung iso nendro» («la nottata via via, c’e
silenzio e non riesco ancora a dormire», in Lingsir Wengi); «Wus Meh rahina
sumirat bang in wetan prenahe» («Il sole ¢ gia sorto, i rossi raggi sorgono da
est», in Meh Rahina).

(4) Surya (sole) e wulan/bulan (luna), che a seconda del contesto possono
essere nominati nelle loro diverse fasi (esempio padang bulan, ‘luna piena’),
che scandiscono i cicli campestri. Altri termini connessi che si rifanno agli
astri (lintang/bintang), al cielo (langit/tawang) e alle nuvole (mendung/mega
mendung) sono anche frequenti e hanno spesso anche una funzione di raffor-
zare le atmosfere sognanti, nostalgiche o mistiche.

Esempi: «Yen ing tawang ono lintang, cah ayu, aku ngenteni tekamu»
(«Quando nel cielo ci sono le stelle, mia cara, io attendo il tuo arrivo», in Yen
ing Tawang).

(5) Tandha yekti (‘simbolo unico’ o ‘emblema distintivo’): richiama il con-
cetto di ‘identita’ e la valorizzazione del patrimonio culturale del popolo gia-
vanese, spesso ribadito attraverso I’evocazione di emblemi distintivi, come un
indumento tradizionale, dal cappello di paglia a punta allo scialle batik, fino a
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cibi, oggetti di uso quotidiano e pratiche artistiche e mistico-religiose.
Esempi: «Tondho yekti, paseksene rikalane» («Il simbolo che ¢ testimone
del tempo», in Setya Tuhu).

(6) Nyambut gawe (lavorare): inteso come lavoro di fatica, prevalentemente
rimandando al lavoro nei campi).

Esempi: «Dene sesuk esuk, tumandang nyambut gawe» («E meglio tornare
[a riva], perché domani torneremo a lavorare», in Prau Layar).

(7) Neng/ ing desa (nel villaggio): il termine ‘villaggio’ ¢ uno dei piu fre-
quenti nei langgam, mentre il suo corrispettivo, ‘citta’ (kota), & raramente
menzionato. E interessante notare che, al contrario, nel kroncong i nomi di
grandi citta portuali del nord di Giava (come Surabaya, Semarang, Giacarta)
appaiono frequentemente nei testi delle canzoni, spesso con una connotazio-
ne nostalgica. In questi brani, si parla frequentemente di addii in luoghi iconi-
ci delle citta, come ponti famosi o snodi ferroviari.

Esempi: «Gunung desa dadi reja» («le montagne e i villaggi divengono un
regno», in Caping Gunung) — «pembanguning desa» («il risveglio nel villag-
gio», in Meh Rahina).

(8) Sandhang klawan/murah sandhang (‘abiti modesti’, simbolo della classe
contadina): anche altri indumenti tipici sono spesso nominati, come lo slen-
dhang (scialle), il sarung (panno che si avvolge in vita) e, in generale, il tessu-
to batik, abiti tradizionali giavanesi ancora oggi simbolo del costume e delle
locali.

Esempi: «Slendhang batik kawrung» («lo scialle batik a tracolla» utilizzato
per cullare i bambini in Lela Ledhung) e «Murah sandhang pangan wekasa-
ne» («abiti e cibo in tutto e per tutto modesti», in Meh Rahina).

(9) Wong ayu/wong manis/gadis manis/cah ayu (bel ragazzo/bella ragazza):
una bellezza che di solito ¢ associata alla giovinezza, purezza e semplicita, un
‘bellezza naturale’, considerata un ideale giavanese.

Esempi: «Dhasar ayu» («bellezza naturale», riferito ad una fanciulla che
danza e veste abiti tradizionali, in Ngimpi).

(10) Lahir batin (terreno e spirituale — da mohon maaf lahir batin - espres-
sione islamica) e altre espressioni spirituali come tanggung bisa mukti (colui
che ¢ responsabile della salvezza) o Hiang Maha Suci (entita suprema), o il piu
generico dewa (‘divinita’ o ‘spirito’): sono tutti epiteti per una divinita che
non si collega ad una specifica iconografia ma piuttosto a un’entita suprema,
divina, che puo rappresentare ogni culto riconosciuto dalla costituzione in-
donesiana (principalmente santi islamici, divinita induiste o spiriti animisti).

Esempi: «momong putro lahir lan batine» («colui che si prende cura della
prole nel corpo e nella mente», in Dadi Ati); «tanggung bisa mukti» («il re-
sponsabile dell’illuminazione spirituale», in Aja Lamis).

Volendo trarre le somme da questa indagine terminologica, i temi e sot-
to-temi pill ricorrenti emersi sono:
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1. Nostalgia per una Giava del tempo passato

2. Sotto-temi: lavoro nei campi, condizioni di vita frugali, momenti con-
viviali di vita di villaggio e attimi simbolici della giornata (albe e tra-
monti, che ricorrono anche in contesti cerimoniali), abiti tradizionali.

3. Amore

Sotto-temi: promessa, amore nostalgico, amore impossibile e strug-

gente, lontananza/promesse inattese, grazia e bellezza associata all’i-

deale femminile giavanese

Misticismo giavanese

6. Sotto-temi: sogni, leggende popolari, spiritismo/animismo, insegna-
menti dei profeti islamici, insegnamenti dal passato o dalla mitologia,
trasmissione di conoscenze e saggezza popolare.

b4

La nostalgia del ‘tempo passato’ si manifesta nelle espressioni linguistiche
legate alla vita quotidiana e alle attivita della popolazione, il cui valore viene
riconosciuto e celebrato attraverso la musica langgam.

Il tema dell’amore, in particolare quello struggente e nostalgico, ricorrente
nei testi langgam, puo essere interpretato come una metafora della condizione
politica del paese durante la lotta per I'indipendenza: una terra ferita che cer-
ca di ricostruire la propria identita e dignita. Soprattutto il sotto-tema della
promessa (janji) puo essere letto come una riaffermazione di speranza e fidu-
cia nella costruzione di una nuova Indonesia fondata sui valori di giustizia,
uguaglianza e liberta. Vi sono anche altri topoi letterari legati al concetto di
‘popolo’. Un esempio significativo ¢ la ricorrenza del termine nyambut gawe,
che evoca un ideale di lavoro di fatica (nei campi) ma al tempo stesso accettato
con serenita, poiché parte integrante del ciclo della vita quotidiana. Questo to-
pos, spesso presente nelle canzoni giavanesi, richiama I'idea delle persone che
si uniscono per lavorare e portare a termine un compito. E spesso associato al
concetto di gotong royong (lett. ‘prendere e portare insieme’, inteso metafori-
camente come ‘aiuto reciproco’) che rimanda alla cooperazione e al sostegno
tra i membri di una comunita, e al termine guyub rukun (‘vivere in armonia’),
che trasmette un senso di concordia e unita tra le persone, traducibile ap-
prossimativamente come ‘essere in pace e concordia’. Queste espressioni sot-
tolienano 'importanza della solidarieta, della collaborazione e delle relazioni
pacifiche tra i membri di una societa. Il misticismo e I'islamismo giavanese,
influenzati dal sufismo (distante dalla corrente pit radicale dell’Islam con-
temporaneo) rappresentano un elemento di coesione fondamentale. Non solo
rafforzano I'idea di speranza e fiducia in un futuro migliore in un clima di
pace e unita, ma accentuano anche alcuni tratti caratteristici del pensiero gia-
vanese, come il valore della pazienza (sabar, ‘calma’), altro termine che ricorre
spesso). Questo concetto ¢ ben espresso nell’'ultimo verso del poema Asma-
randana Ojo Turu Sore Kaki: «<wong melek sabar narima» («coloro che sapran-
no attendere saranno ricompensati»), con il sottinteso che la ricompensa verra
da una forza divina superiore alle urgenze e ai bisogni terreni.

Uno dei langgam pil iconici — probabilmente il pil. celebre, eseguito in
ogni occasione - ¢ Caping Gunung (lett. ‘cappello a forma di montagna’ o
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‘cappello a punta’, in riferimento al tipico copricapo di paglia conico usato dai
contadini nei campi). Composto da Gesang Martohartono, noto come Pak
Gesang (1917-2010), questo brano racchiude molti dei topoi letterari frequente-
mente piu ricorrenti nei langgam:*®

Tabella 2. Testo del langgam Caping Gunung (Cappello a punta) con traduzione

Dek jaman berjuang Al tempo delle lotte [coloniali]

Njur kelingan anak lanang To ricordo un ragazzo

Mbiyen tak openi Di cui mi prendevo cura

Neng saiki ono ngendi Ma ora, dove sara?

Jarene wes menang Diceva che eravamo gia liberi
Keturutan sing digadang Che avevamo ottenuto cio che volevamo
Mbiyen ninggal janji Mi ha lasciato questa promessa

Neng saiki opo lali Ma ora, 'avra dimenticata?

Neng gunung tak cadongi sego jagong Sulle montagne, mangio del riso di mais
Yen mendong tak silihi caping gunung Quando ¢ nuvoloso, indosso il cappello a punta
Sukur biso nyawang Spero che possa rivederlo

Gunung ndeso dadi rejo Ora il villaggio montano ¢ affollato
Dene ora ilang Prima poi si dissolveranno

Gone podo loro lopo I ricordi dei tempi di sofferenza

Il testo racconta la storia di una di donna che ricorda il periodo delle lotte
coloniali (la prima frase recita: «Dhek jaman berjuang», «Durante il tempo
delle lotte»), quando offri rifugio ad un ragazzo e se ne prese cura, introducen-
dolo alle consuetudini del villaggio. Tuttavia, dopo I'indipendenza nazionale,
il giovane lascia il villaggio e non vi fa piti ritorno, nonostante la sua ‘promes-
sa’. La donna, dunque, si interroga sul suo destino. Questo rappresenta non
solo un vivido ricordo di un’epoca di tumulti e lotte per la liberazione, una
anche una testimonianza della proverbiale ospitalita della gente di villaggio
e del valore delle sue tradizioni. Nel brano emergono i temi della vita di vil-
laggio, della promessa, dell'amore e della nostalgia — intesa, in questo caso,
come 'amore materno per un figlio - insieme al ricordo delle lotte coloniali.*’
L'idea di cooperazione e di sforzo congiunto per realizzare un ideale di nazio-
ne idilliaco e nostalgico, fondato sui valori ‘tradizionali’, permea i langgam,
trasmettendo agli ascoltatori un senso di unita e collaborazione. Attraverso la
musica, viene enfatizzata I'importanza di lavorare insieme per il bene comu-
ne, rafforzando il senso di appartenenza alla collettivita. Questo sentimento
di coesione ¢ ulteriormente amplificato dalla natura stessa del langgam, una
forma musicale accessibile a tutti e capace di adattarsi a qualsiasi contesto, dal
piu cerimoniale al pitt quotidiano.

48. Testo tratto dalla raccolta Langgam karawitan, ed. Martono.
49. Per un’analisi piu dettagliata di questo brano si veda MELONTI, Showtime for the sindhen.
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5. Canzoni per il gamelan: 'elaborazione musicale dai ketawang ai
langgam e la nuova predominanza della linea vocale

Nella teoria del karawitan (musica gamelan classica giavanese) i brani sono
classificati in base alla forma, determinata principalmente nel numero di pul-
sazioni per ciclo di gong e la loro suddivisione in gruppi di quattro note (ga-
tra), scanditi in semi-cicli da alcune famiglie di gong (kenong, kempul, ketuk,
kempyang). Questo sistema e rappresentato graficamente nel sistema locale
di notazione cifrata (kepatihan). La scansione ritmica operata dai gong marca
l'alternarsi delle cadenze forti e deboli della melodia fissa, sulla quale vengono
eseguite le variazioni simultanee dai diversi strumenti, inclusa la voce. Nei
brani classici del gamelan, non esiste un’esecuzione identica a un’altra: tutto
si basa sull’improvvisazione e sull’interazione tra i musicisti. Il numero di
pulsazioni per ciclo di gong determina anche la lunghezza e la complessita del
brano, seguendo un ordine gerarchico: si parte dalle tipologie di brani con
meno pulsazioni per ciclo (i lancaran) fino ad arrivare a quelle piu elaborate,
come i gendhing ageng.>®

Tabella 3. Forme dei brani classici per gamelan

Lancaran 8 pulsazioni per ciclo di gong La melodia fissa si compone di due gatra,
scanditi da un colpo di kenong.

Ketawang 16 pulsazioni per ciclo di La melodia fissa si compone di quattro
gong gatra, scanditi da due colpi di kenong.

Ladrang 32 pulsazioni per ciclo di La melodia fissa si compone di otto gatra,
gong scanditi da quattro colpi di kenong.

Gendhing 64, 128 0 256 pulsazioni per La melodia fissa si compone di 16, 32 o
ciclo di gong 64 gatra, la cui scansione dei kenong pud

variare a seconda della tipologia di brano.

I ketawang sono brani composti da 16 pulsazioni per ciclo di gong, con una
struttura basata su quattro gatra (gruppi di quattro note per ciclo di gong)
e due kenongan (colpi di kenong che demarcano i semicicli). Solitamente, i
ketawang si articolano in due sezioni: una piu grave (ompak) e una pill acuta
(ngelik). Lompak ha un ruolo secondario, poiché il ketawang & un genere a for-
te carattere vocale. Una prova di questa caratteristica e I'uso della stessa me-
lodia fissa per l'ompak di diversi ketawang, a conferma del fatto che I'elemento
principale risiede nell’elaborazione vocale piu che nella melodia strumentale
in sé°' I cambi di irama (tempo) nei ketawang sono frequenti e possono va-
riare dal primo irama (il piu veloce) al rangkep (il piti lento). Lelaborazione del
canto sindhen avviene solitamente nel secondo e nel terzo irama, e piu rara-
mente nel rangkep, che ¢ meno comune rispetto ad altri brani pitt complessi,

50. Questa classificazione rappresenta solo una descrizione sommaria. Ognuna di queste
forme presenta caratteristiche particolari nella scansione ritmica e nelle tecniche di ese-
cuzione, PICKVANCE, A Gamelan manual.

51. PICKVANCE, A Gamelan manual, p. 67.

159

Philomusica on-line 24/1 (2025)
ISSN 1826-9001



ILARIA MELONI

Ngelie

(pakai macapat Sinom)*

6 3 5 6 7 5 6 5 3 5 6 71 [
2 3 6276.5356.7 72 2 2 2 2 232216
Nu- lad- da la-ku u- ta- ma Tum-rapingwong ta- nah Ja- wi
Sa-mang-sa- ne pa- sa- mu-an Me-man-gun mar- ta mar- ta- ni
Sa- ben men-dra sa-king ~ wis-ma Le-la- na la- la- dan se- pi
Wi-kan weng-ko-ning sa-  mo-dra Kai-de- ran wus den i- de- ri
7 3 2 6 3 2 7 . 3 . 2 . 1 .
2 3.236 2 7 672 7.2327 2 235632 2327.676
Wong a- gung ing Ngek-si- gan-da Pa-nem-ba-han Se-no- pa- ti
Si nam- bi ing sa- ben mong-sa Ko- lo ka-la-ninga- se- pi
Ngi- sep se- puh-ing su- pe- no Mrih pa- na pra-na-weng ga-  ti
Kin e- mot ka- mot-ing dri- ya Ri- ne-gem sak ge-gem da- di

Figura 6. Esempio di improvvisazione per voce sola femminile su un brano in forma
kewtawang (sedici pulsazioni per ciclo di gong)

come i ladrang o gendhing ageng. Lirama piu frequente nei ketawang & 'irama
dadi (il secondo, un tempo moderato), e spesso la transizione dal primo al
secondo irama avviene gia nell’introduzione del brano (buka), determinando
cosi I'inizio del pezzo in questo tempo. Di norma, i brani si aprono con una
sola ripetizione dell'ompak, seguita dallo ngelik, nella sezione pill acuta, dove
le cantanti improvvisano formule melodiche utilizzando il testo di una com-
posizione poetica adatta al metro della melodia fissa. Il contenuto del testo
¢ secondario: la cantante puo scegliere tra diversi componimenti poetici del
repertorio cortese, purché la scansione metrica coincida con la suddivisione
dei gatra del brano. Nei brani in forma ketawang, il canto femminile sindhen
¢ distribuito in formule melodiche improvvisate sulle cadenze forti (Figura 6).

Questa notazione rappresenta un esempio di elaborazione di un ketawang
fornito dal mio maestro nel 2015, in fase di studio. Le formule melodiche ri-
portate sono solo una delle molteplici variazioni che una cantante pu6 im-
provvisare nel corso dell’esecuzione musicale. Si pu6 notare come le formule
melodiche (cengkok) coincidano cone le cadenze forti, ricorrendo ogni otto
pulsazioni, sulla nota marcata dal kenong (simboleggiato dalla parentesi con-
vessa sulla nota).

I1 langgam ha una forma che deriva dal ketawang e ne condivide le prin-
cipali caratteristiche, tra cui la suddivisione della melodia fissa e la scansione
ritmica marcata dai gong. Anche il ketawang nasce come brano vocale per
gamelan ed &, anzi, uno dei primi repertori gamelan per voci femminili, come
evidenziano gli studi di Brakel-Papenhuijzen sui repertori delle antiche danze
di corte bedhaya >* A differenza del ketawang, tuttavia, il langgam si sviluppa
come forma vocale popolare, in cui il testo &€ un elemento fisso con minime
possibilita di abbellimento e scarsissime opportunita di variazione melodica.

52. BRAKEL-PAPENHUIJZEN, The bedhaya court dances, p. 97.
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Pur mantenendo la stessa ‘struttura colotomica’’® il canto non é elaborato
secondo la tecnica improvvisativa su testi poetici dal significato oscuro. La
sindhen esegue una linea melodica generalmente strutturata in forma A, A1,
B, A1, che ricorda la forma strofica di una canzone in . Le due sezioni dell’om-
pak e dello ngelik rimangono, ma la parte dello ngelik viene qui definita sekar
o0 lagu (‘canto’ o ‘canzone’), mentre l'ompak si riduce a una breve introduzione
strumentale. L'irama pitt comune del langgam &, come il ketawang, I'irama II,
sebbene un passaggio all’irama rangkep sia spesso parte essenziale della per-
formance, soprattutto nel teatro delle ombre. Il langgam puo essere eseguito
sia da un coro di piu sindhen, in irama II, sia da una sindhen solista, solita-
mente in irama rangkep, dove il ritmo ¢ meno regolare e il canto ha maggiore
liberta. Tuttavia, lo stile rimane prettamente sillabico e distante dall’improv-
visazione tipica del canto classico.

I langgam rappresentano anche un passo importante verso l’emancipazio-
ne della linea vocale rispetto ai brani classici, nei quali la voce femminile &
solo una delle molte variazioni simultanee, sebbene quella piu in risalto per
liberta virtuosistiche e per questioni acustiche.’® Tra i principali compositori
di langgam si annoverano celebri marionettisti e musicisti, come Ki Nartho-
sabdho, Pak Gesang e Ki Joko Mujoko Raharjo, autori dei brani pit noti del
genere (rispettivamente Aja Lamis e Meh Rahina; Caping Nggunung e Ali Ali;
Ngimpi). Tutti questi brani condividono la stessa struttura musicale e le stesse
modalita di esecuzione, ovvero:

1.  Un macapat (o bawa) oppure una formula vocale introduttiva (buka
celuk)

2. Una sezione ompak strumentale sul registro grave
Una sezione ngelik cantata sul registro acuto, in irama II con possibile
transizione al rangkep, dopo almeno una ripetizione del ciclo di melo-
dia fissa scandito dal grande gong.

Nonostante i langgam condividano le stesse caratteristiche formali, essi
differiscono per laras (scala), e pathet (modo). Ad esempio, mentre i langgam
di Narthosabdho sono perlopiu in scala pélog (nei modi nem o barang e piu
raramente lima), Pak Gesang ¢ noto per alcuni dei pochi langgam in scala
sléndro - la stessa in cui vengono spesso intonati i brani classici, specialmente
quelli legati al teatro delle ombre — come Ali Ali e Caping Nggunung. Il brano
che riporto qui come esempio, Ngimpi (Sogno), composto da Ki Joko Mujoko
Raharjo, € uno dei rari casi di langgam in pathet sléndro sanga miring, un
modo della scala sléndro ‘distorto’, ovvero modulato sulla scala pélog. Questo
conferisce alla musica un’emotivita e una drammaticita particolari, talvolta
utilizzate per accentuare il carattere solenne e mistico di alcune scene del te-
atro delle ombre. LU'indefinitezza scalare del brano, in bilico tra le altezze di
sléndro e pélog, crea una sensazione sospesa.

Ki Joko faceva parte della troupe di Ki Narthosabdho, Condhong Raos,

53. KUNST, Music in Java.
54. MELONI, Sounding like a sindhen.
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e divenne celebre dopo la scomparsa del predecessore. Secondo Benamou
questa troupe ¢ una delle pill professionali nella storia recente del gamelan
e del teatro delle ombre, sebbene, secondo Supanggah, il suo repertorio fos-
se limitato a brani di carattere piu leggero rispetto alla tradizione classica.>
Ngimpi ¢ oggi uno dei langgam pil eseguiti, soprattutto negli interludi del te-
atro delle ombre. La melodia fissa strumentale, suonata sul gamelan in sléndro
sanga (non modulato) e cantata in sléndro miring (modulato), ¢ strutturata in
due sezioni, ompak e ngelik, ciascuna di 16 pulsazioni per ciclo di gong, come
un normale ketawang. Il brano ¢ solitamente eseguito a partire dallo ngelik,
nell’irama IL.

Lanalisi che segue si basa su una registrazione effettuata personalmente
durante una performance a Surakarta dalla troupe della nota marionettista
Waulan Sri Panjang Mas. Nell’esecuzione, una delle sue giovani sindhen canta
il primo ciclo del brano nell’irama II, mentre la marionettista stessa affronta la
pitt complessa transizione all’irama rangkep. Lesecuzione si apre con Wulan
che intona il poema associato al langgam, elaborandolo a modo suo e arric-
chendolo con abbellimenti in stile vocale sundanese, conferendo cosi un tocco
‘esotico’ al brano. Dopo questa introduzione, la marionettista invita la giova-
ne sindhen a proseguire. Quest’ultima avvia il brano con il buka celuk, un’in-
troduzione vocale che sostituisce I'introduzione strumentale (buka bonang
o buka rebab). 1l brano ¢ eseguito in ‘soft playing™ gli strumenti ‘melodici’
suonano variazioni mentre i metallofoni, che eseguono melodia fissa (saron,
demung etc.), si riducono in numero e in dinamica, permettendo cosi alla voce
della cantante di emergere e creare un tessuto musicale piti fluido (Audio1 2 ;
cfr. Figure 7 e 8).°°

Sinota subito il contrasto tra la melodia fissa, suonata dal gamelan in slénd-
ro sanga (dove le note cadenzali principali sono 5 e 1, sebben il brano termini
sulla nota 2, cadenza forte del corrispondente pathet nella scala pélog), e la
melodia vocale, eseguita in sléndro miring (dove le note barrate rappresenta-
no le altezze della scala pélog). Questa particolarita deriva dalla natura stessa
del langgam, in cui ¢ la linea vocale a determinare I'accompagnamento stru-
mentale e non viceversa. Poiché la melodia fissa ¢ composta (titi laras tetap,
ovvero non soggetta a improvvisazione), 'elaborazione vocale della sindhen si
limita a semplici abbellimenti, senza la liberta ritmica tipica del canto classico.
Nonostante il langgam sia un genere per voce solista femminile, nella prassi
odierna viene talvolta eseguito in coro (soprattutto nella sua versione contem-
poranea influenzata dal dangdut) o pill frequentemente condiviso tra due o
piu sindhen, che si alternano tra le ripetizioni del ciclo. Sebbene la cantante
possa apportare lievi modifiche rispetto alla versione scritta nei libretti (come
avviene in questo caso), la variazione personale ¢ limitata all’aggiunta di qual-
che nota o di qualche wiletan (melisma). In questa esecuzione, il primo ciclo &

55. BENAMOU, Rasa, Affection and intuition, p. 147; SUPANGGAH, Campursari.

56. Nota per la corretta lettura della trascrizione: il sistema utilizzato ¢ il kepatihan con
I’aggiunta di alcuni segni diacritici. La nota sbarrata indica che la nota ¢ in laras miring
(‘modulata’ dalla scala sléndro alla scala pélog).
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Ngelik
Irama II (sindhen) - min. 0.14

Balungan: . . . . 2 i 6 5
Sindhen: . . . .. 1 5% 147 . 318 s .3 32 335 %
Sri- pat sri- pit le-mbe-ha- ne mrak ke- sim- pir
Balungan: 3 5 6 i 3 5 3 @
Sindhen: . . . . 35 55% 133 21 15 5 .3 23 .1 3
Gan-dheslu-  wes wi- ra- ga- ne ang-lam- la- mi
Penggerong .3 585 32 1
Sing sa-yuk sing ru-kun
Balungan: i 2 6 i 2 i 6 5
Sindhen: iz ™ e i 7 iTg 5.3 32 35570
Se- det sing- set be-sus-ang- ga- di bu- sa- na
Balungan: 3 5 6 i 3 5 3 @
Sindhew . . . . 3 5 56 1 .3 21 155 .3 23 12 2
e Wulan Dha-sar a- yu mraksi- ke- nya tan ku- - wa
Balungan: 5 6 i 6 i 6 5 3
Sindhen. . . . . 6 6 Fei 5.1 P [ ¢ 01T 5 3
Tak cak-e- t a- dhuh me- sem se- pet ma-du
Balungan: 2 1 6 5 1 5 6 @
Sindhen: I B - T T N R T R L

— —

e Wulan No- ra  sran- ta tak gan-dheng ma- lah gu- mu-yu

Figura 7. Trascrizione del langgam Ngimpi eseguito da una giovane sindhen durante
uno spettacolo di teatro delle ombre (parte I)

interpretato dalla giovane sindhen, mentre la marionettista Wulan interviene
in alcuni punti per rafforzare la linea vocale e sostenere la cantante. I cantanti
uomini eseguono brevi vocalizzi di riempimento: la formula standard «Sing
sayuk sing rukun» nel terzo gatra e il semplice vocalizzo «Oh» nel penultimo
gatra. Questi interventi maschili hanno la funzione di ‘colmare i vuoti’ della
melodia quando la sindhen non canta, secondo un’estetica di ‘pienezza vocale’,
tipica dei brani giavanesi negli irama lenti. La sindhen attacca sempre dopo la
seconda pulsazione della melodia fissa, come avviene anche nei brani classici.
Dopo una breve transizione strumentale sull'ompak, durante la quale avviene
il cambio di irama, i musicisti passano all’irama rangkep e iniziano un nuovo
ciclo ngelik, intonato stavolta da Sri Wulan (Figure 9 e 10).
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Balungan: i 2 6 i 2 i 6 5
Sindhen: TIFi e i .TF IE 5 .3 32 15 5
Ka- ton bun-gah ke-nya kang pin- dha ap- sa- ri
Balungan: 3 5 6 i 3 5 3 @
Sindhen: . . . . 3 58 iﬁ 6 1 .3 E E 5 .3 z E 2
Ku- ci wa- ne ka- beh ma- u a-mung ngim-mpi

Penggerong . 355 3 2 1
e Wulan OH

Omnpak (transizione strumentale camnbio irama) - min. 2.30
i2e6i 2165 356 i 21 6 ()

Figura 8. Trascrizione del langgam Ngimpi eseguito da una giovane sindhen durante
uno spettacolo di teatro delle ombre (parte I, con transizione strumentale)

In questo irama, l'ulteriore rallentamento temporale consente un’elabo-
razione strumentale piu articolata e un canto piu disteso, con possibilita di
ulteriori ornamentazioni. Questa prassi € comune nell’irama rangkep, tipico
dei grandi gendhing classici, ma presente anche in alcuni langgam eseguiti in
questo irama. In realta, il rangkep non € un vero e proprio irama (poiché non
comporta il raddoppiamento o la quadruplicazione delle durate nella melo-
dia fissa), ma piuttosto un trattamento dell’irama III, che ne determina un
ulteriore rallentamento. Cio permette di eseguire pill ornamentazioni e al-
cune tecniche vocali come 'andhegan (incipit a voce sola che segna la ripresa
di un brano), preceduto da un mandek (‘arresto strumentale’), come si nota
alla terza frase («Sedet singset») e alla settima («Katon bunga»). Si verifica un
progressivo rallentamento, fino all’arresto totale della melodia strumentale,
sancito dagli alok (vocalizzi di incitamento) dei cantanti uomini, articola-
ti su un glissando ascendente («Eeeeeeee» 0 «Yeeeeeeee») e uno discentente
(«Ohhhhhh»). A questo punto, la sindhen puo pronunciare una frase ironica,
scherzando con i cantanti uomini, oppure proseguire con l'andhegan (attacco
a voce sola), che viene solitamente introdotto dal grimingan o thing-thingan,
ovvero un incipit delle note che la sindhen andra ad intonare. La melodia stru-
mentale riprende dopo tre pulsazioni di pausa, e il flusso melodico continua.
La prassi dei vocalizzi seguiti da un’interazione ironica tra cantanti uomini
e donne ¢ mutuata dalla musica delle aree rurali, come Banyumas, ed ¢ re-
centemente entrata a far parte dello stile cortese. Questo rappresenta un altro
elemento che unisce i due poli, quello colto e quello popolare, nello stesso ge-
nere musicale. Landhegan & un momento di respiro e pausa, che puo diventare
motivo di gioco e interazione tra i musicisti e le cantanti. E particolarmente
apprezzato nel teatro delle ombre per le opportunita di gioco e rilassamento
della tensione che oftre. Inoltre, costituisce una prova canora per la cantante.
Il brano, intitolato ‘Sogno’, si articola quindi secondo la struttura tipica del
langgam:
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Irama Rangkep (Wulan) - min. 3.11

Balungan: i 2 6 i 2 i 6 5
Sindhen: I T A I & L2 18 s .3 32 35 5%
Sri- pat sri- pit le- mbe-ha-ne mrak ke- sim- pir
Balungan: 3 5 6 1 3 5 3 @
Sindhen: . . . . 3 s 561 3371 155 .3 23 12 2
Gan-dhes  lu- wes wi- ra- ga- ne anglam- la- mi
Penggerong 123.22.1223.22
Lalale lale lalalale lale
Balungan: . . . i 2 1 6 5
Sindhen: C e L T F Tei.p i %3 32 35 58
andhegan  Se- det sing- set be-sus-ang-ga- di bu- sa- na

Penggerong Eeeeee Ohhhh mandek

Figura 9. Trascrizione del langgam Ngimpi eseguito dalla marionettista Sri Wulan
durante uno spettacolo di teatro delle ombre (parte I)

Balungan: 3 5 6 1 3 5 3 @
Sindhen: . .. . 3 5 561 23 21 15 5° .3 23 12 2
Dha-sar a- yu mrak si- ke- nya tan ku- ci- wa
Penggerong L35.53.2 1
E oh E oh Oh ah
Balungan: 5 6 i 6 i 6 5 3
Sindhen: ... . .66 ife .1 i6 .6 6 .% & .37 3
Tak cak-e- ti a- dhuh  me- sem se- pet ma- du
Balungan: 2 1 6 5 1 5 6 @
Sindhen: ... . T1diise 5™ 71115 5 .3 21761 1
No- ra sran- ta Tak gan-dheng ma- lah gu- mu- yu
Balungan: . . . 1 2 i 6 5
Sindhen: L. . .1 27 T i, T3 g 57 3 3" 2 35 5
andhegan Ka- ton bun-gah ke-nya kang pin-  dha ap- sa- ri
Penggerong Yeeeee Ohhhh mandek
Balungan: 3 5 6 i 3 5 3 @
Sindhen: ... . 35 5% g 1.3 21 15 570 3 22312200
Ku- ci  wa- ne ka- beh ma- u a-mung ngim- mpi

Penggerong Oh ah Yu-Yu Oh ah Yu Yu Oh ah

Figura 10. Trascrizione del langgam Ngimpi eseguito dalla marionettista Sri Wulan
durante uno spettacolo di teatro delle ombre (parte II)
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A

Sripat sripit

Lembehane mrak kesimping
Gandhes luwes wiragane anglamlami

A1

Sedhet singset

Besus angadi busana

Dhasar ayu maksih kenya tan kuciwa

B

Dak caketi

Adhuh mesem sepet madu

Nora sronto tak gandheng malah gumuyu

A1

Katon bungah

Kenya kang pindha hapsari
Kuciwane kabeh mau, amung ngimpi

La melodia si ripete quasi identica nelle sezioni A e A1, con I'unica diffe-
renza nella formula cadenzale finale, e cambia nella sezione B, che costituisce
spesso quella che nei libretti ¢ indicata come ‘Ref.’ (refrain), ossia un ritornello.
In questo il langgam assume la forma di una canzone, come i brani kroncong.

Il testo descrive l'apparizione di una figura femminile ideale, caratterizza-
ta da movimenti graziosi (sripat-sripit) e un portamento elegante (lembehané
mrak kesimpir), modi seducenti e soavi (gandhes luwes wiragane). Questi trat-
ti si sviluppano in un climax crescente, enfatizzando sempre di piu le qua-
lita celestiali della ragazza, alla quale ci si riferisce con il termine usato per
descrivere giovani fanciulle vergini (kenya). Vengono elogiati la bellezza dei
suoi abiti (besus angadi busana) e la sua bellezza naturale (dhasar ayu), e 'am-
miratore la guarda solo con rapide occhiate (sedhet singset), avvicinandosi
progressivamente (dak caketi) fino a poter ammirare il suo sorriso (mesem),
dolce come il miele (sepet madu). Questo verso, che segna il punto di massi-
mo avvicinamento dell’interlocutore all’apparizione e pone l'accento su un
particolare elemento (il sorriso della giovane), coincide con la parte B della
melodia, fungendo da punto di svolta. Il climax culmina subito dopo, nel pe-
nultimo verso della strofa successiva, quando la ragazza viene paragonata a
una ninfa (hapsari), per poi scendere bruscamente nell’ultimo verso, quando
I'enunciatore si rende conto che 'apparizione celestiale era in realta ‘soltanto
un sogno’ (amung ngimpi). Se tentiamo una lettura metaforica di questo te-
sto, potrebbe simboleggiare la bellezza effimera di un’Indonesia di un ‘tempo
passato’, rappresentata dalla raffinatezza e dall’eleganza, ma che in definitiva
¢ solo un sogno, una promessa non mantenuta.

Questo testo, si distingue dalla maggior parte degli altri langgam, che
trattano prevalentemente temi amorosi ‘terreni’ o raccontano scene di vita
quotidiana di villaggio, con occasionali riferimenti storici, implicazioni poli-
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tico-sociali 0 argomenti leggeri legati al gioco e allo scherzo.”” Se lo inseriamo
nella classificazione dei fopoi letterari di cui sopra, il tema del sogno potrebbe
essere associato sia al misticismo che alla promessa di un panorama idilliaco.
In questo langgam troviamo anche una raffigurazione altamente rappresen-
tativa dell’ideale femminile giavanese, caratterizzato dalla grazia e dalla raf-
finatezza: movimenti soavi che ricordano quelli di una danzatrice e fattezze
sfuggenti e irraggiungibili, come in un sogno, che rimandano all’idea di una
ninfa celeste (hapasara o hapsari nel linguaggio poetico del testo). Questo ide-
ale si incarna nella sindhen e, pili in generale, nell’artista donna giavanese di
retaggio cortese. Il sorriso (mesem), dolce come il miele (sepet madu), rap-
presenta un elemento determinante nell’ideale femminile, che le sindhen non
dovrebbero mai dimenticare di esibire, qualunque sia la loro attivita durante
la performance. Questi elementi contribuiscono a rafforzare il legame tra il
brano musicale e il genere che esso rappresenta, avvicinandolo alla sfera ‘raf-
finata’ (halus).

Quello presentato ¢ solo uno dei molti casi di studio che si potrebbero
analizzare. Il processo evidenziato dalla crescente composizione e diffusione
di questo tipo di brani a partire dal secondo dopoguerra mostra come, man
mano che la figura della sindhen si distacca dall’ideale cortese e si dirige verso
una dimensione pil ‘popolare’ e moderna, i repertori per gamelan subiscono
lievi ma continue e significative trasformazioni, anche grazie all'opera di mu-
sicisti e compositori noti, per lo pit legati all’'ambiente del teatro delle ombre.
In questa serie di micro-innovazioni nel vasto, fluido e complesso tessuto del-
la tradizione, la voce assume un ruolo predominante e sempre pitt marcato
all’interno dei repertori, cosi come la prassi sindhen si espande nelle diverse
arti performative del repertorio giavanese, apportando una ricchezza ‘estetica’
e musicale, visibile nel trattamento vocale dei repertori e nell’inclusione di
generi neo-tradizionali, prettamente vocali, che vengono inglobati nel reper-
torio classico e ne diventano parte integrante. E certo, pero, che se da un lato
I'espansione dei repertori e la predominanza della linea vocale rappresentano
un arricchimento, dall’altro le innovazioni tendono ad appiattire il tessuto
melodico, cristallizzandolo in forme sempre pit strofiche e lineari, a scapi-
to delle tecniche improvvisative e dell’elaborazione di variazioni simultanee,
caratteristiche della musica gamelan piu classica. Una sindhen che esegue un
langgam deve memorizzare la melodia e, eventualmente, eseguire alcune or-
namentazioni nel suo stile personale (come nel caso di Nyi Wulan), ma non
¢ tenuta a conoscere le tecniche di elaborazione delle formule melodiche, le
combinazioni dei metri poetici giavanesi o i testi antichi.

All’interno dei langgam, i cengkok appaiono cristallizzati in formule me-
lodiche e cadenzali fisse che si ripetono in diversi brani composti secondo lo
stesso schema musicale, intrecciandosi con i topoi letterari ricorrenti. Que-

57.  Inun altro langgam, intitolato Si Kucing (Il gatto), composto da Nartosabdo, si affronta
sempre I'argomento del sogno ma in tema ironico: I'interlocutore sogna un avvicina-
mento con la persona amata, per poi scoprire, al risveglio, che non stava abbracciando
altri che il suo gatto.
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sto da 'impressione che siano ‘tutti uguali’ (o molto simili al primo ascolto),
ma conferisce loro anche un forte carattere identitario, oltre a una facilita di
memorizzazione e diffusione, due caratteristiche fondamentali per un genere
‘popolare’. Sebbene faccia parte della complessa tradizione del gamelan, in cui
ogni esecuzione ¢ unica e i testi sono sfuggenti e oscuri, il langgam si distin-
gue come un repertorio ‘popolare’ per gamelan, un genere che ¢ al contempo
regionale e nazionale. E una musica del popolo giavanese e indonesiano che
supera le differenze sociali e di genere.

6. Conclusione

Alla luce delle analisi e riflessioni condotte, si puo affermare che il repertorio
langgam dimostra come la musica gamelan sia una realta complessa e mul-
tiforme, e come, nell’ambito di una tradizione viva e vibrante come quella
giavanese, sia impossibile separare la pratica musicale dalle trasformazioni
socioculturali in atto. Anche le ‘tradizioni’ che sembrano piu conservative e
presentarsi come irremovibili capisaldi della ‘cultura alta’ o ufficiale (che viag-
gia attraverso canali istituzionali), sono in realta il risultato di diverse istanze
e convergenze, che includono linguaggi e codici espressivi mutuati proprio da
quella che, in molti tentativi di restauro dei costumi e preservazione della tra-
dizione, viene considerata una cultura ‘bassa’ (‘grezza’, letteralmente, nel caso
indonesiano). Ma ¢ proprio questa convergenza e scambio che consente alla
tradizione di rinnovarsi, rimanendo sempre attuale e rappresentativa di tutti
coloro che ne determinano la creazione, fruizione e diffusione.

La rapida diffusione dei langgam dimostra anche la velocita dei cambia-
menti che hanno investito la figura della cantante femminile e, di conseguen-
za, le relazioni di genere che regolano le arti giavanesi piu conservative. I di-
versi repertori sembrano riflettere non solo diverse tecniche vocali, ma anche
diversi embodiment della figura stessa della cantante (considerata un modello
di iper-femminilita giavanese): da un lato i gendhing della tradizione, cantati
con compostezza utilizzando una tecnica vocale complessa e intonando testi
in giavanese antico; dall’altro i brani del repertorio neo-tradizionale (macapat
e langgam), spesso mescolati con ritmi e sonorita provenienti da generi popo-
lari e di consumo come il campursari e dangdut, cantati con unespressivita
piu intensa, libera e talvolta volutamente ammiccante.

Molte canzoni langgam presentano testi che riflettono il contesto storico
e politico in cui sono state create. Alcune contengono riferimenti diretti alla
lotta per I'indipendenza e alle sofferenze patite durante 'occupazione giappo-
nese. I testi della canzone Jangkrik Genggong paragonano il suono di un grillo
in gabbia all'atmosfera opprimente dell’'occupazione. Un’altra canzone, Rong-
gowarsito, elogia il poeta e nazionalista giavanese Ronggowarsito, che visse
durante il periodo coloniale olandese ed ¢ stato un precursore del movimento
per 'indipendenza. Queste e altre canzoni langgam testimoniano il legame
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del genere con le realta politiche e sociali del periodo, nonché la sua capacita
di fungere da forma di resistenza ed espressione per il popolo indonesiano.

I langgam sono stati spesso considerati kasar perché provenienti dal basso,
nati dalla commistione di musiche di matrice popolare e transculturale, as-
sociati a figure femminili di dubbia reputazione e per molti anni contrapposti
alla celestiale figura della cantante cortese. Ma proprio per questo sono stati
amati dal popolo, raffinati nel tempo grazie all’incontro e fusione con gli sti-
lemi del gamelan cortese, con linguaggi, arrangiamenti e significati profondi.
Si sono uniti a quei topoi identificativi di un periodo di lotte per la resistenza
al colonialismo e per l'unita nazionale, con melodie semplici e cantabili che
la popolazione poteva memorizzare piu facilmente rispetto alle complesse va-
riazioni vocali del canto classico. Per questo motivo, i langgam, pur essendo
poco considerati nella letteratura, sono da ritenersi tra i generi musicali piu
rappresentativi non solo della tradizione del gamelan giavanese, ma dell’inte-
ra storia della musica indonesiana, abbracciando gli ambiti del colto e del po-
polare e incarnando il motto indonesiano bhinneka tunggal ika (‘unita nella
diversitd’).
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