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BLOCK-NOTES DI UN COMPOSITORE.  
IL RUOLO DELLE ANNOTAZIONI VERBALI  
NELLA GENESI DELLE MUSICHE PER FILM  

DI NINO ROTA (1933-59)

abstract

L’approccio di Nino Rota alla composizione è stato spesso descritto come un atto 
apparentemente inconsapevole, dettato da un’ispirazione innata e quasi soprannatu-
rale. Tale concezione trae origine da dichiarazioni rilasciate dallo stesso compositore 
e da Federico Fellini, poi frequentemente riprese in maniera acritica dalla bibliogra-
fia sull’autore. Il presente contributo analizza invece le fonti d’archivio conservate 
presso il fondo personale del compositore al fine di ricostruire su base documentaria 
il processo creativo di Nino Rota, con un focus specifico sulla musica per film. La 
ricerca è incentrata sulle 113 pellicole musicate da Rota tra il 1933 e il 1959 compresi, 
un periodo cruciale per la maturazione della sua scrittura per il cinema. In partico-
lare, lo studio delle annotazioni verbali ha messo in luce una forte consapevolezza da 
parte dell’autore delle peculiarità della musica per film, del ruolo da essa svolta nella 
narrazione cinematografica e delle possibili interazioni con le altre componenti del 
sistema audiovisivo.

parole chiave Nino Rota, musica per film, cinema italiano (anni ’40-’50), processo 
creativo, musica e sistema audiovisivo

summary

Nino Rota’s approach to composition has often been described as an apparently 
unconscious action, driven by an innate and almost supernatural inspiration. This 
conception originates from statements made by the composer himself and Federico 
Fellini, which are then frequently taken up uncritically by musicologists and music 
critics. The following paper, on the other hand, analyses the archival sources kept 
in the composer’s personal collection in order to reconstruct Nino Rota’s creative 
process on a documentary basis, dealing specifically with film music. The research 
focused on the 113 films set to music by Rota between 1933 and 1959 inclusive, a crucial 
period for the maturation of his writing for the cinema. In particular, the study of Ro-
ta’s autograph annotations revealed his strong awareness of the peculiarities of film 
music, its role in film narration and its possible interactions with other components 
of the audiovisual system.

keywords Nino Rota, film music, italian cinema (1940s-1950s), creative process, mu-
sic and audiovisual system
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1. Il «maghino» della musica per film: obiettivi della ricerca e stato 
dell’arte

Candido, fanciullesco, angelico, magico, ma anche trasognato, distratto, 
spontaneo, disarmante: dagli esordi fino ai necrologi tale è l’immagine che 
la critica ha tratteggiato di Nino Rota, enfant prodige come compositore di 
musica ‘colta’, «giovanissimo» debuttante nel mondo cinematografico e, per 
l’intera esistenza, essere senza età, sospeso in una dimensione altra, estranea 
e quasi inaccessibile rispetto al resto delle persone.1 Dotato di una musica-
lità innata e pervasiva, coincidente con la sua stessa natura, Rota era visto 
come il detentore di una misteriosa virtù infusa quasi per atto divino, ricevuta 
già compiuta e pertanto non soggetta alle evoluzioni, agli apprendistati, alle 
parabole consuete di ogni carriera artistica. Quest’aura «fatata» deve il suo 
consolidarsi nell’opinione pubblica soprattutto alle dichiarazioni di Federico 
Fellini, il quale descrisse il rapporto personale e il lungo connubio artistico 
con il proprio «amico magico» usando una terminologia che rimandava in 
maniera palese alla dimensione medianica, conformemente all’interesse per  

*  L’idea germinale per il presente studio è nata da una conversazione con Marco Dalla Gassa 
durante la preparazione del convegno Prima della Dolce vita. Nino Rota nel cinema popo-
lare italiano del secondo dopoguerra (Venezia, 23-25 maggio 2017); senza quell’intuizione 
iniziale e le successive, stimolanti discussioni la mia ricerca non avrebbe assunto l’attua-
le configurazione. Le indagini si sono svolte all’Istituto per la Musica della Fondazione 
Giorgio Cini (Venezia), presso il quale è conservato il Fondo Nino Rota: il mio sentito 
ringraziamento va innanzitutto al direttore Gianmario Borio per l’ospitalità e il supporto 
accordatomi, nonché a Francisco Rocca, attuale curatore del Fondo Rota, e ai miei ex 
colleghi Angela Carone e Tommaso Maggiolo, i quali si sono sempre adoprati per ren-
dermi agevole il lavoro. Una formulazione provvisoria degli esiti della ricerca sono stati 
presentati il 20 maggio 2019 alla Sapienza, nell’ambito dei Colloquia 2019 di musicologia: 
a Franco Piperno, Andrea Chegai e Antonio Rostagno rivolgo i miei ringraziamenti sia 
per l’invito, sia per le stimolanti discussioni che hanno seguito il mio intervento, le quali 
hanno apportato un contributo rilevante alle ulteriori evoluzioni dell’indagine. Vari sono 
i colleghi e amici che, negli ultimi anni, sono stati disposti a confrontarsi con me in ma-
niera proficua su un ampio novero di questioni: Angela Annese, Fabrizio Borin, Roberto 
Calabretto, Marco Cosci, Fabrizio Della Seta, Dinko Fabris, Armando Ianniello, Veniero 
Rizzardi, Nicola Scardicchio, Emilio Sala, Carlo Serra. Un ultimo, riconoscente ringrazia-
mento va a Giovanni Morelli, iniziatore degli studi su Nino Rota, il cui lascito intellettuale 
costituisce una ricchissima miniera di idee ancora in gran parte inesplorate dalla musico-
logia: le mie ricerche, in questo come in altri campi, non possono che continuare a cercare 
un dialogo con lui. Il saggio è dedicato con affetto e gratitudine ad Antonio Rostagno, 
prematuramente scomparso il 30 settembre 2021, con il quale in innumerevoli occasioni 
avevo discusso di Nino Rota.

1. Del presunto «fanciullismo» di Nino Rota scrisse per primo Alberto Savinio in una recen-
sione apparsa su «Voci» il 28 ottobre 1944, dove è formulata la concezione che il musicista 
«non partecipa della comune specie umana», idea poi ricorrente nella pubblicistica che 
commenterà l’opera e la personalità del compositore fino alla sua scomparsa. Un’ampia 
antologia è disponibile in lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, in cui è 
stata ristampata sia la recensione di Savinio (pp. 22-24), sia quella del 1933, anonima, de-
dicata a Treno popolare, contenente il riferimento a un «giovanissimo Nino Rota» (pp. 
1-2). Per quanto riguarda la recezione nella stampa di lingua inglese cfr. Matteo Sansone, 
«Godfather of Italian Music»: Rota nella critica angloamericana, in tortora, cur., L’altro 
Novecento di Nino Rota, pp. 319-332.
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lo spiritismo maturato dal regista soprattutto a partire dagli anni Sessanta.2 
Mentalmente assente ma allo stesso tempo inspiegabilmente preciso e affida-
bile, Rota è descritto da Fellini come «assistito da qualcosa di impercettibile» 
che lo proteggeva alla stregua di un «involucro magico», permettendogli di 
attraversare indenne – e inconsapevole – ogni difficoltà senza mai perdere 
quell’«aria un po’ fatata che lo circondava, come di vaga attesa di un pro-
digio». Così, seguendo la tradizione che vuole gli animi candidi in contatto 
con la verità ultraterrena, il regista attribuiva al compositore il dono di dire 
inaspettatamente «delle cose acutissime, profonde», di formulare «giudizi di 
un’esattezza impressionante sugli uomini e sulle cose. Come i bambini, come 
gli uomini semplici, come certi sensitivi, come certa gente innocente e candi-
da, diceva improvvisamente delle cose abbaglianti…».3

Nelle narrazioni di Fellini, il rimando a simili categorie svolgeva un ruolo 
fondamentale non solo per descrivere la personalità di Rota e la sua condotta 
nella quotidianità, ma anche per illustrarne l’atto creativo, che secondo il re-
gista avveniva in una sorta trance indotta da un’ispirazione proveniente da un 
mondo altro, interiore o ultraterreno. Oltre al lessico impiegato, con l’utilizzo 
di termini e locuzioni fortemente connotati in senso spiritico, è significativa 
la precisazione riguardo al momento della giornata di massima creatività per 
il compositore, ossia le ore crepuscolari, quelle «che seguivano il tramonto»: 
allora sembrava avvenire una sorta di estraneazione dalla realtà, con Rota 
proiettato – anche piuttosto ex abrupto – in una dimensione altra, diventando 
lui stesso inaccessibile ai propri interlocutori.

Io mi mettevo lì presso il piano, a raccontargli il film a spiegargli che cosa 
avevo voluto dire con questa o quell’immagine con questa o quella sequenza, a 
suggerirgli come questa o quell’immagine avrebbero dovuto essere commen-
tate musicalmente; ma lui non mi seguiva, si distraeva, pur se annuiva, pur se 
diceva di sì con grandi cenni di assenso. In realtà stava stabilendo il contatto 
con se stesso, con il suo mondo interno, con i motivi musicali che già aveva 
dentro di sé. Le sue ore più creative erano quelle che seguivano il tramonto, 
dalle cinque o le sei alle nove. In quelle ore era straordinariamente creativo, 
quelle ore favorivano il suo talento, il suo estro, la sua vocazione. Improvvisa-
mente, nel mezzo del discorso, metteva le mani sul pianoforte e partiva, come 
un medium, come un vero artista. Si produceva come una rottura del contat-
to, e sentivi che non ti seguiva più, non ti ascoltava più, come se i concetti, le 

2. kezich, Federico, pp. 216-222, 248-251; ricci, cur., Federico Fellini, p. 263; fellini, Intervi-
sta sul cinema, pp. 9-10; fellini, Il libro dei sogni, pp. 13-14; fellini, Fare un film, pp. 88-92 
A monte dell’incontro tra Rota e Fellini si colloca, d’altronde, una comune propensione 
per l’esoterismo, di cui si registrano le prime tracce già all’inizio degli anni Cinquan-
ta (lombardi, Pirati? Sirene?); sugli interessi esoterici di Rota si vedano: vinay, Fellini/
Rota; Bruno Cerchio, «Aladino e la lampada magica»: un caso di incomprensione critica, 
in morelli, cur., Storia del candore, pp. 333-340; Nicola Scardicchio, Il mistero della nati-
vità ne «Il Natale degli Innocenti» di Nino Rota. Simboli e rivelazione, in ibid., pp. 341-354; 
Giovanni Guanti, Depositum custodi: Nino Rota guardiano della tradizione (non soltanto 
musicale), in lombardi, cur., Nino Rota, pp. 17-23; Nicola Scardicchio, La luce iniziatica 
della lampada di Aladino nell’opera di Nino Rota e Vinci Verginelli, in ibid., pp. 93-111. 

3. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 202.
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spiegazioni, i suggerimenti ostacolassero il corso creativo.
Quando si destava io gli dicevo «È bellissimo!». Ma lui mi rispondeva «Non 

me lo ricordo già più». Erano delle catastrofi, alle quali in seguito facemmo 
fronte con i magnetofoni, con i registratori. Ma bisognava metterli in azione 
senza che se ne accorgesse, altrimenti il contatto con la sfera celeste si inter-
rompeva…4

La rappresentazione di Rota come veicolo medianico tra una musica ultra-
terrena e la realizzazione di questa nel concreto di una partitura è completata 
dall’idea, spesso sottolineata da Fellini, della fondamentale inconsapevolez-
za e, forse, disinteresse da parte del compositore nei confronti dei contenuti 
narrativi e visivi del film, di cui, a detta del regista, il musicista non sentiva 
la necessità di conoscere alcun particolare se non i dati tecnici necessari alla 
sincronizzazione con l’immagine. Dotato di un pensiero astratto ed esclusiva-
mente musicale, Rota sarebbe dunque riuscito a creare un’esatta trasposizio-
ne sonora del senso, carattere, atmosfera e ritmo delle sequenze video senza 
comprendere a livello razionale quanto vedeva, bensì trovando la giusta ispi-
razione attraverso le vie infallibili dell’inconscio, ossia grazie a un processo 
misterioso e quasi magico di totale sintonizzazione con le esigenze del regista 
e del film stesso.5

Nino non aveva bisogno di vedere i miei film. Durante le proiezioni, infat-
ti, si addormentava spesso, cadeva in un sonno profondo, dal quale si risve-
gliava improvvisamente per dirmi, magari, fissandosi sull’immagine che gli 
passava in quel momento davanti agli occhi: «Com’è bello quell’albero!». Poi 
era costretto a vederli, dieci, venti volte, alla moviola, per studiare i tempi, i 
ritmi, ma era come se non li vedesse. Aveva un’immaginazione geometrica, 
una visione musicale da volta celeste, per cui non aveva bisogno di vedere le 
immagini dei miei film. Quando gli chiedevo quali motivi aveva in mente per 
commentare questa o quella sequenza, avvertivo chiaramente che le imma-
gini non lo riguardavano: il suo era un mondo interno, in cui la realtà aveva 
scarsa possibilità di accesso.6

Con l’immagine di un Rota inconsapevole durante il compiersi dell’atto 
creativo, candido nel rapportarsi sia alla materia che agli altri artefici dell’o-
pera cinematografica, Fellini non intendeva affatto sminuirne il valore, ma, al 

4. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 203.
5. Un’analoga meraviglia di fronte alle vie misteriose con cui Rota perveniva a una precisa 

corrispondenza tra musica e film è espressa, seppure senza il riferimento all’inconscio, 
anche dal regista Mario Soldati, il quale a proposito della loro lunga e proficua collabora-
zione esclamava: «era lui che la faceva [la musica], ma a me sembrava di essere io, che la 
facessi io», per poi specificare che «questa impressione ce l’ha ancora Fellini» (pellegrini, 
cur., Colonna sonora, p. 51). Quest’ultimo, d’altronde, non mancò di affermarlo in termini 
assolutamente espliciti, asserendo che «Nino diventa uno strumento e uno ha l’illusione, 
un po’ ridicola, di fare la colonna sonora, tanto Nino si inserisce con un’esattezza totale, 
tanto diventa la musica che serve in quel momento» (de santi, cur., Dedicato a Nino Rota, 
p. 28.

6. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 203.
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contrario, voleva sottolineare come il compositore fosse «un vero artista», poi-
ché era proprio grazie a simili caratteristiche che sarebbe riuscito ad entrare in 
contatto medianico con la dimensione ultraterrena dell’ispirazione e a farsene 
tramite presso collaboratori e ascoltatori. Su tali aneddoti il regista proiettava 
infatti la propria convinzione secondo cui l’atto creativo troverebbe l’autenti-
cità più pura nella dimensione irrazionale, in quanto la fonte della vera arte 
sarebbe da ricercarsi nell’inconscio e non necessariamente nella padronanza 
tecnica di mezzi e linguaggi, né in una pianificazione oculata delle strutture e 
della narrazione.7 Benché sia risaputo quanto le dichiarazioni di Fellini siano 
da filtrare, visto che fungevano per lui da strumento di autorappresentazione 
e di intenzionale trasfigurazione della realtà, le sue descrizioni di Rota hanno 
tuttavia influenzato in maniera pervasiva la recezione della figura e dell’ope-
ra del compositore, contribuendo al cristallizzarsi di quell’idea di candore, 
ingenuità fanciullesca, dimensione fatata che, chiamata a designarlo fin dalle 
origini della sua parabola artistica, è finita per assurgere a categoria critica per 
lo studio della produzione rotiana8.

Già Giovanni Morelli, in realtà, ci ha messi in guardia riguardo alle «aper-
ture problematiche sulla questione del candore creativo di Nino Rota e sul 
candido gioco delle sue smodate spontaneità», sottolineando la dimensione di 
«“mitificazione” del candore del musicista milanese» che avrebbe portato alla 
nascita di una sorta di «leggenda Nino Rota» in cui «a farla da padrona, nella 
leggenda, è la labilità della memoria consequenziale, quella che memorizza 
lo stringersi dei fatti in un sistema di relazioni causali»9. Pure le interviste 
al compositore lasciano trapelare qui e là una consapevolezza artistica e in-
tellettuale di ben altra natura, a partire dalle sue dichiarazioni per la stampa 
inglese in occasione dell’uscita di The Glass Mountain (1948), dove compara i 
sistemi produttivi della cinematografia italiana e britannica rallegrandosi di 
come in quest’ultima fosse stato finalmente messo nelle condizioni di pren-
dersi il tempo necessario «to study the subject and the characters and the mo-
ods: to write music designed to catch the spirit of the story, the atmosphere, 
to give point and emphasis to the drama and its developement»10. Ancora 
più articolate le considerazioni formulate da Rota a proposito del suo lavoro 
a Guerra e pace di King Vidor (1955), in cui commenta per esteso e con com-
petenza le scelte registiche, realizzate o meno, i cambiamenti avvenuti nella 
trasposizione da romanzo in film, la drammaturgia di quest’ultimo, il ruolo 
della musica, le difficoltà tecniche connesse alla produzione italoamericana, 
denotando quindi una profonda comprensione dei vari aspetti in gioco e vo-
lontà di trattare con cura ogni dettaglio della scrittura per il cinema.11 Non 
sono poche, infine, le interviste nelle quali Rota ribadisce il proprio interesse 

7. fellini, Su La dolce vita, p. 9; fellini, Fellini on Fellini, p. 159; fellini,  Fare un film, pp. 
57-68, 158-159; ricci, cur., Federico Fellini, pp. 116-117.

8. morelli, cur., Storia del candore, vinay, Fellini/Rota, lombardi,cur., Nino Rota; torto-
ra, cur., L’altro Novecento di Nino Rota, pp. 73-91.

9. rizzardi, cur., L’undicesima musa, pp. 23-24; 28-29.
10. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 46.
11. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 67-71.
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per i problemi e limiti imposti al compositore dalla musica per film, da lui 
ritenuti altrettanto stimolanti quanto quelli specifici del teatro dell’opera o 
del balletto,12 inoltre nei carteggi con i parenti e gli amici a lui più vicini sono 
frequenti i riferimenti alla fruizione di proiezioni cinematografiche, talvolta 
poste al centro di brevi discussioni.13 Il mondo del cinema, il suo linguaggio, 
la sua estetica erano quindi tutt’altro che estranei al musicista, né, come af-
fermava Fellini, le immagini e i contenuti narrativi incontravano presso di lui 
una totale indifferenza.

A partire da simili presupposti, il presente studio vuole interrogarsi sulle 
modalità del processo creativo in Nino Rota, in particolare per quanto riguar-
da la musica per film: l’obiettivo consiste nella ricostruzione della sua prassi 
di scrittura in rapporto al mezzo cinematografico, appurando, nello specifi-
co, in quale modo – razionale o irrazionale – raggiungesse quei risultati di 
perfetta aderenza espressiva, narrativa e cinetica al film, ovvero quanto fosse 
consapevole delle peculiarità del linguaggio audiovisivo o se invece agisse a 
livello istintivo, come asseriva Fellini.14 Il fulcro dell’interesse risiederà nella 
prima metà della sua carriera cinematografica, ossia dall’esordio (1933) e dalle 
prime esperienze sistematiche degli anni Quaranta fino all’apice raggiunto 
con La dolce vita, nel 1960, dopo il quale il compositore cambiò approccio nei 
confronti di tale attività e, dai ritmi di lavoro convulsi caratteristici dei due 
decenni iniziali, poté passare a una maggiore selezione dei film da mettere in 
musica.15 Si tratta di un periodo cruciale per la maturazione di Rota in quanto 
autore cinematografico, poiché, come ha osservato per primo Calabretto, fu 
proprio attraverso la continuità e la mole dell’impegno da lui sostenuto negli 
anni Quaranta e Cinquanta che egli sviluppò una scrittura pienamente fun-
zionale alla destinazione filmica, riuscendo inoltre a mettere a punto una pro-
pria inconfondibile cifra stilistica, la quale «consiste nella perfetta aderenza 
della musica alle immagini, nella grande capacità che i temi hanno di ricorda-
re situazioni, emozioni, stati d’animo».16 Secondo lo studioso, infatti, il pri-
mo ventennio di attività di Rota nell’industria cinematografica, in particolare 
presso la casa Lux Film, non solo costituì uno «straordinario apprendistato» 
sfociato nella «realizzazione di alcune colonne sonore eccelse», ma pose inol-

12. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 172-175; miceli, Musica e cinema, 
pp. 465-468; fabris, cur., Nino Rota compositore del nostro tempo, p. 97.

13. lombardim, cur., Nino Rota, pp. 75-100. Una disamina dettagliata delle menzioni a film  
presenti nelle lettere tra il compositore e le persone a lui più vicine è stata presentata da 
Angela Annese nel contributo Il primo incontro di Rota con il cinema nelle fonti d’archivio, 
letto al convegno Prima della Dolce vita. Nino Rota e il popolare tra cinema, radio e TV, 
svoltosi a Venezia il 24-25 maggio 2017 (Univesità Ca’ Foscari, Fondazione Giorgio Cini, 
Ateneo Veneto).

14. Anche secondo Mario Soldati, Rota vi perveniva per vie tendenzialmente istintive, grazie 
alla sua capacità di immedesimarsi «talmente nel soggetto, negli attori, nella trama, nel 
film, in quello che è il film» da dare al regista «l’impressione di essere lui a dare l’idea, 
mentre invece non è lui» (pellegrini, cur., Colonna sonora,  p. 51). 

15. borin, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXI; XXXIII-XXXVII; lombardi, cur., Fra 
cinema e musica del Novecento, pp. 151, 172, 196.

16. calabretto, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 96.
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tre le basi per il fecondo connubio artistico con Fellini, apice della parabola 
artistica del compositore nell’ambito della musica per film.17 

L’analisi delle pellicole alle quali Rota lavorò nel periodo iniziale della sua 
carriera, affrontata nello specifico da Antonio Ferrara, ha portato ulteriore 
conferma alle affermazioni di Calabretto: fin dagli esordi il musicista si è 
premurato di realizzare una precisa corrispondenza tra le proprie partiture 
e quanto accadeva a livello visivo, dapprima concentrandosi prevalentemente 
sulla ricerca di una mera contemporaneità degli eventi, qual è il caso già con 
Treno popolare (1933),18 per estendere presto l’attenzione a questioni dramma-
turgiche dimostrando «una disponibilità totale a ideare procedimenti com-
positivi funzionali alle esigenze della narrazione filmica», come avviene in 
Zazà (1943).19 Un’altra tappa fondamentale nell’evoluzione della scrittura ci-
nematografica del nostro autore fu quindi segnata da Le miserie del signor 
Travet (1946), dove secondo Calabretto «già si possono cogliere alcune carat-
teristiche della musica filmica di Rota che poi ritroveremo nel corso di tutta la 
sua produzione», confermando ulteriormente «come egli non sia stato solo il 
musicista di Fellini e come alcuni suoi lavori che hanno preceduto la nascita 
di quel fortunatissimo e straordinario binomio vadano comunque annoverati 
tra le cose più rappresentative del suo stile».20 Ferrara ha infine identificato 
in Proibito rubare (1948) il momento in cui «il processo di maturazione del 
compositore» è da considerarsi «pienamente compiuto», in quanto qui «pa-
droneggia con disinvoltura la tecnica leitmotivica, arrivando a superare anche 
gli automatismi legati all’associazione tema/personaggio, e sfrutta con disin-
voltura le possibilità compilative offerte dalla musica per film».21

Tali indagini, preliminari alla presente ricerca, stabiliscono delle impor-
tanti coordinate per orientarsi all’interno dell’evoluzione compiuta da Rota 
durante la fase iniziale dell’attività in ambito cinematografico, tuttavia non 
rispondono alle questioni da noi sollevate sulla consapevolezza e modalità di 
lavoro dell’autore poiché si basano sull’esame del solo prodotto finito, ossia 
della versione del film – e della colonna sonora – distribuita nelle sale. Negli 
ultimi vent’anni, in realtà, il processo creativo di Nino Rota è stato spesso 
oggetto di studio  – in particolare per quanto riguarda la produzione cine-
matografica – grazie alla sopravvivenza di un ricco corpus di fonti genetiche 
all’interno dell’archivio personale del compositore, acquisito e reso pubbli-

17. calabretto, Tra malintesi ed equivoci, p. 101.
18. Antonio Ferrara osserva, ad esempio, come a dispetto delle dichiarazioni di Rota riguar-

do alla propria incapacità di calcolare correttamente le equivalenze tra secondi e minuti 
(lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 207), «la visione del film [Treno 
popolare] rivela una tale quantità di sincroni, che può essere determinata solo da un pre-
ciso e rigoroso minutaggio. In un primo momento Rota avrà anche sbagliato le lunghezze, 
ma nel lavoro definitivo deve aver prestato, invece, molta attenzione alla riuscita dei nu-
merosi punti di incontro tra la musica e le immagini presenti nella pellicola» (tortora, 
cur., L’altro Novecento di Nino Rota, p. 284).

19. tortora, cur., L’altro Novecento di Nino Rota, p. 291.
20. tortora, cur., L’altro Novecento di Nino Rota, p. 318.
21. tortora, cur., L’altro Novecento di Nino Rota, pp. 291, 298.
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camente accessibile dalla Fondazione Giorgio Cini di Venezia a partire dalla 
seconda metà degli anni ’90.22 Dopo un pionieristico saggio di Morelli su La 
dolce vita e, marginalmente, su Otto e mezzo,23 dove un fondamentale tassello 
della trattazione è costituito dagli appunti verbali relativi alle fasi iniziali della 
composizione, è stato lo stesso Calabretto a sviluppare un approccio basato 
sulla critica genetica per studiare la musica per film di Nino Rota, facendo 
ricorso all’ampia disponibilità di testimonianze documentarie del processo 
creativo conservate all’interno del Fondo Nino Rota. Lo stesso metodo è stato 
quindi adottato dalle pubblicazioni più recenti,24 le quali, oltre a continuare a 
servirsene per indagare le partiture cinematografiche, l’hanno esteso anche al 
resto della produzione di Rota, ampliando così lo sguardo ai numerosi generi 
da lui praticati: musica da camera e sinfonica, pezzi per pianoforte solo, con-
certi, oratori, messe, musica incidentale, composizioni radiofoniche, balletti, 
opere liriche e teatro musicale.25

La letteratura scientifica degli ultimi anni ha dunque tratteggiato un pa-
norama variegato, tuttavia l’interesse si è focalizzato quasi esclusivamente su 
alcuni titoli o gruppi di titoli, oppure sulla collaborazione di Rota con singoli 
registi (prevalentemente Fellini, Visconti, Coppola), ponendo l’accento so-
prattutto sul modo in cui il compositore ha contribuito a progetti artistici al-
trui. Manca invece a tutt’oggi uno studio sistematico che investighi il processo 
creativo della musica per film rotiana nel suo complesso e specificità, interro-
gandosi su come egli si sia rapportato in quanto autore a questo fondamentale 
segmento della propria produzione, in quale misura abbia maturato consape-
volezza nei confronti del linguaggio cinematografico e quali espedienti com-
positivi abbia eventualmente elaborato per farvi fronte. Nelle prossime pagine 
si cercherà quindi di ricostruire l’evoluzione delle modalità di lavoro di Rota 
nell’ambito della musica per film, in maniera da individuarne le origini ed 
esaminarne le eventuali fasi, riflettendo sulle tempistiche e sui percorsi da lui 
tracciati nei primi vent’anni di attività, i quali, come già rilevato da Calabretto 
e Ferrara, hanno costituito il periodo fondante per la definizione del suo sti-
le. Si appurerà inoltre se e in quale modo il processo creativo delle partiture 
destinate al cinema si contraddistingua rispetto alla scrittura per il teatro o 
la sala da concerto e se, in caso affermativo, un diverso approccio abbia con-
dotto all’ideazione di strumenti peculiari in ausilio alla composizione. Infine, 
si valuterà se determinati registi o generi cinematografici abbiano svolto un 
ruolo nell’elaborazione da parte di Rota di un metodo di lavoro specifico per 

22. lombardi, Pirati? Sirene?, p. 145. La scheda illustrativa del Fondo Nino Rota e il relativo 
catalogo on-line possono essere consultati al seguente link: http://archivi.cini.it/istitu-
tomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000018/nino-rota.html (ultimo accesso: 13 febbraio 
2022). Parziali descrizioni delle fonti sono fornite nei due cataloghi usciti a stampa, de-
dicati rispettivamente alla sua produzione cinematografica (borin, cur., La filmografia di 
Nino Rota) e alla musica non filmica (lombardi, cur., Nino Rota. Catalogo).  

23. morelli, cur., Storia del candore, pp. 355-429.
24. lombardi, cur., Nino Rota; tortora, cur., L’altro Novecento di Nino Rota; viviani, Nino 

Rota: La dolce vita. 
25. calabretto, La Sinfonia sopra una canzone d’amore.

http://archivi.cini.it/istitutomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000018/nino-rota.html
http://archivi.cini.it/istitutomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000018/nino-rota.html
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la musica per film, o se, invece, egli non vi sia pervenuto a prescindere tanto 
dalle personalità artistiche con cui si trovò a collaborare, quanto dalle tipolo-
gie delle pellicole da lui musicate.

2. La prassi compositiva rotiana nella musica per film (1933-59): 
quadro generale 

Costituiscono il punto di partenza per la presente indagine le fonti genetiche 
a noi pervenute, reperibili quasi esclusivamente all’interno del Fondo Nino 
Rota: al netto di un tasso di dispersione di gran lunga maggiore osservabile 
nella musica non per film, la disamina di simili materiali permette di rileva-
re subito una differenza significativa tra i due macrogruppi in cui si divide 
la produzione del compositore, ovvero l’importanza rivestita dagli appunti 
verbali nel processo creativo delle partiture cinematografiche, laddove per il 
resto delle sue opere non si riscontra un analogo utilizzo di questo strumento. 
Se infatti si considerano le 113 pellicole musicate da Rota tra il 1933 e il 1959 
compresi,26 in ben 59 casi – pari al 52,2% – è possibile riscontrare l’esisten-
za di annotazioni verbali che fungono da mezzo per la genesi compositiva, 
scritte quasi esclusivamente a mano, in matita o a penna biro, su quaderni 
pentagrammati, fogli sparsi o block-notes (cfr. Tabella 1);27 oltre ad espletare 
alcune fasi del processo creativo, tali annotazioni interagiscono con le fonti 
musicali attraverso una rete di rimandi reciproci attuati tramite parole, brevi 
frasi e cronometraggi che ricorrono nelle une e nelle altre, dimostrando come 
Rota alternasse i momenti di elaborazione del proprio pensiero in forma ver-
bale e quelli di messa a punto della realizzazione sonora. Tenendo conto della 
facilità con cui fogli sparsi o quaderni e block-notes impiegati per appunti e 
schizzi sono soggetti alla distruzione o allo smarrimento, il numero cospicuo 
dei testimoni sopravvissuti ci induce a ipotizzare che perlomeno dal 1945 in 
poi, datazione del primo esemplare a noi pervenuto, Rota abbia utilizzato le 
annotazioni verbali in funzione del processo creativo in maniera pressoché 
sistematica, come suggerirebbe anche il fatto che, in tutta la sua produzio-
ne cinematografica, le fonti musicali mostrino peculiarità analoghe, ossia 
contengano quasi sempre dei rimandi ad annotazioni esterne a prescindere 
dall’attuale sopravvivenza o meno di fogli, block-notes o quaderni. Appare 
indubbio, dunque, che gli appunti verbali abbiano rappresentato per lui una 
componente fondamentale – forse imprescindibile, da un certo momento in 
poi – della sua prassi compositiva per il cinema, costituendo inoltre uno stru-
mento ad essa specifico, in quanto non ne è attestato l’utilizzo nell’iter gene-

26. borin, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXXIII-XXXVI. Si sono escluse dal conteg-
gio le produzioni televisive: Quei figuri di tanti anni fa (1956, regia di Eduardo De Filippo), 
Viaggio lungo la valle del Po alla ricerca dei cibi genuini (1957, regia di Mario Soldati).

27. Per analoghe considerazioni sulla produzione cinematografica di Rota successiva al 1959 
cfr. viviani, Nino Rota: La dolce vita, Table 2, p. 38. 
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tico delle opere per il teatro o la sala da concerto, per le quali non solo non ci 
sono pervenuti materiali di questo genere, ma nelle relative fonti musicali non 
affiorano nemmeno i segnali di una loro eventuale esistenza.

Interpretando le informazioni sintetizzate nella Tabella 1, si possono trarre 
alcune conseguenze rilevanti per la definizione di un quadro complessivo del 
fenomeno: innanzitutto, come appena osservato, si constata che il ricorso di 
Rota ad annotazioni verbali risale pressoché agli inizi stessi della sua carriera 
di compositore cinematografico, essendo il primo esempio a noi pervenuto 
(Lo sbaglio di essere vivo, 1945) preceduto esclusivamente dall’esperienza iso-
lata di Treno popolare (1933) e da altri cinque titoli usciti tra il 1942 e il 1943 (Il 
birichino di papà, Giorno di nozze, La donna della montagna, La freccia nel 
fianco, Zazà), per i quali invece non si sono conservati appunti. Sebbene lo 
stato delle fonti di questi sei film risulti piuttosto lacunosa, poiché mancano 
completamente per due di essi (Treno popolare, La freccia nel fianco) e per i 
restanti quattro è testimoniata solo una parte dei numeri musicali, nei mano-
scritti tutt’ora esistenti non si rilevano tracce che rimandino ad annotazioni 
verbali esterne se non, forse, in un caso, ossia nel «Finale» di Giorno di noz-
ze, dove compaiono alcuni minutaggi riportati in partitura, un elemento che, 
come vedremo, tenderà a porsi in rapporto con un’analisi scritta del decorso 
cronologico delle sequenze video. Dopo il 1945 si riscontra una presenza piut-
tosto regolare di annotazioni verbali, di cui contiamo da uno a tre esempi ogni 
anno fino al significativo incremento che si registra a partire dal 1952, tuttavia, 
se intersechiamo questi dati con l’elenco completo della filmografia di Rota,28 
l’incidenza si dimostra realtivamente bassa rispetto al numero totale di pelli-
cole da lui musicate nel primo decennio di attività (cfr. Grafico 1): a parte gli 
anni 1945 e 1946, per ognuno dei quali ci sono pervenute annotazioni verbali 
relativi a un film sui, rispettivamente, due e tre prodotti, i due casi del 1947 si 
pongono infatti in netta minoranza rispetto ai dodici titoli complessivi, così i 
tre del 1948 e del 1951 contro, rispettivamente, otto e dieci, mentre leggermente 
migliori sono i rapporti per gli anni 1949 (tre su sei) e 1950 (due su cinque). Tali 
percentuali potrebbero forse aumentare se considerassimo i minutaggi e i ri-
ferimenti a precisi momenti delle sequenze video, annotati nelle fonti musicali 
di quasi tutti i film, come un indizio dell’esistenza di appunti verbali ‘esterni’ 
andati smarriti, ma si tratta di tracce talvolta piuttosto labili e poco sistemati-
che, limitate a poche occorrenze nel corso di intere partiture.29 

All’altezza del 1952 spicca invece un improvviso incremento nel tasso di 
sopravvivenza degli appunti verbali, che da questo momento fino al 1959 
compreso si collocano sempre al di sopra del 50%, giungendo in diversi casi a 
sfiorare la totalità o quasi dei titoli prodotti in un determinato anno: tali ma-
teriali ci sono infatti pervenuti per sette su tredici film complessivi nel 1952, 

28. borin, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXXIII-XXXVI.
29. Escludendo Albergo Luna camera 34 (1947) e Il delitto di Giovanni Episcopo (1947), dei quali 

non è conservato alcun materiale genetico, nel periodo in questione solo Un americano in 
vacanza (1945), Sotto il sole di Roma (1947), Gli uomini sono nemici (1947), Vanità (1947) e 
Totò al giro d’Italia (1948) presentano delle fonti musicali del tutto prive di simili glosse.
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tredici su sedici nel 1953, sei su nove nel 1954, cinque su otto nel 1955, quattro 
su quattro nel 1956, sette su otto nel 1957 e due su tre nel 1959, mentre nel 1958 
Rota non firmò alcuna partitura cinematografica. In questo secondo periodo 
sono inoltre più solidi gli indizi a favore dell’ipotesi che le annotazioni verbali 
sopravvissute costituiscano solo una parte di quelle originariamente esistenti, 
poiché le fonti musicali dei film per i quali non si sono conservate non differi-
scono in modo significativo dalle altre, se non per delle condizioni più lacuno-
se in generale: anche se pervenuteci in forma spesso frammentaria, tutte però 
contengono quei minutaggi e riferimenti ad accadimenti del video attraverso i 
quali, nei casi in cui le annotazioni verbali ci sono rimaste, si instaura un dia-
logo tra queste ultime e le partiture. Quanto osservato finora induce dunque 
a ritenere che a partire dai primi anni Cinquanta tale tipo di interrelazione 
tra fonti genetiche di diversa natura – testuali e musicali – abbia costituito un 
elemento fondamentale del processo creativo rotiano per il cinema, a prescin-
dere dall’attuale esistenza di annotazioni verbali ‘esterne’, mentre nel decen-
nio precedente il compositore sembrerebbere essere ricorso a questa modalità 
di lavoro in maniera meno sistematica, plausibilmente mettendola a punto un 
po’ per volta e senza un piano prestabilito. Lo scarto tra la prima e la secon-
da fase parrebbe riflessa anche nella tipologia del supporto impiegato per la 
scrittura delle annotazioni verbali, poiché inizialmente esse non disponevano 
di una propria autonomia, bensì comparivano inframmezzate agli abbozzi 
dei numeri musicali all’interno di piccoli quaderni pentagrammati, venendo 
spesso vergate a matita e successivamente cancellate per lasciare spazio alla 
sovrascrittura della musica o di ulteriori annotazioni. Con il volgere del de-
cennio, invece, diventano più frequenti fogli volanti e block-notes interamente 
dedicati al calcolo dei minutaggi e all’analisi del film sequenza per sequenza, 
con indicati gli accadimenti visivi maggiormente rilevanti, la connotazione di 
situazioni o personaggi, accenni a fattori tecnici come dissolvenze, movimenti 
della macchina da presa, inquadrature, i primi spunti riguardanti temi musi-
cali, persino alcuni riferimenti alla colonna sonora registrata in presa diretta 
(il cosiddetto «play-back»). Qui le annotazioni verbali giungono a un’esten-
sione e a una complessità inedite rispetto agli esempi degli anni Quaranta, 
acquisendo inoltre piena autonomia in quanto momento specifico del pro-
cesso creativo, la cui funzione – come vedremo – non si esaurisce affatto nel 
semplice approntamento dei numeri musicali.

I dati racchiusi della Tabella 1 permettono infine di formulare una risposta 
riguardo alle connessioni eventualmente esistenti tra singoli registi o case di 
produzione e la scelta di elaborare parte del processo creativo sotto forma di 
annotazioni verbali. L’ipotesi che ha trovato credito in passato attribuisce a 
Fellini il merito di aver indotto Rota «to keep a notebook of musical themes 
for each film» per far fronte alla nota smemoratezza del compositore,30 tut-
tavia l’insussistenza di questa affermazione appare evidente anche dalla sola 
cronologia tracciata nella Tabella 1, poiché il primo esempio di block-notes 
a noi pervenuto (per Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, 1951) è 

30. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 178.
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anteriore, sebbene di poco, all’inizio del loro sodalizio artistico, inaugura-
to con Lo sceicco bianco (1952), mentre le annotazioni verbali più antiche in 
nostro possesso risalgono a ben sette anni prima (Lo sbaglio di essere vivo, 
1945). In realtà, tra gli autori di musica per film era diffusa all’epoca la prassi 
di appuntare per iscritto – su fogli, quaderni o block-notes – le informazioni 
riguardanti la collocazione e la durata dei brani da comporre: il processo cre-
ativo era preceduto da una sessione di lavoro sulla pellicola (definita «spotting 
session», nella terminologia hollywoodiana), durante la quale, con l’aiuto del 
montatore, erano individuati con esattezza i fotogrammi cui doveva corri-
spondere una data musica.31 Non sappiamo se Rota sia entrato in contatto per 
la prima volta con tale modus operandi durante la collaborazione con Carlo 
Ludovico Bragaglia per Lo sbaglio di essere vivo, ma di certo non si è limitato 
ad adottarlo esclusivamente con questo regista, con il quale tornò a collabo-
rare solo in un’altra occasione, nel 1947 (Albergo Luna, camera 34), bensì l’ha 
estesa a un ampio novero di film senza alcun apparente legame con chi ne 
firmava la direzione. Amplissima è infatti la gamma di registi con i quali Rota 
si è trovato a lavorare nei primi vent’anni della sua carriera cinematografica, 
mentre non emergono ancora quei rapporti preferenziali – soprattutto con 
Fellini, ma anche De Filippo, Visconti e Zeffirelli – che caratterizzeranno i 
due decenni successivi, poiché le 113 pellicole uscite tra il 1933 e il 1959 con mu-
siche di Rota hanno visto alternarsi alla loro direzione ben cinquantaquattro 
artisti diversi, nella maggior parte dei casi incaricati esclusivamente di uno 
o due titoli a testa (cfr. Tabella 2). Solo pochi nomi si stagliano rispetto a una 
media così bassa, ossia, innanzitutto, Mario Soldati, in quest’arco di tempo 
affiancato dal compositore in nove film, dopodiché seguono Mario Monicelli 
con sette e Carlo Borghesio con sei, mentre Castellani, Coletti, De Filippo, 
Fellini e Zampa si fermano a cinque occorrenze ciascuno, Bianchi, Lattuada, 
Matarazzo a quattro, infine Gentilomo e Vanzina a tre. 

Confrontando i titoli per i quali abbiamo fonti contenenti annotazioni 
verbali con il nome dei rispettivi registi e il numero complessivo di film con 
musiche di Rota diretti da ognuno di loro, non emergono connessioni signifi-
cative: la presenza di tali materiali non è legata ad autori specifici a discapito 
di altri, né la quantità complessiva dei lavori da loro firmati ha un qualsivo-

31. calabretto, Lo schermo sonoro, pp. 93-102; Pool – Wright, A Research Guide to Film, 
pp. 35-36) Una diretta testimonianza di tale prassi ci è fornita dal compositore Gianfranco 
Plenizio: «Per la scelta dei punti musica si lavorava di solito con la pellicola – chiamata 
comunemente “fotografico” – e un rudimentale sonoro con la “presa diretta” dei dialoghi. 
(Una musica può partire all’inizio di una sequenza o all’interno di una sequenza già av-
viata su un “evento” importante. Ma può anche iniziare dopo – o durante – una battuta 
significativa di un attore). Stabilito il punto di inizio, il montatore con una matita bianca 
faceva una croce sopra il fotogramma di partenza e ci scriveva vicino M9. (Che voleva dire 
semplicemente musica nove. Questo sistema di numerazione è ancora il più usato da noi. 
In altri paesi si impiegava una numerazione per rulli. Cioè 6M2 voleva dire rullo sesto 
musica due). Poi azzerava il contametri. Il musicista prendeva appunti su un tavolinetto lì 
accanto o direttamente con il bloc-notes sulle ginocchia. Una manopola poteva mandare 
la pellicola avanti o indietro fino a fermarla sul fotogramma voluto» (plenizio, Musica per 
film, p. 53).
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glia impatto sul tasso di sopravvivenza delle fonti, il quale sembra dipendere 
esclusivamente dal caso. Ci sono pervenute annotazioni verbali per film che 
costituiscono l’unico esempio di collaborazione tra Rota e il regista in questio-
ne (L’amante di Paride di Allegrét, Musoduro di Bennati, Ragazze al mare di 
Biagetti, solo per menzionare i primi in base alla Tabella 2), mentre in altre si-
tuazioni analoghe ciò non è avvenuto (Amanti senza nome di Franciolini, Totò 
al giro d’Italia di Mattoli, Vanità di Pàstina…), nel caso di Alberto Lattuada 
non ne rimane alcuna su ben quattro titoli, invece gli appunti per i quattro 
film di Bianchi e per i cinque di Coletti si sono conservati interamente, di 
numerosi registi, infine, una parte dei lavori prodotti dispone di annotazio-
ni verbali e un’altra ne è carente.32 Eccetto le considerazioni discusse sopra 
riguardo alla differente attestazione di tali materiali genetici a seconda del 
decennio di appartenenza – più rari negli anni Quaranta, numerosi negli anni 
Cinquanta –, non si osservano particolari fattori che abbiano influito sulla 
loro creazione o sopravvivenza: è del tutto irrilevante il genere cinematogra-
fico, di cui Rota palesemente non tiene conto nel decidere sia quale approccio 
compositivo adottare, sia quanto impegno dedicare alla scrittura. Allo stes-
so modo non rivestono alcun ruolo le case di produzione, le quali, pur con 
una certa predominanza della Lux Film, maggiormente evidente negli anni 
Quaranta, quando Rota fu «il compositore di fiducia della casa»,33 si alterna-
no senza preferenze tanto tra i lavori di cui possediamo annotazioni verbali, 
quanto tra i titoli che ne sono del tutto privi. 

Un unico elemento di discrimine sembra affiorare se consideriamo la pro-
venienza geografica delle produzioni e, soprattutto, dei registi: mentre, infatti, 
nel caso degli autori italiani la nazionalità delle case cinematografiche (quasi 
sempre italiane o, al limite, in coproduzione con una o più compagnie estere) è 
del tutto ininfluente, per gli stranieri – presenti peraltro in misura nettamente 
minoritaria, essendo solo in tredici sui cinquantaquattro registi complessivi, 
per un totale di sedici film su 113 – il tasso di dispersione o di mancata esisten-
za di annotazioni verbali risulta decisamente più elevato. Se tali materiali ci 
sono pervenuti per due dei cinque film prodotti in Italia (L’amante di Paride 
di Allegrét e Mambo di Rossen, mentre non ne abbiamo per La diga sul Paci-
fico di Clément, Guerra e pace di Vidor e Fanciulle di lusso di Vorhaus), con 
le collaborazioni italo-straniere la percentuale crolla invece a un solo esempio 
sui sei totali (Star of India di Lubin conserva dei fogli annotati, al contrario 
ne sono del tutto privi Plein soleil di Clémént, Peppino e Violetta di Cloche, 

32. Oltre a Lattuada, la presenza di annotazioni verbali è insolitamente bassa anche per i film 
di Renato Castellani (ne è provvisto uno solo su cinque) e di Raffaello Matarazzo (uno 
su quattro): forse non è privo di rilevanza il fatto che tutti e tre abbiano collaborato con 
Rota esclusivamente nel periodo iniziale della sua carriera cinematografica, in particolare 
l’ultimo ne ha diretti i primi tre titoli, usciti uno nel 1933 e due nel 1942. Per diversi dei 
loro film, inoltre, lo stato delle fonti si presenta lacunoso in generale, cosicché non è del 
tutto da escludersi che per alcuni di essi siano originariamente esistite delle annotazioni 
verbali.

33. calabretto, Gatti, Rota e la musica Lux; tortora, cur., L’altro Novecento di Nino Rota, 
p. 306.
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La legge è legge di Maudet, Me li mangio vivi! e Il nemico pubblico n. 1 di Ver-
neuil), giungendo alla completa assenza di annotazioni verbali per i cinque 
film prodotti interamente all’estero (The Hidden Room di Dmytryk, Valley of 
the Eagles di Young, White Corridors e Something Money can’t buy di Jackson, 
Venetian Byrd di Thomas, tutti di produzione inglese tranne Valley of Eagles, 
una coproduzione anglosvedese). 

In due casi, per The Hidden Room (1949) e Valley of the Eagles (1951), la 
mancanza di appunti manoscritti di pugno di Rota è in un certo senso com-
pensata dall’esistenza di dattiloscritti interamente in inglese che riportano i 
«Music measurements» per alcuni rulli di montaggio (nel caso di The Hidden 
Room) o dell’intero film (per Valley of the Eagles), uno strumento di lavoro al-
lora usuale nel sistema produttivo del cinema anglosassone.34 Le sequenze vi 
sono analizzate in base agli accadimenti e alle battute del parlato più rilevanti, 
ai quali sono fatte corrispondere le misure della pellicola, espresse in piedi, e 
la traduzione di queste ultime in calcoli cronometrici; come consueto all’este-
ro, i brani musicali sono identificati secondo il loro ordine di successione non 
a partire dall’inizio del film, bensì all’interno dei singoli rulli (ad esempio, 
4M1 indica il primo brano del quarto rullo). Tali materiali furono allestiti 
dall’equipe della produzione e inviati a Rota, il quale, con ogni probabilità, 
non ebbe modo di analizzare la pellicola alla moviola né di avvalersi del con-
tatto diretto con il regista, come sappiamo accadeva invece con i film girati in 
Italia, cosicché il compositore non fu nelle condizioni di formulare delle pro-
prie annotazioni. È plausibile che le modalità di lavoro siano state analoghe 
per tutte le produzioni e coproduzioni straniere cui Rota offrì il proprio con-
tributo, il che spiegherebbe l’esiguo tasso di sopravvivenza di note autografe 
per tali film, mentre la carenza di «Music measurements» presso l’archivio 
del compositore può forse dipendere dal fatto che, in linea di massima, era 
la casa di produzione a detenerne la proprietà. Visto lo stato lacunoso delle 
fonti, non è possibile in questa sede tratteggiare delle considerazioni generali 
su differenze e analogie tra i dattiloscritti dei «Music measurements» e gli ap-
punti manoscritti redatti da Rota, in particolare per quanto concerne il modo 
in cui le due diverse tipologie di fonti si rapportano con il processo compo-
sitivo. Come vedremo nelle prossime pagine, tuttavia, l’evoluzione compiuta 
dalle annotazioni del compositore sembrerebbe denotare un approccio più 
sfaccettato e consapevole del ruolo attivo svolto dalla musica nella compagine 
audiovisiva del film, soprattutto a partire dai primi anni Cinquanta, laddove i 
«Music measurements» a noi pervenuti paiono strumenti di lavoro meramen-
te funzionali a definire parametri come durata, collocazione e carattere dei 
singoli brani.

Questi dati, assieme alle considerazioni esposte nelle righe precedenti, in-
ducono a ritenere che Rota avesse adottato lo strumento delle annotazioni 
verbali dopo essere entrato in contatto con le modalità di lavoro allora diffuse 
nel sistema produttivo del cinema italiano, dove – in maniera analoga alle 
«spotting sessions» hollywoodiane – era consueto redigere delle note scrit-

34. pool – wright, A Research Guide to Film, pp. 35-36.
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te per stabilire le esigenze extramusicali di cui il compositore doveva tene-
re conto. A partire dall’uso più saltuario degli anni Quaranta fino al ricorso 
pressoché sistematico del decennio successivo, Rota avrebbe però sviluppato 
le potenzialità di simili annotazioni ben oltre le loro funzioni originarie, ren-
dendole uno strumento complesso di elaborazione del processo compositivo 
secondo un’ottica audiovisiva, come avremo modo di approfondire nelle pros-
sime pagine. I dati emersi dalla ricerca suggeriscono inoltre che egli sia giunto 
a tali esiti per via sostanzialmente autonoma, quale frutto di un proprio per-
corso artistico condotto senza particolari influssi da parte di registi, case di 
produzione o generi cinematografici, eccetto una chiara propensione – con 
ogni probabilità di natura pratica – per i titoli inseriti nel sistema produttivo 
italiano.

3. L’evoluzione delle annotazioni verbali: dall’impiego saltuario 
all’uso sistematico (1945-51)

Dopo il quadro generale tracciato finora, entriamo nel merito dei contenuti 
di tali annotazioni, di cui investigheremo la funzione svolta all’interno del 
processo creativo e l’evoluzione attraversata prima di stabilizzarsi in una con-
formazione matura e standardizzata, diventando una componente essenziale 
e caratterizzante del metodo compositivo utilizzato da Rota in ambito cine-
matografico. L’analisi sistematica di questi materiali rivela infatti un chiaro 
percorso di progressivo incremento della complessità e della differenziazione 
dei piani sui quali le annotazioni verbali agiscono, nonché muta il rappor-
to instaurato tra di esse e le fonti musicali lasciando emergere un parallelo 
cambiamento nella concezione dei brani stessi, dapprima trattati quale pezzi 
autonomi a mo’ di musica incidentale per poi essere investiti di una valenza 
audiovisiva.35 A differenza del repentino aumento nel numero dei film per i 
quali ci sono pervenute annotazioni verbali, avvenuto, come abbiamo visto, 
all’altezza del 1952, la loro evoluzione contenutistica e funzionale si è compiuta 
in maniera graduale lungo un’arcata di tempo che si estende grossomodo dal 
1945 al 1951, ovvero dalle più antiche testimonianze a noi note di tale moda-
lità di lavoro fino ai primi esempi della sua definitiva messa a punto in film 
come Era lui… Sì! Sì! e Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, a cui 
si affiancano, per le forti analogie denotate dalle fonti musicali, i coevi Anna 
e Filumena Marturano. 

Mostra già motivi di grande interesse il primo caso di annotazioni ver-
bali a noi pervenute, ossia un piccolo quaderno pentagrammato di formato 
oblungo (14,4 × 19,8 cm) contenente gli abbozzi per le musiche de Lo sbaglio 
di essere vivo, inframmezzati da brevi descrizioni di quanto avviene a livello 
visivo in singole sequenze, spezzoni di dialogo, qualche sintetica indicazione 

35. calabretto, La Sinfonia sopra una canzone d’amore; Ianniello, Il Gattopardo; torto-
ra, cur., L’altro Novecento di Nino Rota, pp. 271-301, 303-318.
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sulla caratterizzazione generale dei pezzi musicali, alcuni conteggi di durate 
o della collocazione temporale di specifici eventi rispetto all’inizio del rullo 
di montaggio o della sequenza. Seppur raramente, capita di quando in quan-
do che queste indicazioni cronometriche siano poi riprese all’interno degli 
abbozzi continuativi a segnare una corrispondenza tra gli accadimenti indi-
viduati come rilevanti e la rispettiva resa musicale (non sappiamo se tali ri-
mandi comparissero anche nelle fonti musicali corrispondenti alle successive 
fasi genetiche, in quanto sono andate tutte disperse, con la sola eccezione, 
appunto, del quadernetto pentagrammato qui sotto esame). Poiché analoghi 
computi compaiono già nella partitura orchestrale del «Finale» di Giorno di 
nozze (1942), non è da escludersi che il ricorso alle annotazioni verbali come 
ausilio del processo compositivo sia da anticiparsi di un paio d’anni, tuttavia 
sembra plausibile che solo nel corso del lavoro a Lo sbaglio di essere vivo Rota 
sia pervenuto all’idea di farne uno strumento abituale – se non ancora siste-
matico – del proprio modus operandi, come testimonierebbe lo schema da lui 
riportato a p. 9 per calcolare le durate in base alla lunghezza di tratti di pelli-
cola misurati in metri («mm.») e centimetri («cc.»):

1 minuto = 27 mm. 40 cc.
mm 27,40 = 1 minuto
mm 13,70 = ½ minuto
mm 54,80 = 2 minuti
mm 60 = 2’11’’
mm 40 = 1’27’’ (circa)

In tutte le tipologie di annotazioni verbali pervenuteci non si osserva-
no ulteriori esempi di simili rapporti di conversione, quindi il compositore 
sembrerebbe averne preso nota in questa circostanza e in seguito, al bisogno, 
abbia continuato a farvi riferimento senza avvertire la necessità di tornare a 
calcolarli, finché non sono divenuti per lui un fatto acquisito. Oltre ai computi 
cronometrici, nel quadernetto pentagrammato per Lo sbaglio di essere vivo 
Rota getta le basi per la prassi di lavoro che caratterizzerà la sua maturità ar-
tistica,36 qui riconoscibile in nuce: innanzitutto, per i singoli brani musicali, 
identificati da cifre arabe, annota una caratterizzazione musicale più o meno 
generica con lo scopo di fissarne l’atmosfera complessiva, come si legge a pp. 
6-7 (ad esempio: «3) Musichetta radio», «5) Marcia funebre», «9) Pezzo brillan-
te» «10) Valzer Chopin»). Per alcuni di essi calcola già a questo stadio la durata 
totale che devono raggiungere, dopodiché segna qualche spunto melodico per 
le sequenze contenute nel primo rullo di montaggio, contestualizzandoli at-
traverso brevi descrizioni verbali di quanto accade a livello visivo e citazioni di 
frammenti del dialogo tra gli attori. Come già riscontrato per partiture cine-
matografiche composte da Rota in epoche successive,37 anche in questi primi 
anni la sua procedura di lavoro prevedeva la visione alla moviola del film da 

36. viviani, Nino Rota: La dolce vita. 
37. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 171, 203; calabretto, La Sinfonia 

sopra una canzone d’amore; kezich, La dolce vita, p. 118; rizzardi, cur., L’undicesima 
musa, p. 190; viviani, Nino Rota: La dolce vita.
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musicare, il quale si trovava di norma in uno stadio di montaggio definitivo o, 
a seconda dei casi, prossimo ad esserlo, giacché talvolta si riscontrano leggere 
divergenze rispetto alle pellicole messe in circolazione, oppure il composito-
re stesso ha annotato in fase di scrittura dei riferimenti a tagli e modifiche 
apportate o da apportarsi rispetto alla versione da lui utilizzata (rimanendo 
all’interno dei limiti cronologici fissati per la presente ricerca, ciò avviene, ad 
esempio, in Fuga in Francia, Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, 
Mambo, Città di notte, Il momento più bello, Ragazze al mare, Fortunella). 

Dopo aver impostato il carattere complessivo dei vari pezzi, precisandone 
in diversi casi la durata e alcune idee più specifiche sulla realizzazione musica-
le (si legge, ad esempio, a p. 2: «2 o tre strofe con tonalità diverse all’ultima lei 
fa gorgheggi come nel Birichino e si decide a entrare»), Rota inizia un lavoro 
più dettagliato sui singoli brani attraverso un procedimento a strati, ovvero 
cancellando via via gli stadi più antichi, redatti in matita, per riscriverci sopra 
sempre in matita o, verso la fine del processo creativo, in penna a biro. A causa 
di tali sovrapposizioni e della massiccia rimozione di materiali non è sempre 
agevole ricostruire l’iter seguito dal compositore, tuttavia la sopravvivenza 
di alcune delle prime fasi sulle quali non si sono aggiunti ulteriori interventi, 
così come, in altri casi, la possibilità di decifrare le annotazioni semicancellate 
rimaste visibili sotto alle riscritture successive, ci permettono di comprendere 
quali fossero i passaggi attraverso cui i brani erano progressivamente elabora-
ti. Prima di redigere l’abbozzo musicale comprensivo dell’intero pezzo, Rota 
annota la durata complessiva e le collocazioni temporali di singoli fatti signi-
ficativi, nonché fissa qualche punto di riferimento riportando alcuni fram-
menti di dialogo e tracciando delle veloci descrizioni di quanto accade nella 
sequenza, mentre dal punto di vista musicale imposta a grandi linee i brani 
mediante sintetiche indicazioni formulate a parole, talvolta inframmezzate da 
elementi tematici o moduli ritmici scritti in notazione musicale. Il composito-
re lavora in tal modo su pressoché ogni pezzo procedendo dall’uno all’altro in 
base al loro ordine di successione nel film, dopodiché nella quartultima pagi-
na del quaderno annota un nuovo elenco dei nn. 1-10, per i quali specifica ul-
teriori cronometraggi, descrizioni degli accadimenti e frammenti di dialogo, 
materiali tematici e qualche appunto verbale su come strutturare il discorso 
musicale. Ciò attesterebbe che Rota, dopo aver concluso almeno una visione 
integrale del film, sia tornato a esaminare la pellicola alla moviola un’altra 
volta, interamente o forse solo in parte, al fine di riscrivere, modificare o per-
fezionare quanto già composto così da assecondare con maggiore esattezza 
le esigenze della sequenza interessata, un procedimento che sarà usuale nelle 
partiture cinematografiche della sua maturità artistica.

A partire da Lo sbaglio di essere vivo, per tutti i film di cui conserviamo si-
mili quaderni pentagrammati dove gli appunti verbali si alternano agli abboz-
zi continuativi (ovvero all’incirca fino al 1951, con il caso isolato di La bella di 
Roma nel 1955), la prassi di lavoro rimane sostanzialmente uguale, salvo incre-
mentare progressivamente la complessità e la minuziosità delle annotazioni, 
pianificando con accuratezza sempre maggiore gli sviluppi musicali di ogni 
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pezzo e il rapporto tra questi e il contenuto visivo delle sequenze. Rispetto a 
quanto appena illustrato, la sopravvivenza di fonti musicali per i film succes-
sivi a Lo sbaglio di essere vivo ci permette di aggiungere delle considerazioni 
sull’eventuale interazione tra appunti verbali, abbozzi e stesure orchestrali, 
così da comprenderne il ruolo all’interno del processo compositivo. Nei titoli 
prodotti fino al 1948 compreso l’analisi comparata dei diversi tipi di materiale 
genetico mette in luce una relazione di tipo consequenziale, con una sepa-
razione abbastanza nitida delle fasi in cui ognuno di essi agisce: dapprima 
avviene la visione del film alla moviola, durante la quale Rota prende nota a 
grandi linee di quanto avviene e dell’atmosfera sonora da conferire, segue una 
grossolana impostazione dei pezzi attraverso brevi descrizioni verbali e spunti 
tematici, dopodiché passa all’elaborazione dell’abbozzo ed infine alla stesura 
della partitura orchestrale. Questi ultimi contengono di quando in quando 
delle indicazioni cronometriche sia riferite alla durata complessiva dei bra-
ni, sia a momenti intermedi con cui la musica deve sincronizzarsi, così come 
compaiono singole parole o locuzioni che rimandano a quanto si vede nella 
pellicola in un dato istante (ad esempio, nella versione orchestrale del n. 12 in 
Arrivederci, papà! si leggono le seguenti glosse, collocate al di sopra del penta-
gramma superiore in diversi punti della partitura: «Bechi a terra», «finestra», 
«bambola», «parla», «orsetto», «bambola occhiata»). Ciò tuttavia non succede 
in maniera sistematica, bensì simili interventi tendono a concentrarsi in pochi 
pezzi, talvolta solo uno o due nell’intera colonna sonora, mentre gli altri ne 
sono completamente privi; allo stesso modo, non si notano differenze signifi-
cative tra i film di questo periodo, ovvero, a prescindere dalla sopravvivenza 
di annotazioni verbali, gli abbozzi e le partiture orchestrali possono o meno 
presentare cronometraggi e glosse, i quali sono in ogni caso poco numerosi e 
sempre limitati a una percentuale decisamente minoritaria di brani. 

Tali elementi – il rapporto consequenziale tra annotazioni verbali e fonti 
musicali, la presenza discontinua di cronometraggi e glosse in queste ulti-
me – inducono a ritenere che in questi primi anni Rota concepisse i ‘numeri’ 
della colonna sonora secondo un’ottica ancora prettamente musicale, ossia 
come pezzi in sé compiuti e formalmente autosufficienti, rapportati al film 
in maniera analoga alla musica incidentale nel teatro di parola, un genere a 
lui familiare avendolo praticato con una certa assiduità fin dagli anni Ven-
ti38 . Ne fornisce la comprova l’attenzione di natura funzionale da lui rivolta 
alla pellicola, analizzata nelle annotazioni verbali non tanto sotto gli aspetti 
drammaturgici o narrativi, quanto piuttosto con lo scopo di calcolare le du-
rate complessive dei brani, stabilire la collocazione temporale di singoli eventi 
all’interno delle sequenze, fissare punti di riferimento visivi o uditivi come 
particolari oggetti inquadrati dalla macchina da presa, un movimento o un’a-
zione specifici compiuti da uno o più attori, frasi del parlato rilevanti per il 
contenuto o la posizione rispetto al trascorrere degli accadimenti; quasi mai, 
in questa fase, compaiono riferimenti a rumori o effetti sonori. La musica è 
finalizzata alla resa dell’atmosfera generale di una data situazione attraver-

38. lombardi, cur., Nino Rota. Catalogo, pp. XIII-XVI.
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so le caratteristiche della sua scrittura (condotta melodica, armonia, profilo 
ritmico, orchestrazione) e, in parte, facendo ricorso a temi che identificano 
personaggi o entità concrete e astratte, concepiti a loro volta in termini piut-
tosto generici, come attestano le loro denominazioni (troviamo, ad esempio, 
un «tema del ladro» nel quaderno pentagrammato per Vivere in pace, oppure 
un «tema della abdicazione» in quello per I pirati di Capri). In alcuni casi, 
piuttosto rari in questo periodo, il brano è invece plasmato in maniera precisa 
sui movimenti dell’attore, come si può vedere nelle annotazioni verbali per il 
n. 8a del film Arrivederci papà!:

Bechi che beve e poi si china (fagotto)* un periodo e mezzo di “Canto per-
ché” interrotto dalla rottura del lampione, parlato, seguito dall’arpeggio e 
apparizione dei bambini (un periodo) – Via dei giardini, tema dei bambini 
suonato dal fagotto (un periodo e un inciso – poi colpo vibraf. e trillo sdop-
piamento numero). 

*accompagnato da pizzicati (il primo sf mentre Bechi posa la bottiglia)

Qui a diversi accadimenti del visivo Rota fa corrispondere l’ingresso di 
strumenti musicali (fagotto e vibrafono), l’articolazione sintattica di melodie 
e temi («un periodo e mezzo di “Canto perché”», «un periodo e un inciso» 
del tema dei bambini), elementi gestuali (il colpo del vibrafono e lo sforzato), 
figurazioni (l’arpeggio e il trillo), il tipo di accompagnamento (pizzicati). In 
questi stessi anni inizia però ad affiorare anche un barlume di interesse per le 
componenti specifiche del linguaggio cinematografico, come si evince dal fat-
to che negli appunti verbali del quadernetto e tra le glosse annotate sulle fonti 
musicali, soprattutto nelle partiture orchestrali, il compositore inserisce degli 
sporadici riferimenti a dissolvenze (nel n. 27 di Arrivederci papà!, n. 11 di Sen-
za pietà, n. 9 di Campane a martello), a tipi di inquadrature («lui P. P.» e «M. 
P.» in Senza pietà, «(P.P. ragazza)» in Fuga in Francia), a movimenti della mac-
china da presa o degli attori rispetto all’obiettivo («dopo preghiera carrello 
verso Agostina che singhiozza» in Campane a martello, «[…] esce di campo», 
«la ragazza si muove verso P. P.» in Fuga in Francia). Solo all’altezza del 1948, 
ne I pirati di Capri, troviamo per la prima volta una menzione esplicita a suoni 
del play-back e a musiche preesistenti di cui Rota deve tenere conto per elabo-
rare i brani che li andranno a sostituire o a sovrapporvisi: nelle annotazioni 
verbali redatte su alcuni fogli sparsi il pezzo n. 1, dopo aver enunciato il tema 
associato al personaggio del barone von Holstein, ingloba un elemento del so-
noro e quindi prosegue prendendo a modello del materiale musicale inciso su 
disco («Prima inciso Holstein forte tenuto – poi sotto squillo dei borbonici poi 
calata come nel disco fino alla fine»), una modalità di lavoro che sarà consueta 
del compositore negli anni successivi, per raggiungere l’apice con la densa tra-
ma di citazioni e rifacimenti à la manière de messa in atto ne La dolce vita.39

Rispetto agli anni precedenti, con i film prodotti nel 1948 inizia ad emer-

39. dyer, Nino Rota, pp. 4-19, 61-80, 202-204; sala, Ossesione sonora; lombardi, cur., Nino 
Rota, pp. 125-148; sala, Palimpsest, Mediation, Déjà entendu-Effect; morelli, cur., Storia 
del candore, pp. 355-429; viviani, Nino Rota: La dolce vita, pp. 125-207.
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gere anche una modalità di lavoro maggiormente sistematica e dettagliata, 
come risulta evidente in tutti e tre i casi per i quali ci sono pervenute delle an-
notazioni verbali, ossia Campane a martello, Eroe della strada e, soprattutto, I 
pirati di Capri. Per ognuno di essi si è conservato l’ormai consueto quaderno 
pentagrammato dove si sovrappongono diverse fasi genetiche, dapprima i cro-
nometraggi degli elementi rilevanti e le descrizioni degli accadimenti di una 
data sequenza in matita, dopodiché, sempre in matita, l’impostazione a gran-
di linee dei brani musicali ed infine, sovrascritta a penna dopo aver cancellato 
gli stadi precedenti, la stesura dell’abbozzo continuativo. Riscontriamo inoltre 
per la prima volta un comportamento che, qui ancora occasionale, diventerà 
presto peculiare della prassi compositiva impiegata da Rota in ambito cine-
matografico, ossia la tendenza a lavorare per approcci successivi, tornando su 
uno stesso numero musicale o sezione della pellicola in momenti distinti per 
metterne progressivamente a fuoco diversi aspetti. Oltre a procedere per stra-
ti, nel caso di alcuni pezzi, sequenze o rulli di montaggio la scrittura è infatti 
perfezionata per singoli blocchi di annotazioni che si collocano a distanza di 
pagine all’interno del quaderno pentagrammato: nel passaggio dall’uno all’al-
tro Rota riesamina gli accadimenti audiovisivi in lunghe descrizioni redatte 
ex novo, raffina maggiormente il calcolo dei minutaggi ed infine stabilisce in 
maniera più capillare e accurata la futura condotta della partitura attraverso 
ulteriori osservazioni sul carattere dei pezzi, l’indicazione di elementi temati-
ci, moduli ritmici, condotte armoniche, accenni di orchestrazione. Tale modo 
di agire attesta che il compositore ha guardato questi film alla moviola a più 
riprese, ricavando da ogni visione nuove informazioni e idee da utilizzare per 
la scrittura della musica, la quale inizia quindi ad essere maggiormente in-
fluenzata dalla pellicola pur rimandendone ancora sostanzialmente autonoma. 

In generale, nei luoghi in cui gli stadi più antichi si sono preservati o sono 
rimasti decifrabili al di sotto delle stratificazioni si osserva un incremento 
nella lunghezza e minuziosità degli appunti, i quali danno conto per esteso di 
quanto succede a livello video e, in parte, audio (Rota continua a focalizzare 
l’attenzione sugli interventi del parlato, solo assai raramente prende nota di 
effetti sonori o musiche già presenti nel play-back). Analogamente, la colloca-
zione temporale dei singoli eventi rispetto all’inizio della sequenza o del rullo 
di montaggio tende ad essere determinata con maggiore precisione, poiché il 
calcolo dei minutaggi, sebbene non ancora condotto in maniera sistematica su 
tutte le sequenze, avviene secondo una trama nettamente più capillare. Anche 
la definizione degli svolgimenti musicali attraverso un’enunciazione verbale 
si compie in questi tre film con un’ampiezza e precisione maggiori rispetto a 
prima, espletando così una parte del processo compositivo senza fare ricorso 
alla notazione musicale, ovvero prima di passare alla fase degli abbozzi. Ne 
leggiamo un esempio particolarmente articolato nei fogli annotati per I pirati 
di Capri, al terzi brano del nono rullo, per il quale Rota imposta lo scheletro 
armonico:
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II metà 
del tema 
della regina 
abdicazione 
sospeso sulla dominante 
che risolve d’inganno mi 
in do # minore 
inganno 
poi nel prossimo 
in do magg. 

Tuttavia, la scarsa presenza di rimandi tra le annotazioni verbali e le fonti 
musicali, le quali risultano pressoché prive di glosse, suggerisce che ancora a 
quest’altezza egli continuasse a trattarle come appartenenti a momenti distinti 
del processo creativo, instaurando tra le une e le altre un rapporto di conse-
quenzialità lineare e non una reciproca interazione. Permane, dunque, una 
concezione dei brani prossima alla musica incidentale, dove il film costituisce 
il punto di partenza per definire i parametri entro i quali il compositore deve 
attenersi per quanto riguarda la durata complessiva dei ‘numeri’, l’atmosfera 
generale, la formulazione di spunti tematici relativi a personaggi o situazioni, 
in alcuni casi anche l’impostazione di andamenti ritmici o melodici che ri-
specchiano i movimenti degli attori, per poi tuttavia sviluppare i brani come 
partiture autonome e concluse in sé, rispondenti a una logica formale e sintat-
tica puramente musicali.

Tale concezione inizia a mostrare i primi accenni di cambiamento già l’an-
no successivo, sia nei film per i quali si sono conservate annotazioni verba-
li (Due mogli sono troppe, È primavera, Quel bandito sono io!), sia in quelli 
testimoniati solo attraverso fonti musicali (Come scopersi l’America, Napoli 
milionaria):40 anche questi ultimi, infatti, denotano fin da un primo sguardo 
una presenza sensibilmente maggiore di glosse e cronometraggi, il che attesta 
un’accresciuta sensibilità da parte del compositore per l’interazione tra i con-
tenuti audiovisivi della pellicola e la musica da lui scritta. Per quanto invece 
riguarda i primi tre titoli, è interessante innanzitutto rilevare come il ricorso a 
fogli sparsi per prendere appunti, prassi testimoniata per la prima volta l’anno 
precedente con I pirati di Capri, inizi ad affiancare l’ormai abituale utilizzo di 
quaderni pentagrammati per poi giungere in brevissimo tempo a soppiantarli, 
coinvolgendo presto anche un’ulteriore tipologia di fonte, ossia il block-notes. 
Non si tratta di una mera questione di supporto, ma, al contrario, tale sostitu-
zione manifesta pure un mutato atteggiamento nei confronti dell’annotazione 

40. L’unico a richiedere un discorso a parte è The Hidden Room, per il quale si sono conser-
vate solo pochissime fonti musicali, presenti presso il Fondo Nino Rota della Fondazione 
Giorgio Cini in riproduzione fotografica, nonché un dattiloscritto interamente in inglese 
contenente i «Music measurements» per diversi rulli di montaggio. Pur rappresentando 
sicuramente un importante strumento di lavoro, le annotazioni del dattiloscritto sembra-
no non interagire con le fonti musicali, poiché queste si presentano del tutto prive di glosse 
e minutaggi, tuttavia il loro ridotto tasso di sopravvivenza ci impedisce di trarre conclu-
sioni più generali sul comportamento tenuto dal compositore in questo caso specifico. 
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verbale, la quale acquista così uno spazio interamente dedicato dove svolgersi 
per estensioni maggiori, senza la necessità di cancellare gli stadi genetici più 
antichi affinché i nuovi siano scritti sopra. Ciò comporta, da un lato, che si ri-
duce la stratificazione verticale degli interventi su una stessa facciata in favore 
di una loro dislocazione orizzontale attraverso la fonte, tornando anche più 
volte, a distanza di pagine, a rielaborare ulteriormente un medesimo brano, 
d’altro lato le annotazioni verbali guadagnano autonomia rispetto agli abboz-
zi musicali, con i quali nei quaderni pentagrammati dovevano condividere gli 
spazi, acquisendo in tal modo la possibilità di interagire con essi in termini 
comparativi e di operare in parallelo all’interno del processo genetico, effet-
tuando uno scambio reciproco di informazioni.

Le annotazioni verbali per questi tre film non agiscono ancora in manie-
ra sistematica, però contengono spesso analisi più ampie e dettagliate delle 
sequenze, con numerosi cronometraggi poi ripresi in ampia misura negli ab-
bozzi continuativi e nelle partiture orchestrali. Aumentano inoltre il livello 
di approfondimento e la minuzia con cui, in più situazioni, le musiche sono 
impostate su base descrittiva: stabilita in termini sintetici l’atmosfera genera-
le, i brani sono spesso imbastiti attraverso la definizione dei nuclei tematici e 
dell’intelaiatura dell’accompagnamento, per entrambi dei quali Rota fissa già 
a questa altezza diversi particolari dell’orchestrazione, pianificando quindi a 
parole come completare il resto della partitura. A tale incremento di esplici-
tazione del processo creativo, forse ora gestito con maggiore ponderazione 
e consapevolezza, si accompagna un aumento dell’attenzione nei confronti 
del linguaggio cinematografico, di cui il compositore tiene conto per crearvi 
un corrispettivo a livello musicale. Oltre ai numerosi rimandi a dissolvenze 
rinvenibili nelle fonti musicali, nei lavori cinematografici del 1949 Rota inizia 
infatti a prendere nota anche delle inquadrature e dei movimenti della mac-
china da presa, come si legge ad esempio negli appunti relativi al quarto rullo 
di montaggio di Quel bandito sono io!: «da inizio carrello», «P.P. Antonio con 
fiori», «Controcampo della famiglia (panoramica subitanea)», «centro dissol-
venza interno albergo». In maniera analoga, emerge qui per la prima volta la 
volontà di relazionarsi attivamente con gli effetti sonori, vuoi con l’obiettivo 
di ricrearli attraverso la scrittura musicale (nelle partiture orchestrali di Come 
scopersi l’America, sulla prima facciata del n. 28 si legge, in alto a sinistra: 
«Fare rulli tamburo fischi Ninchi»), vuoi per inglobarli nel brano stesso come 
materiale con cui interagire in termini musicali (nel n. 1 di Napoli miliona-
ria Rota prescrive il trattamento da riservarsi ai rumori ambientali: «ecc. per 
30’’ o 35’’ poi seguitare con tremolato e voci o grida di venditori, oppure: […] 
voce di bambino vocalizzata»). Compaiono infine in questi film alcune tra le 
prime testimonianze di una prassi compositiva tipica di Rota sia in ambito 
cinematografico, sia nel resto della sua produzione, a prescindere dal genere 
di appartenenza, ossia l’utilizzo consapevole di materiali preesistenti, tanto 
propri quanto altrui, i quali a seconda delle diverse necessità possono essere 
ripresi tali e quali, inseriti a mo’ di citazione all’interno di un nuovo conte-
sto, parodiati oppure interamente riscritti mantenendo solo un’aura di déjà
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entendu.41 Tra gli esempi più evidenti, menzioniamo due casi rinvenibili nei 
fogli sparsi contenenti le annotazioni per Due mogli sono troppe: per il n. 16 
Rota stabilisce di riutilizzare un proprio tema dai Pirati di Capri, mentre al 
n. 14 fa riferimento alle musiche del play-back, segnando di riutilizzarle o di 
sostituirle ricreandone la scrittura («Armonica (già esistente o da rifare: can-
zone “Ti voglio baciare”)»).

Con le pellicole prodotte nel 1949, dunque, Rota non solo sviluppa un ap-
proccio compositivo più particolareggiato e consapevole, ma denota anche 
una maggiore attenzione nei confronti delle peculiarità del linguaggio cine-
matografico, di cui cerca di creare un corrispettivo nelle partiture iniziando 
così ad agire in una dimensione audiovisiva, distaccandosi dalla precedente 
logica prossima alla musica incidentale. Simili tendenze si accentuano ulte-
riormente con i film a cui lavora nel 1950: anche qui, com’era già successo 
l’anno precedente, i medesimi fenomeni si osservano sia nei film di cui ci sono 
pervenute solo le fonti musicali (Donne e briganti, È arrivato il cavaliere, È 
più facile che un cammello…), sia in quelli per i quali si sono conservate an-
notazioni verbali, redatte vuoi su fogli sparsi (Vita da cani), vuoi su quaderno 
pentagrammato (Il monello della strada), ormai uno degli ultimi esempi di 
tale tipologia di fonte (tornerà ancora solo in Totò e i re di Roma, del 1951, ed 
infine in La bella di Roma, del 1955). Tutti questi titoli sono accomunati da 
una genesi complessa, attuata per interventi successivi che generano spesso 
una densa stratificazione di versioni sovrapposte, dove la più recente in parte 
cancella le precedenti, mentre in altri casi Rota torna a riconsiderare gli stessi 
pezzi o sequenze in diversi momenti, a distanza di pagine, dopo aver portato 
avanti il lavoro su altre sezioni del film. 

Una stretta interazione tra gli accadimenti della pellicola e la scrittura mu-
sicale emerge già nei primi tre film, in particolare È più facile che un cammel-
lo…, forse il primo caso così sistematico, i cui abbozzi e partiture orchestrali 
sono costellati di glosse e minutaggi che connettono specifici passaggi, battu-
te, anche singole figurazioni o accordi a eventi visivi (movimenti degli attori 
o della macchina da presa, cambi d’inquadratura, dissolvenze) o a frammenti 
del parlato. Ciò trova un riscontro determinante nelle annotazioni verbali per 
Il monello della strada e Vita da cani, le quali ci permettono di appurare come 
tutti i rimandi presenti nelle fonti musicali (glosse, minutaggi) derivino dalle 
minuziose analisi cronometriche e contenutistiche delle sequenze svolte nei 
fogli sparsi e nel quaderno pentagrammato, dove si leggono le medesime dici-
ture. In questi film la rete dei punti di riferimento individuati nella pellicola si 
infittisce sensibilmente, in particolare ne Il monello della strada: qui i numeri 
musicali, brevi e caratteristici, tendono a seguire da vicino la recitazione di 
Macario, raggiungendo l’apice nel n. 21 con il resoconto degli accadimenti 
misurati a distanza di soli 3’’, indicazioni poi in parte riprese nelle fonti musi-
cali. La scrittura dei brani è impostata in maniera da corrispondere al piano 
visivo non solo con gli andamenti melodici, ritmici o gestuali, ma anche sotto 

41. sala, Ossesione sonora; lombardi, cur., Nino Rota, pp. 125-148; sala, Palimpsest, Media-
tion, Déjà entendu-Effect.
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il profilo armonico e strutturale: negli schizzi musicali del n. 3 redatti nel qua-
derno pentagrammato, dopo aver appuntato a mo’ di glossa, sopra o in mezzo 
ai righi, «45’’ attacca panino all’unisono», «50’’ perforatrice in moto», «1’2’’ 
cambio della perforatrice» e così via, alla fine Rota ha annotato di continuare 
il pezzo ripetendo «la stessa cosa in altri toni (re- – sol) ad ogni cambiamen-
to (panino, perforatrice, ecc.)». Questa densità d’interazione emerge fin dalle 
prime fasi di lavoro, ossia nelle analisi sviluppate per via verbale, come si legge 
nei due esempi sottostanti, entrambi tratti, ancora una volta, dal quaderno 
pentagrammato relativo a Il monello della strada:

N. 11C Dopo ragazzo   0 Terzo colpo in testa (basso) e rimanere 
 “Tribù di piedi   su nota bassa durante tutto il coretto
 neri: all’armi!!”             coretto cantato
    Danza indiana con tam tam – poi
    da 15’’ motivo Macario solo bassetto nella buca
         18’’ a 19’’ i ragazzini che rispondono a poco

[a poco (crescendo fino a)
Da qui tema          20’’ a 24’’ ragazzo che grida “Fuoco!”
ragazzini sopra chiassoso 
con sotto forte tromboni       30’’ 34’’ “Mi arrendo mi arrendo”
tema Macario            34’’ 37½’’ “Cessate il fuoco” fine 

N. 42 – Nota vibraf sf acuta ferma con tremolo per alcune battute (fino a 10’’) 
   poi tremolo che si muove
19’’ bambini (temino orso dolce, Cor ingl., 4 battute)
29’’ Macario alla finestra (temino Macario fag.) segue tremoli o movimento 
       tremoli
44’’ tema ragazza (4 battute) segue nota tremoli sotto dialogo con rag 
           finirlo su accordi diversi di 5+ per fare movimento tremoli
           ½ tono sopra e tenerlo fino a 1’12’’
1’12’’ fine dialogo – tema ragazza che va dal bambino che dorme (sempre con
        tremoli)
1’27’’ fine rullo
  attacca
N 43

Nel primo caso l’attenzione del compositore è focalizzata prevalentemente 
sui movimenti e sulle battute dei personaggi, la cui posizione rispetto all’ini-
zio del brano è calcolata in un fitto reticolo di minutaggi espressi in secondi o 
frazioni di secondo; la musica vi reagisce in maniera mimetica enunciando al 
momento opportuno i temi relativi a Macario e ai bambini, connotati da un 
punto di vista espressivo attraverso il colore via via assunto dall’orchestrazio-
ne. Nel secondo caso si assiste a una scena più estesa e meno dinamica, priva 
di azioni brusche e caratterizzata da arcate più ampie che si rispecchiano in 
minutaggi maggiormente distanziati; ad ognuno degli eventi cronometrati 
corrisponde l’ingresso di un tema di cui è specificato il trattamento in termini 
di orchestrazione, estensione, carattere oppure armonia, mentre l’atmosfera 
complessiva del pezzo, omogenea dall’inizio alla fine, è dominata dalla sono-
rità dei tremoli. 
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Oltre a considerare i movimenti degli attori e i contenuti delle sequenze, 
ne Il monello della strada e in Vita da cani Rota continua a sviluppare un 
approccio che analizza le varie componenti del film in maniera integrata: a 
quest’altezza il linguaggio cinematografico è ormai entrato a far parte del-
la sua concezione compositiva, in cui la scrittura musicale interagisce con le 
inquadrature, le dissolvenze e i movimenti della macchina da presa così da 
creare una partitura che agisca a livello audiovisivo, non più organizzata in 
base a logiche formali autonome. Analogamente, risultano diffusi in questi 
film i riferimenti ai pezzi presenti nel play-back, alcuni da lasciare anche nella 
versione definitiva della colonna sonora (per il n. 7 di Vita da cani, ad esempio, 
annota: «Pezzo soldatini (c’è già playback!)»), altri da riscrivere tenendo conto 
dell’estensione del brano e, in linea di massima, delle sue caratteristiche mu-
sicali (ancora in Vita da cani, al n. 12, denominato «Tango “Paquito lindo”», si 
legge: «(misurarlo) → 53 comporre musica e parti»). Emerge infine l’intervento 
di Rota su momenti sonori che mancano di una struttura chiusa, i quali cre-
ano nello spettatore l’impressione di eventi estemporanei, non preparati da 
un compositore, come l’atto di accordarsi di una banda fuori campo (Vita da 
cani, n. 10: «banda che si accorda internamente»), oppure delle prove di canto 
che Rota stesso registra con l’attrice (Vita da cani, n. 22: «Prova di Lollobrigida 
con Fabrizi che le insegna al piano. Da fare con Lollobr.»), casi ancora isolati e 
non particolarmente complessi che però preludono alle articolate scritture di 
effetti sonori o episodi apparentemente improvvisati quali si incontrano nello 
stile rotiano maturo.42

Giunti ai lavori cinematografici prodotti nel 1951, l’evoluzione della prassi 
compositiva rotiana per la musica per film è ormai pervenuta alla sua messa 
a punto pressoché definitiva per quanto riguarda l’ampiezza e la complessità 
delle annotazioni verbali, il ruolo da loro svolto nel processo creativo nonché 
la densità dell’interazione tra queste e le fonti musicali, indice della volontà, da 
parte di Rota, di proiettare la colonna sonora in una dimensione audiovisiva e 
non meramente di commento ‘esterno’ alla pellicola. Si assesta a questo punto 
l’utilizzo di block-notes e fogli quali strumenti abituali per l’elaborazione di 
appunti verbali, mentre i quaderni pentagrammati cadono definitivamente in 
disuso dopo Totò e i re di Roma (1951) e La bella di Roma (1955): come già os-
servato, tale cambio di supporto non è da ricondursi solo all’esigenza di mag-
giori spazi per sviluppare su carta annotazioni ormai divenute più ampie e 
articolate di quanto potesse avvenire nei quaderni pentagrammati, ma anche 
alla volontà di instaurare un rapporto di reciproca interazione tra gli appunti 
verbali e le fonti musicali, in particolare gli abbozzi, i quali pertanto non cor-
rispondono più a momenti genetici distinti e consequenziali, bensì agiscono 
spesso in parallelo. I fenomeni già attestati nelle pellicole uscite nei due anni 
precedenti trovano qui un ulteriore sviluppo in termini sia quantitativi che 
qualitativi, raggiungendo un nuovo livello di complessità e sistematicità che 
risulta evidente anche nei film di cui non ci sono pervenute annotazioni ver-
bali, per la maggior parte connotati da una massiccia presenza di glosse nelle 

42. viviani, Nino Rota: La dolce vita.
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fonti musicali. Tra di essi, sono soprattutto Anna e Filumena Marturano a 
prestare una spiccata attenzione alla corrispondenza tra la scrittura musicale 
e i contenuti visivi delle sequenze, impostata mediante una fitta rete di crono-
metraggi e glosse riportate su abbozzi e partiture orchestrali, indizio dell’esi-
stenza di annotazioni esterne con ogni evidenza andate smarrite. 

Costituisce invece un caso a sé il film di produzione anglosvedese Valley of 
the Eagles, diretto da Terence Young, per il quale si sono conservati due fasci-
coli di dattiloscritti intitolati, rispettivamente, «Music Measurements Reel 7» 
e «Music Measurements Later Music Session», quest’ultimo datato «17th May, 
1951». In entrambi, le sequenze – nel primo caso relative solo al primo rullo, 
nel secondo all’intero film – sono analizzate in maniera minuziosa per quanto 
riguarda gli accadimenti più rilevanti sotto il profilo visivo e narrativo, tal-
volta coincidenti con passi del parlato, citati per esteso, nonché è dato conto 
di alcuni movimenti della macchina da presa, inquadrature e dissolvenze; le 
durate e la collocazione temporale dei vari eventi rispetto all’inizio del rullo 
sono calcolati su tre colonne che specificano la lunghezza delle porzioni di 
pellicola, espressa in piedi («Footage»), con specificata accanto l’equivalenza 
in minuti («Mins.») e secondi («Secs»). In entrambi i fascicoli, prodotti dall’e-
quipe della produzione, il testo dattiloscritto è di quando in quando punteg-
giato da annotazioni a matita di pugno di Rota, scritte in italiano, contenenti 
idee sul trattamento compositivo da riservare a specifici pezzi della colonna 
sonora. Minutaggi e glosse autografe formulate tanto in italiano quanto in 
inglese costellano invece con insolita densità le fonti musicali, interessando 
nella stessa misura abbozzi e partiture orchestrali, i quali sono peraltro carat-
terizzati da una genesi complessa condotta per sovrapposizione di stesure, in-
terventi massicci di riscrittura, modifiche o cassature di interi passaggi, men-
tre ulteriori operazioni di impatto anche non trascurabile sono programmate 
in forma verbale, per essere realizzate in un momento successivo (si legge, ad 
esempio, l’intenzione di suddividere un ‘numero’ in più pezzi, di eliminare o 
aggiungere battute, di apportare tagli, sostituire o sopprimere un intero bra-
no). In alcuni casi le annotazioni non sono finalizzate al solo uso privato da 
parte del compositore, ma sono rivolte all’equipe della produzione per comu-
nicare delle istruzioni riguardanti l’esecuzione e la registrazione della musica, 
svoltesi con ogni probabilità in assenza dell’autore (ad esempio, in calce alla 
partitura orchestrale del brano 2M3 si trova l’appunto autografo: «This music 
has to be repeated for 3M3 and has to be played a little quieter»). Di norma, co-
munque, attraverso il sistematico utilizzo di glosse e minutaggi all’interno di 
abbozzi e partiture Rota intesse una fitta rete di relazioni con le informazioni 
sui contenuti visivi e narrativi riportate nei dattiloscritti, i quali pertanto as-
sumono nella sua prassi di lavoro la medesima funzione solitamente ricoperta 
dalle annotazioni da lui redatte su fogli sparsi o block-notes.

Tra gli altri film a cui il compositore lavorò nel 1951, sono però soprattutto 
due a costituire delle pietre miliari nell’evoluzione illustrata in queste pagine, 
ossia la commedia Era lui… Sì! Sì! e il cavalleresco Le meravigliose avventure 
di Guerrin Meschino: per entrambi il processo creativo si svolge in ampia parte 
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negli appunti verbali, dove, grazie a descrizioni rese più precise dal ricorso alle 
denominazioni dei temi identificanti, nonché a spunti melodici e moduli rit-
mici scritti in notazione musicale, i singoli brani raggiungono una definizione 
già piuttosto dettagliata per quanto riguarda il carattere, l’orchestrazione, il 
percorso delle modulazioni, infine i tratti armonici, ritmici e melodici più ri-
levanti (tra i numerosi esempi che si possono addurre, in linea di massima più 
lunghi e articolati, riportiamo solo una frase relativa al brano 8m2 di Era lui… 
Sì! Sì!, la quale ha il pregio di rendere in estrema sintesi un’idea del fenomeno: 
«Entrata Isa cominciare do si do mi si sib sol un po’ pieno con slancio e segui-
tare fino a fine della seconda frase acc. di nona dominante sul re»). Numero 
per numero, la scrittura musicale è costantemente posta in relazione con acca-
dimenti di diverso tipo, siano essi movimenti, gesti o sguardi degli attori («0’’ 
Mano alla fronte Walter (motivo timidezza)»; «1’16’’ si volta di scatto (accordo 
fermo deviato stupefatto)»; «sincrono con → 14’’ gattino – poi Walter dà i calci 
al gattino»; «Elisenda esce di campo»; «21’’ mendicante che guarda biecamente 
(cominciare basso tremoli crescendo)»; «7’’ (la ragazza che guarda il sultano 
entrare coi 4 figli)»), frammenti del parlato («finire frase a 10’’ e tenere accordo 
fino a 12’’ o 13’’ su lei che dice “Ed ora mi lasci lavorare”»; «Guerrino alza gli 
occhi “Vorrei una cosa tanto lontana… mia madre…” violini violini violini»), 
inquadrature, dissolvenze o movimenti della macchina da presa («Panorami-
ca di 3 metri circa»; «panoramica la segue per le scale»; «10’’ fine dissolvenza»; 
«carrello a fine dialogo Costanza»; «C.L. gole»; «1’5’’ fine – continuare un po’ 
oltre dissolvenza su Elisenda allo specchio»), silenzi o effetti sonori (silenzio; 
«0 vede orso tappeto (barrito orso intramezzato da ossessione esquimese)»; 
«0’’ rumore macchina che arriva»; «musica più oltre può imitare nella disce-
sa reiterata l’urlo del lupo»). A loro volta, le fonti musicali di entrambi i film 
riprendono tali informazioni e le inseriscono a tappeto nelle partiture sotto 
forma di glosse e minutaggi, instaurando così una strettissima interazione 
con le annotazioni verbali, le quali, da un lato, ne avevano già predisposto la 
scrittura assolvendo alle fasi iniziali del processo creativo, dall’altro fungono 
da ponte tra i contenuti della pellicola e la musica che vi si deve affiancare, 
spostando l’atto della composizione entro una concezione audiovisiva dove la 
colonna sonora è chiamata ad essere funzionale all’economia del film, prima 
ancora che aderire alla logica specifica del linguaggio musicale. 

Tali precise corrispondenze tra girato e musica si basano sulle ormai con-
suete analisi delle sequenze, qui però condotte a livelli di ampiezza, appro-
fondimento e sistematicità finora sconosciuti, come si riscontra in particolare 
nelle annotazioni relative a Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, le 
quali occupano un ragguardevole numero di pagine tra un block-notes intera-
mente dedicato ad esse e diversi fogli sparsi, le cui caratteristiche fisiche della 
carta ne fanno escludere la provenienza dallo stesso block-notes. In continuità 
con le tendenze assestatesi nella sua prassi di lavoro a partire dal 1949, Rota 
focalizza l’attenzione su tutti gli aspetti a noi già familiari, ossia gli eventi 
più significativi sul piano visivo e sonoro quali movimenti degli attori, battu-
te del parlato, inquadrature, movimenti della macchina da presa, dissolven-
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ze, suoni o musiche del play-back. Due, tuttavia, sono i fattori di novità qui 
osservabili nell’approccio del compositore: innanzitutto, si nota un sensibile 
incremento dell’interesse per le componenti specifiche del linguaggio cine-
matografico, come, appunto, le inquadrature, i movimenti della macchina da 
presa e le dissolvenze, che Rota negli appunti per questi due film registra con 
una frequenza decisamente superiore rispetto a ogni altro titolo precedente, 
tenendone poi conto per la definizione della scrittura musicale. L’aspetto di 
maggiore rilievo consiste però nell’emergere di un’inedita attenzione per la 
psicologia dei personaggi e per gli sviluppi della narrazione, seguiti sia nel 
tempo presente di una data situazione, sia nelle connessioni con il passato e 
con uno sguardo alle evoluzioni nel futuro, informazioni che il compositore 
utilizza per connotare la musica non solo in rapporto con la sequenza in cui 
il brano andrà inserito, ma anche con quanto precede e seguirà, in maniera 
da creare una rete di rimandi tra diversi momenti del film. Ciò si riscontra 
soprattutto ne Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, dove, oltre ad 
appuntarsi – come consueto – l’atmosfera generale di una situazione, Rota 
scandaglia anche i moti dell’anima dei personaggi, studiando la caratterizza-
zione emotiva di sguardi, gesti, movimenti, tono di voce, sottotesti del parlato 
(alcuni esempi tra i molti: «(musica bassa perché qualche battuta di dialogo 
sarcastica)»; «Guerrino davanti a tribuna Elisenda (massimo amore)»; «(voce 
della madre che lo chiama) (musica appassionata-dolorante deve far piange-
re)»; «a P.P. espressione terrore Alcina che cade annullata»; «Pinamonte che 
corre salendo ferocemente ridendo»). Per la prima volta, infine, Rota fa caso 
ai meccanismi narrativi alla base del film, ad esempio prendendo nota di una 
«svolta drammatica» nel corso del n. 25 oppure, nel n. 37, esplicitando il va-
lore metaforico di un’ambientazione rispetto all’economia complessiva del-
la vicenda («Guerrino e Brunello arrivamo alle Gole (musica cupa statica) → 
le Gole dove tutti incappano – le gole del peccato»). Con tali atteggiamenti 
Rota dimostra di aver raggiunto una piena consapevolezza del ruolo che la 
musica può svolgere nel film, spingendosi ben oltre la funzione di commento 
all’immagine: raggiunta ormai da uno-due anni una dimensione audiovisiva 
nella scrittura delle partiture cinematografiche, le quali non aderiscono più 
a una logica esclusivamente musicale, ma plasmano la propria articolazione 
interna sugli accadimenti video a cui devono rapportarsi, in Era lui… Sì! Sì! e 
Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino la colonna sonora diventa un 
fattore attivo della narrazione, in grado di fornire allo spettatore informazioni 
aggiuntive rispetto a quanto espresso dalle immagini in un dato momento, 
come i più intimi moti dell’animo dei personaggi, il significato di una sequen-
za rispetto all’intera trama, reminiscenze di situazioni precedenti o premoni-
zioni degli svolgimenti successivi.
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4. Il consolidamento delle annotazioni verbali quale strumento 
specifico della composizione per il cinema (1951-59)

A partire di qui per tutti gli anni Cinquanta la prassi di lavoro rotiana per la 
scrittura di musica per film rimane pressoché immutata nel metodo, mentre si 
osservano fluttuazioni nella sistematicità dell’approccio, che di titolo in titolo 
può variare in maniera sensibile a prescindere dal regista, casa di produzione, 
genere cinematografico, anno di creazione, alternando casi in cui il composi-
tore ha operato in maniera più affrettata ad altri in cui ha raggiunto altissimi 
livelli di minuziosità e approfondimento (attenendoci ai soli film di Fellini, ad 
esempio, l’attenzione riservata da Rota a Lo sceicco bianco non spicca partico-
larmente rispetto alle pellicole di altri registi, mentre il processo compositivo 
per I vitelloni denota una cura mai riscontrata prima – e raramente dopo –, 
con La strada si torna suppergiù al livello de Lo sceicco bianco, con Il bidone si 
colloca sotto la media e ne Le notti di Cabiria ha un comportamento disconti-
nuo, molto dettagliato in alcuni numeri e sbrigativo in altri). A prescindere da 
tali variazioni quantitative, tra i 61 film musicati da Rota dal 1952 fino alla fine 
del decennio permangono diversi tratti comuni nel metodo di lavoro, a parti-
re dal ruolo ormai determinante svolto dalle annotazioni verbali nel processo 
genetico quale strumento finalizzato non solo all’analisi della pellicola, ma 
soprattutto alla pianificazione delle partiture nei loro tratti melodici, ritmici, 
armonici, formali, di orchestrazione. Ormai dotati di un supporto autonomo 
sotto forma di fogli sparsi o di block-notes, tali appunti assumono mediamen-
te un’estensione e un grado di complessità maggiori rispetto al decennio pre-
cedente e denotano per lo più una genesi elaborata, svolta per fasi successive, 
durante la quale interagiscono con le fonti musicali (prevalentemente con gli 
abbozzi) indirizzandone la scrittura e assimilandone a loro volta i contributi, 
cosicché la progressiva messa a punto del brano passa per l’azione parallela 
della formulazione del pensiero compositivo attraverso le parole e la sua re-
alizzazione in notazione musicale. A questo livello della parabola artistica di 
Rota le annotazioni verbali possono essere dunque considerate uno strumen-
to imprescindibile alla sua prassi di lavoro in ambito cinematografico: oltre 
all’importanza e complessità della loro funzione, lo attesterebbe anche il tasso 
di sopravvivenza nettamente superiore rispetto al decennio 1942-51, come già 
osservato nelle pagine precedenti (cfr. Grafico 1), nonché gli indizi di una loro 
probabile esistenza riscontrabili nelle fonti musicali dei film per i quali non ci 
sono pervenuti. 

Da un punto di vista contenutistico, in questi anni le annotazioni raggiun-
gono tendenzialmente un elevato grado di approfondimento e minuziosità 
nell’analisi delle sequenze e nell’impostazione dei numeri musicali, denotan-
do da parte di Rota l’acquisizione di una piena consapevolezza delle specificità 
del linguaggio cinematografico e del ruolo che la musica può svolgere in rap-
porto ad esso. I comportamenti compositivi osservati già a partire dagli ulti-
mi anni Quaranta assumono ora una nuova dimensione in termini di siste-
maticità e complessità, lasciando emergere una concezione complessiva della 
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colonna sonora che travalica i confini dei singoli pezzi: innanzitutto, si assesta 
una gestione sfaccettata dell’aspetto sonoro, dove Rota esercita le proprie pre-
rogative autoriali non solo sulle pagine scritte ex novo, ma anche su ulteriori 
oggetti così da giocare con una gamma variegata di possibilità tra la musica 
e il rumore, nonché tra composizioni originali, imitazioni stilistiche, rifaci-
menti, parodie, citazioni. Costante, infatti, è l’interesse per i brani già presenti 
nel play-back, di cui Rota rileva tanto le caratteristiche di scrittura, quanto la 
funzione assolta nella sequenza e nell’economia del film, al fine di decidere di 
caso in caso se mantenerli tali e quali, menzionandone l’utilizzo negli elenchi 
depositati alla S.I.A.E. (alcuni esempi tra i molti, in Noi due soli: «Walzer disco 
(valzer delle candele) (valzer dei noccioli)»); La domenica della buona gente: 
«La Fiore che canta “Nammì, Nammì” – trovare»; La grande speranza: «da 
comandante che è entrato si comincia a sentire il canto di Natale del negro 
(play back fatto all’Ist Luce)»), oppure se sottoporli a parziali rielaborazioni, 
ad esempio nell’orchestrazione o in alcuni tratti ritmici o melodici (Ragazze 
da marito: «Scalinatella (inizio monotono quasi a sfottò)»; Gli italiani sono 
matti: «“La fiera di Mastr’Andrea” con chitarra tamburello e campanello)»), se 
contaminarli con altri materiali musicali e/o sonori (I vitelloni: «8) Ave Maria 
52’’ impasta con: 9) Marcia nuziale Mendelssohn 53’’ impasta con fischio treno 
sulla stessa nota»), se riscriverli mantenendone la riconoscibilità (Un ladro in 
paradiso: «Presepe (“Tu scendi dalle stelle” parafrasato)»), se sostituirli con 
un nuovo pezzo che vi alluda creando un effetto di déjà entendu (Ragazze al 
mare: «Cesare che suona il piano (Concerto di Varsavia – imitazione in questo 
gusto)»), infine se comporre una partitura nuova e del tutto diversa in cui si-
ano mantenuti solo alcuni criteri di durata, scansione interna, eventualmente 
di andamento e carattere generale (Ragazze da marito: «(vedere di fare rumba 
allo stesso tempo)»).

Oltre ai numeri scritti in modo da essere percepiti dallo spettatore in 
quanto brani musicali a tutti gli effetti, ossia formalmente compiuti e in sé co-
erenti per quanto finalizzati all’interazione con l’immagine, negli anni Cin-
quanta Rota fa spesso ricorso anche a trattamenti compositivi volti a creare 
un’impressione di estemporaneità, come se i suoni emessi fossero prodotti 
autonomanente, quasi improvvisando, da personaggi presenti nella sequenza, 
oppure creando effetti al limite del rumore. Già apparso nel 1950, nel decennio 
successivo tale espediente diventa uno strumento adottato con piena consa-
pevolezza sia dell’apporto che è in grado di recare al film, sia delle diverse 
sfumature in cui può essere modulato. Si hanno così i suoni ordinari di ogni 
ensemble strumentale, organizzati in maniera da interagire con quanto ac-
cade nella sequenza e che poi possono sfociare senza soluzione di continuità 
in un brano strutturato (Cent’anni d’amore: «da interno teatro – accordatura 
orchestra leggera – sincronizzare con battute De Sica, Mariella con effetti co-
mici di contrasto (striduli alle battute galanti ecc.) 47’’ [dopo battuta di Cima-
ra “l’unica persona per bene che avessi mai conosciuta”] colpo bacchetta del 
maestro e attacco della Sinfonia (qualche accordo imponente – poi un allegro, 
tipo Nozze di Figaro, che prosegue dissolvendo 59’’ fine»), oppure frammenti 
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apparentemente da ricondursi all’improvvisazione di un musicista (Londra 
chiama Polo Nord: «Interno fisarmonichina casa Lauders suona lentamente 
quasi solo accordi senza tasti»; Ragazze al mare: «alcuni accordi (chitarra) 
improvvisati (mentre ridono)»), esecuzioni che sembrano aver luogo in presa 
diretta, tale è l’aderenza agli accadimenti visivi al di là della logica musicale 
(La legge è legge: «Musica come di un suonatore nel bistreau durante tutta la 
scena di Fernandel Chitarra sola: ogni volta che lui si alza la musica si ferma 
(come stesse per accadere qualcosa) quando si siede la musica riprende – [mu-
sica di canzone non veloce: sentimentale, le fermate devono essere brusche (e 
non alla fine di una frase musicale) […] il chitarrista deve dare l’impressione 
di seguire»), pezzi volutamente sconclusionati, quasi sorti per caso senza un 
solido pensiero compositivo alla base (La regina di Saba: «spunto pesante un 
po’ grottesco da cui prendere avvio una specie di can-can sabeo (quasi orche-
strina da taverna con timbri strani – un po’ incoerente più cosa da percussione 
un po’ aritmica e non armonica»), infine pagine che giocano sul discrimine 
tra musica strutturata ed effetto sonoro (L’amante di Paride: [più effetto che 
musica quasi musica delle sfere immobile]»; Le due orfanelle: «Pezzo stret-
tamente imitativo dell’entrata della diligenza (con sonagli) – poco musicale 
– più onomatopeico»). 

Lo stesso rumore, d’altronde, era diventato fin dal 1949 un elemento sul 
quale Rota poteva esercitare la propria autorialità, prerogativa di cui negli 
anni Cinquanta si avvalse di frequente, o gestendo in prima persona la pre-
senza di alcuni rumori nella colonna sonora (Mambo, n. 32A: «[Lasciare senza 
musica la mattina dopo e qualche effetto di campana nella notte fino a dialogo 
con la suocera]»; n. 35: «[non mettere musica sulla terrazza di Roma ma solo 
campane e uccelli]»), o ricreandoli attraverso la scrittura musicale e sfruttan-
do così l’ambiguità tra l’una e l’altra dimensione (Fortunella, n. 5: «(clakson 
farlo con organo suggestivo e prolungato, dolce»; n. 9: «accordo del clakson 
del principe, ma più musicale lungo (anziché effetto)»). Nella maggior parte 
dei casi si assiste invece a una vera e propria interazione tra musica e rumori in 
modo dar vita a un’unica partitura sonora: «Pentole che cadono dal didietro 
della macchina. Subito dialogo Peppino e Croccolo (per 10’’ circa) [seguitare 
accompagnamento pentole che cadono] (con qualche modulazione) i due poi 
corrono dietro la macchina vociando e gridando 17’’ macchina che va per-
dendo pentole (da qui motivo si sovrappone all’accompagnamento) 33’’ fine» 
(Ragazze da marito); «1’05’’ morti carrello a terra con luce del riflettore a terra 
– accordo o cosa tenuta che lasci sentire il vento e le foglie sparse» (Londra 
chiama Polo Nord); «corsetta con temino Fortun. e intercalati da acc. clakson 
che poi perdura come eco nel resto del pezzo sul tema di Fort. che deve sempre 
essere fatto a soli, semplice e vivace» (Fortunella, n. 5); «tema di Fortunel-
la alternato con echi accordo clakson» (Fortunella, n. 9); «modellino esterno 
stazione si sentono i vagiti del bambino nota immobile glaciale tenuta immo-
bile – si deve sentire il vagito del bambino diss → da qui comincia il tema […] 
Macario batte l’incudine (40’’ viene il nonno e tocca il girello) tema conchiude 
bene marcato con colpi Macario» (Italia piccola). Disposto all’occorrenza a 
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far arretrare o addirittura tacere la musica per dar spazio agli effetti sonori, 
Rota in alcuni casi ricorre infine anche al silenzio trattandolo come un mezzo 
compositivo a pieno titolo, in grado di conferire a determinate situazioni una 
connotazione espressiva secondo lui più efficace di quanto avrebbe ottenuto 
utilizzando gli espedienti consueti; ciò avviene, ad esempio, al n. 21 di Ragazze 
da marito («[scena un po’ sgradevole dove non metterei musica]»), o in misura 
particolarmente sistematica in Un ettaro di cielo, dove «pause di silenzio» ri-
corrono più volte attraverso la pellicola.

Non solo brani di chiara responsabilità autoriale e strutturalmente com-
piuti, dunque, ma tra le musiche per film rotiane degli anni Cinquanta si an-
noverano anche partiture in cui il compositore instaura un variegato rapporto 
con materiali preesistenti, propri o altrui, così come episodi di forma aperta, 
dove si gioca sul discrimine con l’improvvisazione, l’esecuzione estempora-
nea o l’effetto sonoro, infine pagine in cui la scrittura musicale dialoga con il 
rumore, giungendo talvolta a confondersi con esso o a dissolversi nel silenzio. 
A una tale concezione a tutto tondo della colonna sonora corrisponde un at-
teggiamento altrettanto differenziato e complesso nei confronti dei contenuti 
visivi, narrativi e drammatici della pellicola, che Rota analizza in maniera 
spesso assai dettagliata al fine di scandagliarne i vari risvolti e di indagarne 
le ragioni più profonde, dimostrando di non accontentarsi di una lettura su-
perficiale del film. La corrispondenza da lui perseguita tra musica e imma-
gine intende infatti andare oltre la mera mimesi, per cercare di plasmare la 
scrittura non solo sugli accadimenti esteriori, ma anche sulla psicologia dei 
personaggi e sul significato delle singole situazioni nell’economia comples-
siva della vicenda, che Rota mediante la musica di volta in volta asseconda o 
contraddice, svela o cela in base al tipo di apporto con cui vuole contribuire 
alla drammaturgia del film. Si rafforza inoltre la sua attenzione per i mezzi 
peculiari del linguaggio cinematografico, nei confronti dei quali denota or-
mai piena consapevolezza: all’interno delle annotazioni verbali ricorrono con 
costanza osservazioni riguardo a inquadrature, movimenti della macchina da 
presa, dissolvenze, di cui è spesso sottolineata la funzione non solo tecnica, 
ma anche espressiva (Anni facili: «Visioni di Roma con crescente capogiro – 
fino grandi case moderne – panoramiche girevoli. 52’’ diss – interno valigie 
carrello su Taranto 57’’ “Mi gira la testa»). Non sempre il compositore ne crea 
un esatto rispecchiamento nella scrittura musicale, ma in diversi casi decide 
invece di introdurre delle leggere discrepanze, ad esempio anticipando inqua-
drature (L’amante di Paride: «iniziare questo pezzo due secondi prima dell’O-
limpo») o legando due sequenze oltre la dissolvenza (Guerra e pace: «andare 
oltre la dissolvenza»; Fortunella «farlo a cavallo dissolv.»).

È tuttavia nei confronti della connotazione psicologica di personaggi e si-
tuazioni, nonché dei meccanismi narrativi che l’approccio di Rota raggiunge 
i massimi livelli di complessità, approfondimento e consapevolezza: l’analisi 
dei contenuti dei film e la riflessione su come la musica debba contribuire a 
tali aspetti assumono negli anni Cinquanta un grado di elaborazione fino ad 
allora inedito, con la volontà di penetrare i moventi più reconditi della vicenda 
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e cogliere i nessi spesso esistenti tra elementi, personaggi, situazioni dislocati 
in momenti diversi del film. A seconda dei casi la musica potrà quindi allu-
dervi in maniera più o meno esplicita, oppure farne percepire solo il sentore, 
lasciar presagire esiti futuri o far affiorare ricordi, sollecitare reminiscenze di 
fatti antecedenti; in altre parole, le sequenze e le musiche che vi devono essere 
associate non sono mai considerate in sé, bensì in un’ottica che abbraccia le 
dinamiche complesse attraverso le quali si dipana la narrazione. L’esempio più 
evidente è costituito dalle premonizioni, ossia dalla scelta, da parte di Rota, 
di connotare la scrittura di alcuni brani in modo da suggerire allo spettatore 
le conseguenze a lungo termine di quanto sta accadendo, anche in apparente 
contrasto con il carattere della situazione contingente: in Ragazze da marito 
una scaramuccia che sembrerebbe spensierata non è valutata dal composi-
tore in quanto tale, bensì per le sue ripercussioni negative sul futuro di uno 
dei personaggi («scena di baci sullo scoglione di Gina e Claudio 4’’ bacione 
8’’ lei poi dà schiaffone e si tuffa – e lui a pesce appresso a lei – (risultato: ri-
marrà incinta) 28’’»); in Divisione Folgore una sequenza potenzialmente priva 
di significati profondi viene tinta della futura condizione psichica dei soldati 
(«visione aerei che si sono levati in volo [introdurre musica un po’ maestosa 
– e drammatica forse, che preluda alla delusione delle truppe che saranno 
portate in Africa anziché a Malta]»); in Città di notte, oltre all’analisi delle 
condizioni interiori della protagonista, Rota si sofferma a sottolineare come 
tali moti psichici la condurranno a tentare il suicidio, aspetto di cui intende 
dare la percezione attraverso la musica («Marina è innamorata ma disperata 
perché non riesce a farsi prendere sul serio – e si forma fantasmi del dolore, 
che ingrandendosi la porteranno al suicidio»; «0’’ Marina che cammina nelle 
strade – segue tema della fuga, ma più contenuto e indicatore di tragedia»). 
Pure nel presente della narrazione Rota si adopera per penetrare oltre il dato 
superficiale, con la volontà di comprendere e valorizzare le varie sfaccettatu-
re di una situazione, soprattutto per quanto concerne la componente emo-
tiva: ciò riguarda in particolare le ambientazioni, le quali negli appunti del 
compositore risultano quasi antropomorfizzate tanta è l’accuratezza con cui 
incarnano lo stato d’animo dei personaggi coinvolti in quel momento o di 
lì a poco (Divisione Folgore: «Africa – panoramica sui paracadute tolti dai 
militari e ammucchiati in segno di non uso da parte loro [musica esprimente 
desolazione del luogo ventoso e amarezza e delusione per i militari che diven-
teranno di fanteria]»; Città di notte: «Panoramiche di Roma vecchia – Roma 
moderna periferia – capannone – finestrella [calore – desiderio di rinfresco – 
musica dapprima depressa e languida – poi più animata e più lieta e piena, per 
interrompersi bruscamente a finestra illuminata (con le inferriate cui segue 
interno magazzino)»), nonché per il ruolo attivo da esse assunto nell’indurre 
nello spettatore una precisa percezione di come sta per volgere la trama (La 
grande speranza: «più che descrivere il sorgere del sole, descrivere il pericolo 
che aumenta con la luce – musica misteriosa»; Divisione Folgore: «misterioso 
– deserto di notte – senso di allarme»). 

Se una tale attenzione è dedicata a ogni elemento della narrazione cinema-
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tografica, l’apice di approfondimento psicologico è indubbiamente raggiunto 
con la caratterizzazione dei personaggi, a partire dalla delineazione dell’in-
dole che li connota a monte della vicenda (un esempio tra tutti, in Città di 
notte: «Adriano è il prototipo del mondo esistenzialista – lei è lineare – il tema 
è quello del blues lui è un tipo esaltato nella fantasia erotica»). L’interesse di 
Rota è però catalizzato in misura ancora maggiore dal modo in cui i perso-
naggi reagiscono psichicamente nelle varie circostanze, ovvero qual è il loro 
stato d’animo in una determinata situazione (I sette dell’Orsa maggiore: «22’’ 
interno cabina, Silvani che scrive alla madre – rivelando che si è sposato di 
nascosto – non essendogli permesso – lettera molto patetica – musica legge-
rissima perché sotto la voce di lui un filo che non si sente quasi – è una lettera 
quasi di addio e di raccomandazione per il figlio che lascia»; Londra chiama 
Polo Nord: «Carrello avanti su Lauders tormentato e dolorante nell’anima che 
cerca, guarda su e giù per trovare il modo di suicidarsi»; Italia piccola: «lei è 
incinta e il padre ancora non lo sa – lo stato d’animo suo è di sofferenza non 
sfogata ma intima»), oppure la risposta emotiva a un avvenimento già acca-
duto o percepito come imminente (Città di notte: «47’’½ entra Lidia – il padre 
va incontro a Lidia e parla – noi vediamo Loredana, la piccola, sul letto, che 
si sveglia poi sente le voci – musica deve esprimere una specie di incubo della 
bambina – tema dell’attesa del padre»; «uomo da poco inondato e sopraffatto 
da evento che lo tocca e lo mette in drammatico imbarazzo»; «tema del pa-
dre intimo – patetico con note sgradevoli – indagine nella vita privata della 
figlia»). In tutti i casi il compositore non si limita mai a considerazioni sbri-
gative o stereotipate, ma, come emerge anche dalle poche citazioni riportate, 
cerca di analizzare ogni soggetto e cicostanza nel loro specifico, scandaglian-
done i moventi più profondi e ponendo in luce le più svariate sfaccettature, 
tanto nella contingenza della sequenza sotto la sua lente in quel momento, 
quanto da un’ottica comprensiva che tiene conto degli antefatti e degli interi 
sviluppi del film. Se ne ha la controprova più evidente nell’inesauribile atti-
tudine di Rota a inventare nuove sfumature per qualificare gli innumerevoli 
temi dell’amore che inevitabilmente ricorrono in ogni pellicola, senza cedere 
a cliché, banalizzare o costruirsi una prassi da applicare acriticamente, bensì 
interpretando di volta in volta gli eventi con sguardo fresco e sempre con la 
stessa volontà di comprenderli a fondo nelle loro specificità e nel ruolo da essi 
rivestito all’interno della drammaturgia. Se ne può ricavare un’idea dal breve 
catalogo a seguire, dove sono raccolte alcune delle definizioni contenute nelle 
annotazioni degli anni Cinquanta, le quali esemplificano la varietà di nuances 
e di tipologie di amore registrate da Rota, da quello incipiente a quello realiz-
zato, dal sentimentale all’appassionato al sensuale, dall’affetto materno all’as-
senza di amore, alla sua perdita o, infine, alla rinuncia, con tutta una serie di 
varianti e gradazioni intermedie:

«Primo accenno amore (appena appena)» (La grande speranza); «aleggia il 
motivetto d’amore leggerissimo (amore leggero molto giovanile)» (Anni fa-



block-notes di un compositore

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001

. 61 .

cili); «Tema d’amore felice» (Gli Italiani sono matti); «amore sconfinato, ma 
sempre semplice (strappaventricolo)»; «Andrea e Isabella amore normale ma 
un po’ contrastato»; «musica cambia: motivo tranquillo ma di amore intenso» 
(Ragazze al mare); «tema amoroso sentimentale napoletano della ragazza un 
po’ patetico (quasi drammatico) bel motivo, caldo» (Un ladro in paradiso:); 
«tema amore sensuale» (Italia piccola); «tema appassionato amore» (Noi due 
soli); «tema dell’amore appassionato con slancio» (Città di notte); «qui passio-
nale, di una passionalità nuova per Marina, massima intensità di desiderio di 
attrazione» (Città di notte); «tema dell’amore brodoso, basso, pacchiano» (La 
nave delle donne maledette); «musica cafona, d’amore e di thrill mista» (I vitel-
loni); «amore maternità»; «Finale bis (maternità felice e amore trionfante)» (Il 
momento più bello); «nostalgico d’amore» (Londra chiama Polo Nord); «amore 
nostalgico e amarezza» (Il momento più bello); «amore più nel ricordo» (Le 
notti bianche); «frase d’amore triste ma rassegnata – ma sempre appassionata» 
(Gli Italiani sono matti); «Rinuncia d’amore (ma il cuore piange)» (Il momento 
più bello).

5. Conclusioni

Tutt’altro che un «fanciullino», dunque, né un «maghino in contatto con 
un’altra dimensione»,43 un essere «adorabile, incantato, angelico, clownesco, 
magico, proverbialmente candido»44 del tutto ignaro dei contenuti visivi e 
narrativi dei film ma in grado di sintonizzarsi con le intenzioni più autentiche 
del regista grazie all’intuizione soprannaturale propria dei medium, con la 
medesima capacità di entrare in contatto diretto con il vero «come i bambini, 
come gli uomini semplici, come certi sensitivi, come certa gente innocente 
e candida».45 Dalle ricerche illustrate in queste pagine emerge un’immagine 
di Rota ben diversa da quella alimentata in primis da Fellini, ma anche da 
giornalisti, critici musicali, collaboratori, amici e, in fondo, dal compositore 
stesso, fino ad entrare come un assioma nella letteratura scientifica. Sotto la 
proverbiale apparenza di candore e ingenuità si cela invece un artista estrema-
mente consapevole del proprio operato e delle peculiarità dell’oggetto che sta 
trattando, come dimostra la specificità e la complessità degli strumenti da lui 
elaborati per gestire il processo compositivo della musica per film, dei quali al 
contrario non si trova alcuna traccia nella sua produzione non cinematografica.

Il presente studio ha dimostrato come Rota si sia inizialmente posto in 
una linea di continuità rispetto alla prassi allora corrente nel sistema produt-
tivo italiano, in base alla quale i compositori riassumevano sotto forma di 
annotazioni verbali le informazioni essenziali per la scrittura dei brani, ossia 
i punti esatti di inizio e di fine di ogni pezzo, le durate, le sincronizzazioni, 
il carattere complessivo della musica nelle varie situazioni. A partire di qui, 
senza rilevanti influssi da parte di singoli registi, generi cinematografici o case 

43. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp.23, 171.
44. rizzardi, cur., L’undicesima musa, p. 23.
45. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 202.
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di produzione, Rota ha gradualmente cercato di tracciare un proprio autono-
mo percorso artistico a partire dai tentativi più saltuari degli anni Quaranta 
al progessivo aumento di complessità nella seconda metà del decennio, fino 
a raggiungere un atteggiamento sistematico e articolato all’inizio degli anni 
Cinquanta, quando le annotazioni verbali erano ormai diventate un mezzo 
imprescindibile della sua prassi compositiva in ambito cinematografico. 

Come abbiamo visto, nel corso della loro evoluzione tali appunti sono ma-
turati non solo nei contenuti, sempre più ricchi e differenziati, ma anche per 
quanto riguarda l’importanza del ruolo da essi svolto all’interno del processo 
genetico e il grado di interazione con le fonti musicali. Parallelamente, è cre-
sciuta la consapevolezza di Rota nei confronti delle specificità del linguaggio 
cinematografico, con il quale la sua scrittura ha progressivamente imparato a 
interagire, passando così da un approccio ancora prossimo alla musica inci-
dentale, genere a lui familiare, a una concezione più prettamente audiovisiva. 
Allo stesso modo, il graduale apprendimento dei meccanismi narrativi dei 
film è andata di pari passo con la presa di coscienza del contributo che la 
musica vi può apportare, anche grazie a un’apertura degli orizzonti compo-
sitivi oltre il confezionamento di brani originali e strutturalmente conclusi 
per ricorrere spesso anche a ulteriori procedimenti, come parodie o riscrittu-
re di pezzi noti, rielaborazione di materiali preesistenti, creazione di episodi 
apparentemente estemporanei, integrazione nelle partiture di effetti sonori, 
rumori, silenzio.

La disamina delle annotazioni verbali ci ha dunque permesso di entrare 
direttamente nella fucina del compositore e di ricostruirne in maniera capil-
lare le modalità di lavoro, così da comprendere in qual modo e con quanta 
consapevolezza egli sia giunto ad attuare quel «senso di fusione assoluta del 
film con la musica» decantato da Mario Soldati in quanto «molto raro».46 Non 
l’intuizione geniale di un «maghino», ma un percorso artistico tenace, artico-
lato, graduale, frutto di una ricerca portata avanti negli anni per progressivi 
raffinamenti e senza mai accontentarsi di soluzioni scontate o dettate dalla 
consuetudine; è così che, ancor prima delle feconde collaborazioni con Fellini, 
Visconti, Zeffirelli o Coppola, Rota è riuscito a rendere la propria musica per 
film «un elemento di coesione narrativa e drammaturgica delle immagini» in 
grado di apportare a quest’ultime «uno spessore semantico di grande peso», 
divenendo, nelle sue migliori espressioni, «una presenza mediatrice fra i fatti 
narrati e le immagini stesse».47

46. pellegrini, cur., Colonna sonora, p. 51.
47. Calabretto, La Sinfonia sopra una canzone d’amore, p. 44.
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Tabella 1. Annotazioni verbali per i film di Nino Rota (1933-59)

anno film regista casa di produzione 
(nazionalità)

tipologia 
delle fonti con 

annotazioni 
verbali

1945 Lo sbaglio di essere vivo Carlo Ludovico 
Bragaglia

Cineconsorzio (IT) Quaderno 
pentagrammato

1946 Le miserie del signor 
Travet

Mario Soldati Pan Film (IT) Abbozzi 
continuativi

1947 Arrivederci, papà! Camillo 
Mastrocinque

Lorenzo Pegoraro (IT) Abbozzi 
continuativi

Vivere in pace Luigi Zampa Lux Film (IT) Quaderno 
pentagrammato

1948 Campane a martello Luigi Zampa Lux Film (IT) Quaderno 
pentagrammato

L’eroe della strada Carlo Borghesio Lux Film (IT) Quaderno 
pentagrammato

I pirati di Capri Giuseppe Maria 
Scotese

Industrie 
Cinematografiche 
Sociali (IT)

Quaderno 
pentagrammato 
+ fogli

1949 Due mogli sono troppe Carlo Borghesio Cines / Vic Film (IT / 
EN)

Quaderno 
pentagrammato 
+ fogli

È primavera Renato Castellani Universalcine (IT) Quaderno 
pentagrammato

Quel bandito sono io! Mario Soldati Lux Film / Renown (IT 
/ EN)

Fogli

1950 Il monello di strada Carlo Borghesio Lux Film (IT) Quaderno 
pentagrammato

Vita da cani Stefano Vanzina, 
Mario Monicelli

Carlo Ponti 
Cinematografica (IT)

Fogli

1951 Era lui… Sì! Sì! Vittorio Metz, 
Marcello Marchesi

Prod. Film Amato (IT) Fogli

Le meravigliose 
avventure di Guerrin 
Meschino

Pietro Francisi Oro Film (IT) Block-notes + fogli

Totò e i re di Roma Stefano Vanzina, 
Mario Monicelli

Golden Film / 
Humanitas Film (IT)

Quaderno 
pentagrammato 
+ fogli

1952 Un ladro in paradiso Domenico 
Paolella

Giuseppe Amato (IT) Fogli

Noi due soli Marino Girolami Lux Film / Produzione 
Cinematografica 
Mambretti (IT)

Fogli

Marito e moglie Eduardo 
De Filippo

Film Costellazione (IT) Fogli

Ragazze da marito Eduardo 
De Filippo

Domenico Forges 
Davanzati (IT)

Block-notes

La regina di Saba Pietro Francisi Oro Film (IT) Block-notes
Lo sceicco bianco Federico Fellini P.D.C.-O.F.I (IT) Fogli
I sette dell’Orsa maggiore Duilio Coletti Valentia Film, Carlo 

Ponti, Dino De 
Laurentiis (IT)

Block-notes
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1953 L’amante di Paride Marc Allégret Cino Del Duca 
Produzioni 
Cinematografiche 
Europee (IT)

Fogli

Anni facili Luigi Zampa Ponti-De Laurentiis 
Cinematografica (IT)

Fogli

Cento anni d’amore Lionello De Felice Cines (IT) Fogli
La domenica della buona 
gente

Anton Giulio 
Majano

Trionfalcine (IT) Fogli

La grande speranza Duilio Coletti Excelsa Film (IT) Fogli
La mano dello straniero Mario Soldati Rizzoli Film / Milo Film 

(IT / EN)
Fogli

Musoduro Giuseppe Bennati Produzione 
Cinematografica 
Mambretti (IT)

Fogli

La nave delle donne 
maledette 

Raffaello 
Matarazzo

Excelsa Film (IT) Fogli

Scampolo ’53 Giorgio Bianchi Peg Produzione Film / 
Cité Film (IT / FR)

Fogli

La stella dell’India Arthur Lubin Titanus / Raymond 
Stross (EN / IT)

Fogli

Gli uomini, che 
mascalzoni!

Glauco Pellegrini Imperial Film (IT) Fogli

Via Padova 46 Giorgio Bianchi Edo Film (IT) Fogli
I vitelloni Federico Fellini Peg Film / Cité Film (IT 

/ FR)
Fogli

1954 Appassionatamente Giacomo 
Gentilomo

Rizzoli Film (IT) Fogli

Bella, non piangere! David Carbonari Excelsa Film (IT) Fogli
Divisione folgore Duilio Coletti Esedra Compagnia 

Cinematografica Italiana 
(IT)

Block-notes

Le due orfanelle Giacomo 
Gentilomo

Rizzoli Film / Francinex 
(IT / FR)

Fogli

Mambo Robert Rossen Ponti-De Laurentiis 
Cinematografica (IT)

Fogli

La vergine moderna Marcello Pagliero Sirio Film (IT) Fogli
1955 Accadde al penitenziario Giorgio Bianchi Fortunia Film (IT) Fogli

La bella di Roma Luigi Comencini Lux Film (IT) Quaderno 
pentagrammato

Un eroe dei nostri tempi Mario Monicelli Vides / Titanus (IT) Fogli
Londra chiama Polo 
Nord 

Duilio Coletti Excelsa Film (IT) Fogli

La via del successo… con 
le donne

Giorgio Bianchi Serena Film (IT) Annotazioni 
verbali all’interno 
degli abbozzi 
continuativi

1956 Città di notte Leopoldo Trieste Trionfalcine (IT) Fogli
La diga sul Pacifico René Clément De Laurentiis 

Cinematografica (IT)
Fogli

Il momento più bello Luciano Emmer Illiria Film / Gladiator 
Film (IT / FR)

Fogli

Ragazze al mare Giuliano Biagetti Carlo Spararo Film (IT) Fogli
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1957 Un ettaro di cielo Aglauco Casadio Vides Cinematografica / 
Lux Film (IT)

Fogli

Fortunella Eduardo 
De Filippo

Dino De Laurentiis 
Cinematografica / Les 
Films Marceau (IT / FR)

Block-notes

Italia piccola Mario Soldati Fortunia Film (IT) Block-notes
Gli italiani sono matti Duilio Coletti Labor Film Produzione / 

Union Film (IT / ES)
Fogli

La legge è legge Christian-Jacque Vides Cinematografica 
/ Les Films Ariane 
Filmsonor / France 
Cinéma (IT / FR)

Fogli

Il medico e lo stregone Mario Monicelli Royal Film / Francinex 
(IT / FR)

Fogli

Le notti bianche Luchino Visconti CI.AS. / Vides 
Cinematografica / 
Intermondia Film (IT 
/ FR)

Fogli

1959 Europa di notte Alessandro 
Blasetti

Avers Film (IT / FR) Fogli

La grande guerra Mario Monicelli Dino De Laurentiis 
Cinematografica / Gray 
Film (IT / FR)

Block-notes + fogli

Grafico 1. Tasso di sopravvivenza degli appunti verbali per i film di Nino Rota (1933-59)
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Tabella 2. Frequenza di collaborazione tra i registri e Nino Rota (1933-59)

registi numero 
complessivo di film 
con musiche di rota 
(nazionalità della 
produzione)

film per i 
quali esistono 
annotazioni 
verbali 
(nazionalità della 
produzione)

1 Allegrét, Marc 1 (it) 1 (it)
2 Bennati, Giuseppe 1 (it) 1 (it)
3 Biagetti, Giuliano 1 (it) 1 (it)
4 Bianchi, Giorgio 4 (it) 4 (it)
5 Blasetti, Alessandro 1 (it-fr) 1 (it-fr)
6 Borghesio, Carlo 6 (it) 3 (it)
7 Bragaglia, Carlo Ludovico 2 (it) 1 (it)
8 Camerini, Mario 2 (it; it-en) 0
9 Carbonari, David 1 (it) 1 (it)
10 Casadio, Aglauco 1 (it) 1 (it)
11 Cass, Henry 1 (it-en) 0
12 Castellani, Renato 5 (it) 1 (it)
13 Clémént, René 2 (it; it-fr) 0
14 Cloche, Maurice 1 (it-fr) 0
15 Coletti, Duilio 5 (it; it-es) 5 (it; it-es)
16 Comencini, Luigi 2 (it) 1 (it)
17 De Felice, Lionello 1 (it) 1 (it)
18 De Filippo, Eduardo 5 (it; it-fr) 3 (it; it-fr)
19 Dmytryk, Edward 1 (en) 0
20 Emmer, Luciano 1 (it-fr) 1 (it-fr)
21 Fellini, Federico 5 (it; it-fr) 2 (it; it-fr)
22 Franciolini, Gianni 1 (it) 0
23 Francisi, Pietro 2 (it) 2 (it)
24 Gentilomo, Giacomo 3 (it; it-fr) 2 (it; it-fr)
25 Giannini, Ettore 1 (it-fr) 0
26 Girolami, Marino 2 (it) 1 (it)
27 Jackson, Patrick 2 (en) 0
28 Lattuada, Alberto 4 (it) 0
29 Lubin, Arthur 1 (it-en) 1 (it-en)
30 Majano, Anton Giulio 1 (it) 1 (it)
31 Marchesi, Marcello 1 (it) 1 (it)
32 Mastrocinque, Camillo 2 (it) 1 (it)
33 Matarazzo, Raffaello 4 (it) 1 (it)
34 Mattoli, Mario 1 (it) 0
35 Maudet, Christian (Christian-Jaque) 1 (it-fr) 0
36 Metz, Vittorio 1 (it) 1 (it)
37 Monicelli, Mario 7 (it; it-fr) 5 (it; it-fr)
38 Pagliero, Marcello 2 (it) 1 (it)
39 Pàstina, Giorgio 1 (it) 0
40 Paolella, Domenico 1 (it) 1 (it)
41 Pellegrini, Glauco 1 (it) 1 (it)
42 Rossen, Robert 1 (it) 1 (it)
43 Rossi, Franco 1 (it) 0
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44 Scotese, Giuseppe Maria 1 (it) 1
45 Soldati, Mario 9 (it; it-en) 4 (it; it-en)
46 Thomas, Ralph 1 (en) 0
47 Trieste, Leopoldo 1 (it) 1 (it)
48 Vanzina, Stefano (Steno) 3 (it) 2 (it)
49 Verneuil, Henri 2 (it-fr) 0
50 Vidor, King 1 (it) 0
51 Visconti, Luchino 2 (it; it-fr) 1 (it-fr)
52 Vorhaus, Bernard 1 (it) 0
53 Young, Terence 1 (en-s) 0
54 Zampa, Luigi 5 (it; it-fr) 3 (it)
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