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BLOCK-NOTES DI UN COMPOSITORE.
IL RUOLO DELLE ANNOTAZIONI VERBALI
NELLA GENESI DELLE MUSICHE PER FILM

DI NINO ROTA (1933-59)

ABSTRACT

Lapproccio di Nino Rota alla composizione ¢ stato spesso descritto come un atto
apparentemente inconsapevole, dettato da un’ispirazione innata e quasi soprannatu-
rale. Tale concezione trae origine da dichiarazioni rilasciate dallo stesso compositore
e da Federico Fellini, poi frequentemente riprese in maniera acritica dalla bibliogra-
fia sull’autore. Il presente contributo analizza invece le fonti d’archivio conservate
presso il fondo personale del compositore al fine di ricostruire su base documentaria
il processo creativo di Nino Rota, con un focus specifico sulla musica per film. La
ricerca ¢ incentrata sulle 113 pellicole musicate da Rota tra il 1933 e il 1959 compresi,
un periodo cruciale per la maturazione della sua scrittura per il cinema. In partico-
lare, lo studio delle annotazioni verbali ha messo in luce una forte consapevolezza da
parte dell’autore delle peculiarita della musica per film, del ruolo da essa svolta nella
narrazione cinematografica e delle possibili interazioni con le altre componenti del
sistema audiovisivo.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, musica per film, cinema italiano (anni 40-’50), processo
creativo, musica e sistema audiovisivo

SUMMARY

Nino Rota’s approach to composition has often been described as an apparently
unconscious action, driven by an innate and almost supernatural inspiration. This
conception originates from statements made by the composer himself and Federico
Fellini, which are then frequently taken up uncritically by musicologists and music
critics. The following paper, on the other hand, analyses the archival sources kept
in the composer’s personal collection in order to reconstruct Nino Rota’s creative
process on a documentary basis, dealing specifically with film music. The research
focused on the 113 films set to music by Rota between 1933 and 1959 inclusive, a crucial
period for the maturation of his writing for the cinema. In particular, the study of Ro-
ta’s autograph annotations revealed his strong awareness of the peculiarities of film
music, its role in film narration and its possible interactions with other components
of the audiovisual system.

KEYWORDS Nino Rota, film music, italian cinema (1940s-1950s), creative process, mu-
sic and audiovisual system
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GIADA VIVIANI

1. Il «<maghino» della musica per film: obiettivi della ricerca e stato
dell’arte

Candido, fanciullesco, angelico, magico, ma anche trasognato, distratto,
spontaneo, disarmante: dagli esordi fino ai necrologi tale ¢ I'immagine che
la critica ha tratteggiato di Nino Rota, enfant prodige come compositore di
musica ‘colta’, «giovanissimo» debuttante nel mondo cinematografico e, per
I'intera esistenza, essere senza eta, sospeso in una dimensione altra, estranea
e quasi inaccessibile rispetto al resto delle persone.' Dotato di una musica-
lita innata e pervasiva, coincidente con la sua stessa natura, Rota era visto
come il detentore di una misteriosa virtu infusa quasi per atto divino, ricevuta
gia compiuta e pertanto non soggetta alle evoluzioni, agli apprendistati, alle
parabole consuete di ogni carriera artistica. Quest’aura «fatata» deve il suo
consolidarsi nell’opinione pubblica soprattutto alle dichiarazioni di Federico
Fellini, il quale descrisse il rapporto personale e il lungo connubio artistico
con il proprio «amico magico» usando una terminologia che rimandava in
maniera palese alla dimensione medianica, conformemente all’interesse per

*  Lidea germinale per il presente studio ¢ nata da una conversazione con Marco Dalla Gassa

durante la preparazione del convegno Prima della Dolce vita. Nino Rota nel cinema popo-
lare italiano del secondo dopoguerra (Venezia, 23-25 maggio 2017); senza quell’intuizione
iniziale e le successive, stimolanti discussioni la mia ricerca non avrebbe assunto ’attua-
le configurazione. Le indagini si sono svolte all'Istituto per la Musica della Fondazione
Giorgio Cini (Venezia), presso il quale & conservato il Fondo Nino Rota: il mio sentito
ringraziamento va innanzitutto al direttore Gianmario Borio per l'ospitalita e il supporto
accordatomi, nonché a Francisco Rocca, attuale curatore del Fondo Rota, e ai miei ex
colleghi Angela Carone e Tommaso Maggiolo, i quali si sono sempre adoprati per ren-
dermi agevole il lavoro. Una formulazione provvisoria degli esiti della ricerca sono stati
presentati il 20 maggio 2019 alla Sapienza, nell’ambito dei Colloquia 2019 di musicologia:
a Franco Piperno, Andrea Chegai e Antonio Rostagno rivolgo i miei ringraziamenti sia
per 'invito, sia per le stimolanti discussioni che hanno seguito il mio intervento, le quali
hanno apportato un contributo rilevante alle ulteriori evoluzioni dell’indagine. Vari sono
i colleghi e amici che, negli ultimi anni, sono stati disposti a confrontarsi con me in ma-
niera proficua su un ampio novero di questioni: Angela Annese, Fabrizio Borin, Roberto
Calabretto, Marco Cosci, Fabrizio Della Seta, Dinko Fabris, Armando Ianniello, Veniero
Rizzardi, Nicola Scardicchio, Emilio Sala, Carlo Serra. Un ultimo, riconoscente ringrazia-
mento va a Giovanni Morelli, iniziatore degli studi su Nino Rota, il cui lascito intellettuale
costituisce una ricchissima miniera di idee ancora in gran parte inesplorate dalla musico-
logia: le mie ricerche, in questo come in altri campi, non possono che continuare a cercare
un dialogo con lui. Il saggio ¢ dedicato con affetto e gratitudine ad Antonio Rostagno,
prematuramente scomparso il 30 settembre 2021, con il quale in innumerevoli occasioni
avevo discusso di Nino Rota.

1. Del presunto «fanciullismo» di Nino Rota scrisse per primo Alberto Savinio in una recen-
sione apparsa su «Voci» il 28 ottobre 1944, dove ¢ formulata la concezione che il musicista
«non partecipa della comune specie umana», idea poi ricorrente nella pubblicistica che
commentera l'opera e la personalita del compositore fino alla sua scomparsa. Un’ampia
antologia ¢ disponibile in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, in cui ¢
stata ristampata sia la recensione di Savinio (pp. 22-24), sia quella del 1933, anonima, de-
dicata a Treno popolare, contenente il riferimento a un «giovanissimo Nino Rota» (pp.
1-2). Per quanto riguarda la recezione nella stampa di lingua inglese cfr. Matteo Sansone,
«Godfather of Italian Music»: Rota nella critica angloamericana, in TORTORA, cur., Laltro
Novecento di Nino Rota, pp. 319-332.
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lo spiritismo maturato dal regista soprattutto a partire dagli anni Sessanta.>
Mentalmente assente ma allo stesso tempo inspiegabilmente preciso e affida-
bile, Rota ¢ descritto da Fellini come «assistito da qualcosa di impercettibile»
che lo proteggeva alla stregua di un «involucro magico», permettendogli di
attraversare indenne - e inconsapevole — ogni difficolta senza mai perdere
quell’«aria un po’ fatata che lo circondava, come di vaga attesa di un pro-
digio». Cosi, seguendo la tradizione che vuole gli animi candidi in contatto
con la verita ultraterrena, il regista attribuiva al compositore il dono di dire
inaspettatamente «delle cose acutissime, profonde», di formulare «giudizi di
un’esattezza impressionante sugli uomini e sulle cose. Come i bambini, come
gli uomini semplici, come certi sensitivi, come certa gente innocente e candi-
da, diceva improvvisamente delle cose abbaglianti...»>

Nelle narrazioni di Fellini, il rimando a simili categorie svolgeva un ruolo
fondamentale non solo per descrivere la personalita di Rota e la sua condotta
nella quotidianita, ma anche per illustrarne I’atto creativo, che secondo il re-
gista avveniva in una sorta trance indotta da un’ispirazione proveniente da un
mondo altro, interiore o ultraterreno. Oltre al lessico impiegato, con l'utilizzo
di termini e locuzioni fortemente connotati in senso spiritico, ¢ significativa
la precisazione riguardo al momento della giornata di massima creativita per
il compositore, ossia le ore crepuscolari, quelle «che seguivano il tramonto»:
allora sembrava avvenire una sorta di estraneazione dalla realta, con Rota
proiettato — anche piuttosto ex abrupto - in una dimensione altra, diventando

lui stesso inaccessibile ai propri interlocutori.

Io mi mettevo li presso il piano, a raccontargli il film a spiegargli che cosa
avevo voluto dire con questa o quell’immagine con questa o quella sequenza, a
suggerirgli come questa o quell’immagine avrebbero dovuto essere commen-
tate musicalmente; ma lui non mi seguiva, si distraeva, pur se annuiva, pur se
diceva di si con grandi cenni di assenso. In realta stava stabilendo il contatto
con se stesso, con il suo mondo interno, con i motivi musicali che gia aveva
dentro di sé. Le sue ore pil creative erano quelle che seguivano il tramonto,
dalle cinque o le sei alle nove. In quelle ore era straordinariamente creativo,
quelle ore favorivano il suo talento, il suo estro, la sua vocazione. Improvvisa-
mente, nel mezzo del discorso, metteva le mani sul pianoforte e partiva, come
un medium, come un vero artista. Si produceva come una rottura del contat-
to, e sentivi che non ti seguiva pil, non ti ascoltava pitll, come se i concetti, le

2. KEZICH, Federico, pp. 216-222, 248-251; RICCI, cur., Federico Fellini, p. 263; FELLINT, Intervi-
sta sul cinema, pp. 9-10; FELLINL, 11 libro dei sogni, pp. 13-14; FELLINL, Fare un film, pp. 88-92
A monte dell’incontro tra Rota e Fellini si colloca, d’altronde, una comune propensione
per Pesoterismo, di cui si registrano le prime tracce gia all’inizio degli anni Cinquan-
ta (LOMBARDI, Pirati? Sirene?); sugli interessi esoterici di Rota si vedano: vINAY, Fellini/
Rota; Bruno Cerchio, «Aladino e la lampada magica»: un caso di incomprensione critica,
in MORELLI, cur., Storia del candore, pp. 333-340; Nicola Scardicchio, Il mistero della nati-
vita ne «Il Natale degli Innocenti» di Nino Rota. Simboli e rivelazione, in ibid., pp. 341-354;
Giovanni Guanti, Depositum custodi: Nino Rota guardiano della tradizione (non soltanto
musicale), in LOMBARDI, cur., Nino Rota, pp. 17-23; Nicola Scardicchio, La luce iniziatica
della lampada di Aladino nell’opera di Nino Rota e Vinci Verginelli, in ibid., pp. 93-111.

3. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 202.
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spiegazioni, i suggerimenti ostacolassero il corso creativo.

Quando si destava io gli dicevo «E bellissimo!». Ma lui mi rispondeva «Non
me lo ricordo gia pit. Erano delle catastrofi, alle quali in seguito facemmo
fronte con i magnetofoni, con i registratori. Ma bisognava metterli in azione
senza che se ne accorgesse, altrimenti il contatto con la sfera celeste si inter-

4
rompeva...

La rappresentazione di Rota come veicolo medianico tra una musica ultra-
terrena e la realizzazione di questa nel concreto di una partitura & completata
dall’idea, spesso sottolineata da Fellini, della fondamentale inconsapevolez-
za e, forse, disinteresse da parte del compositore nei confronti dei contenuti
narrativi e visivi del film, di cui, a detta del regista, il musicista non sentiva
la necessita di conoscere alcun particolare se non i dati tecnici necessari alla
sincronizzazione con I'immagine. Dotato di un pensiero astratto ed esclusiva-
mente musicale, Rota sarebbe dunque riuscito a creare un’esatta trasposizio-
ne sonora del senso, carattere, atmosfera e ritmo delle sequenze video senza
comprendere a livello razionale quanto vedeva, bensi trovando la giusta ispi-
razione attraverso le vie infallibili dell’inconscio, ossia grazie a un processo
misterioso e quasi magico di totale sintonizzazione con le esigenze del regista
e del film stesso.

Nino non aveva bisogno di vedere i miei film. Durante le proiezioni, infat-
ti, si addormentava spesso, cadeva in un sonno profondo, dal quale si risve-
gliava improvvisamente per dirmi, magari, fissandosi sull’immagine che gli
passava in quel momento davanti agli occhi: «Com’e bello quell’albero!». Poi
era costretto a vederli, dieci, venti volte, alla moviola, per studiare i tempi, i
ritmi, ma era come se non li vedesse. Aveva un’immaginazione geometrica,
una visione musicale da volta celeste, per cui non aveva bisogno di vedere le
immagini dei miei film. Quando gli chiedevo quali motivi aveva in mente per
commentare questa o quella sequenza, avvertivo chiaramente che le imma-
gini non lo riguardavano: il suo era un mondo interno, in cui la realta aveva
scarsa possibilita di accesso.’

Con I'immagine di un Rota inconsapevole durante il compiersi dell’atto
creativo, candido nel rapportarsi sia alla materia che agli altri artefici dell’o-
pera cinematografica, Fellini non intendeva affatto sminuirne il valore, ma, al

4. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 203.

5. Un’analoga meraviglia di fronte alle vie misteriose con cui Rota perveniva a una precisa
corrispondenza tra musica e film ¢ espressa, seppure senza il riferimento all’inconscio,
anche dal regista Mario Soldati, il quale a proposito della loro lunga e proficua collabora-
zione esclamava: «era lui che la faceva [la musica], ma a me sembrava di essere io, che la
facessi io», per poi specificare che «questa impressione ce I’ha ancora Fellini» (PELLEGRINT,
cur., Colonna sonora, p. 51). Quest’ultimo, d’altronde, non manco di affermarlo in termini
assolutamente espliciti, asserendo che «Nino diventa uno strumento e uno ha ’illusione,
un po’ ridicola, di fare la colonna sonora, tanto Nino si inserisce con un’esattezza totale,
tanto diventa la musica che serve in quel momento» (DE SANTI, cur., Dedicato a Nino Rota,
p- 28.

6. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 203.
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contrario, voleva sottolineare come il compositore fosse «un vero artista», poi-
ché era proprio grazie a simili caratteristiche che sarebbe riuscito ad entrare in
contatto medianico con la dimensione ultraterrena dell’ispirazione e a farsene
tramite presso collaboratori e ascoltatori. Su tali aneddoti il regista proiettava
infatti la propria convinzione secondo cui l'atto creativo troverebbe 'autenti-
cita piu pura nella dimensione irrazionale, in quanto la fonte della vera arte
sarebbe da ricercarsi nell’inconscio e non necessariamente nella padronanza
tecnica di mezzi e linguaggi, né in una pianificazione oculata delle strutture e
della narrazione.” Benché sia risaputo quanto le dichiarazioni di Fellini siano
da filtrare, visto che fungevano per lui da strumento di autorappresentazione
e di intenzionale trasfigurazione della realta, le sue descrizioni di Rota hanno
tuttavia influenzato in maniera pervasiva la recezione della figura e dell’'ope-
ra del compositore, contribuendo al cristallizzarsi di quell’idea di candore,
ingenuita fanciullesca, dimensione fatata che, chiamata a designarlo fin dalle
origini della sua parabola artistica, ¢ finita per assurgere a categoria critica per
lo studio della produzione rotiana®.

Gia Giovanni Morellj, in realta, ci ha messi in guardia riguardo alle «aper-
ture problematiche sulla questione del candore creativo di Nino Rota e sul
candido gioco delle sue smodate spontaneita», sottolineando la dimensione di
«“mitificazione” del candore del musicista milanese» che avrebbe portato alla
nascita di una sorta di «leggenda Nino Rota» in cui «a farla da padrona, nella
leggenda, ¢ la labilita della memoria consequenziale, quella che memorizza
lo stringersi dei fatti in un sistema di relazioni causali»’. Pure le interviste
al compositore lasciano trapelare qui e la una consapevolezza artistica e in-
tellettuale di ben altra natura, a partire dalle sue dichiarazioni per la stampa
inglese in occasione dell’uscita di The Glass Mountain (1948), dove compara i
sistemi produttivi della cinematografia italiana e britannica rallegrandosi di
come in quest'ultima fosse stato finalmente messo nelle condizioni di pren-
dersi il tempo necessario «to study the subject and the characters and the mo-
ods: to write music designed to catch the spirit of the story, the atmosphere,
to give point and emphasis to the drama and its developement»'’. Ancora
pit articolate le considerazioni formulate da Rota a proposito del suo lavoro
a Guerra e pace di King Vidor (1955), in cui commenta per esteso e con com-
petenza le scelte registiche, realizzate o meno, i cambiamenti avvenuti nella
trasposizione da romanzo in film, la drammaturgia di quest’ultimo, il ruolo
della musica, le difficolta tecniche connesse alla produzione italoamericana,
denotando quindi una profonda comprensione dei vari aspetti in gioco e vo-
lonta di trattare con cura ogni dettaglio della scrittura per il cinema.'* Non
sono poche, infine, le interviste nelle quali Rota ribadisce il proprio interesse

7. FELLINL Su La dolce vita, p. 9; FELLINT, Fellini on Fellini, p. 159; FELLINI, Fare un film, pp.
57-68, 158-159; RICCI, cur., Federico Fellini, pp. 116-117.

8. MORELLLI, cur., Storia del candore, VINAY, Fellini/Rota, LOMBARDI,cur., Nino Rota; TORTO-
RA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, pp. 73-91.

9. RIZZARDI, cur., Lundicesima musa, pp. 23-24; 28-29.

10. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 46.

11. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 67-71.
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per i problemi e limiti imposti al compositore dalla musica per film, da lui
ritenuti altrettanto stimolanti quanto quelli specifici del teatro dell’'opera o
del balletto," inoltre nei carteggi con i parenti e gli amici a lui pitt vicini sono
frequenti i riferimenti alla fruizione di proiezioni cinematografiche, talvolta
poste al centro di brevi discussioni.” Il mondo del cinema, il suo linguaggio,
la sua estetica erano quindi tutt’altro che estranei al musicista, né, come af-
fermava Fellini, le immagini e i contenuti narrativi incontravano presso di lui
una totale indifferenza.

A partire da simili presupposti, il presente studio vuole interrogarsi sulle
modalita del processo creativo in Nino Rota, in particolare per quanto riguar-
da la musica per film: Pobiettivo consiste nella ricostruzione della sua prassi
di scrittura in rapporto al mezzo cinematografico, appurando, nello specifi-
co, in quale modo - razionale o irrazionale — raggiungesse quei risultati di
perfetta aderenza espressiva, narrativa e cinetica al film, ovvero quanto fosse
consapevole delle peculiarita del linguaggio audiovisivo o se invece agisse a
livello istintivo, come asseriva Fellini.*# Il fulcro dell’interesse risiedera nella
prima meta della sua carriera cinematografica, ossia dall’esordio (1933) e dalle
prime esperienze sistematiche degli anni Quaranta fino all’apice raggiunto
con La dolce vita, nel 1960, dopo il quale il compositore cambio approccio nei
confronti di tale attivita e, dai ritmi di lavoro convulsi caratteristici dei due
decenni iniziali, poté passare a una maggiore selezione dei film da mettere in
musica.'® Si tratta di un periodo cruciale per la maturazione di Rota in quanto
autore cinematografico, poiché, come ha osservato per primo Calabretto, fu
proprio attraverso la continuita e la mole dell'impegno da lui sostenuto negli
anni Quaranta e Cinquanta che egli sviluppo una scrittura pienamente fun-
zionale alla destinazione filmica, riuscendo inoltre a mettere a punto una pro-
pria inconfondibile cifra stilistica, la quale «consiste nella perfetta aderenza
della musica alle immagini, nella grande capacita che i temi hanno di ricorda-
re situazioni, emozioni, stati d’animo».'® Secondo lo studioso, infatti, il pri-
mo ventennio di attivita di Rota nell’industria cinematografica, in particolare
presso la casa Lux Film, non solo costitui uno «straordinario apprendistato»
sfociato nella «realizzazione di alcune colonne sonore eccelse», ma pose inol-

12. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 172-175; MICELI, Musica e cinema,
PP 465-468; FABRIS, cur., Nino Rota compositore del nostro tempo, p. 97.

13. LOMBARDIM, cur., Nino Rota, pp. 75-100. Una disamina dettagliata delle menzioni a film
presenti nelle lettere tra il compositore e le persone a lui pil vicine ¢ stata presentata da
Angela Annese nel contributo Il primo incontro di Rota con il cinema nelle fonti d’archivio,
letto al convegno Prima della Dolce vita. Nino Rota e il popolare tra cinema, radio e TV,
svoltosi a Venezia il 24-25 maggio 2017 (Univesita Ca’ Foscari, Fondazione Giorgio Cini,
Ateneo Veneto).

14. Anche secondo Mario Soldati, Rota vi perveniva per vie tendenzialmente istintive, grazie
alla sua capacita di immedesimarsi «talmente nel soggetto, negli attori, nella trama, nel
film, in quello che ¢ il film» da dare al regista «'impressione di essere lui a dare 'idea,
mentre invece non ¢ lui» (PELLEGRINT, cur., Colonna sonora, p. 51).

15. BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXI; XXXIII-XXXVII; LOMBARDI, cur., Fra
cinema e musica del Novecento, pp. 151, 172, 196.
16. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 96.
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tre le basi per il fecondo connubio artistico con Fellini, apice della parabola
artistica del compositore nell’ambito della musica per film."”

Lanalisi delle pellicole alle quali Rota lavoro nel periodo iniziale della sua
carriera, affrontata nello specifico da Antonio Ferrara, ha portato ulteriore
conferma alle affermazioni di Calabretto: fin dagli esordi il musicista si e
premurato di realizzare una precisa corrispondenza tra le proprie partiture
e quanto accadeva a livello visivo, dapprima concentrandosi prevalentemente
sulla ricerca di una mera contemporaneita degli eventi, qual ¢ il caso gia con
Treno popolare (1933), per estendere presto ’attenzione a questioni dramma-
turgiche dimostrando «una disponibilita totale a ideare procedimenti com-
positivi funzionali alle esigenze della narrazione filmica», come avviene in
Zaza (1943)."° Un’altra tappa fondamentale nell’evoluzione della scrittura ci-
nematografica del nostro autore fu quindi segnata da Le miserie del signor
Travet (1946), dove secondo Calabretto «gia si possono cogliere alcune carat-
teristiche della musica filmica di Rota che poi ritroveremo nel corso di tutta la
sua produzione», confermando ulteriormente «come egli non sia stato solo il
musicista di Fellini e come alcuni suoi lavori che hanno preceduto la nascita
di quel fortunatissimo e straordinario binomio vadano comunque annoverati
tra le cose piu rappresentative del suo stile».*® Ferrara ha infine identificato
in Proibito rubare (1948) il momento in cui «il processo di maturazione del
compositore» ¢ da considerarsi «pienamente compiuto», in quanto qui «pa-
droneggia con disinvoltura la tecnica leitmotivica, arrivando a superare anche
gli automatismi legati all’associazione tema/personaggio, e sfrutta con disin-
voltura le possibilita compilative offerte dalla musica per film».*!

Tali indagini, preliminari alla presente ricerca, stabiliscono delle impor-
tanti coordinate per orientarsi all’interno dell’evoluzione compiuta da Rota
durante la fase iniziale dell’attivita in ambito cinematografico, tuttavia non
rispondono alle questioni da noi sollevate sulla consapevolezza e modalita di
lavoro dell’autore poiché si basano sull’esame del solo prodotto finito, ossia
della versione del film - e della colonna sonora - distribuita nelle sale. Negli
ultimi vent’anni, in realta, il processo creativo di Nino Rota & stato spesso
oggetto di studio - in particolare per quanto riguarda la produzione cine-
matografica — grazie alla sopravvivenza di un ricco corpus di fonti genetiche
all’interno dell’archivio personale del compositore, acquisito e reso pubbli-

17. CALABRETTO, Tra malintesi ed equivoci, p. 101.

18. Antonio Ferrara osserva, ad esempio, come a dispetto delle dichiarazioni di Rota riguar-
do alla propria incapacita di calcolare correttamente le equivalenze tra secondi e minuti
(LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 207), «la visione del film [Treno
popolare] rivela una tale quantita di sincroni, che puo essere determinata solo da un pre-
ciso e rigoroso minutaggio. In un primo momento Rota avra anche sbagliato le lunghezze,
ma nel lavoro definitivo deve aver prestato, invece, molta attenzione alla riuscita dei nu-
merosi punti di incontro tra la musica e le immagini presenti nella pellicola» (TORTORA,
cur., Laltro Novecento di Nino Rota, p. 284).

19. TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, p. 291.

20. TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, p. 318.

21. TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, pp. 291, 298.
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camente accessibile dalla Fondazione Giorgio Cini di Venezia a partire dalla
seconda meta degli anni '90.”> Dopo un pionieristico saggio di Morelli su La
dolce vita e, marginalmente, su Otto e mezzo,*> dove un fondamentale tassello
della trattazione ¢ costituito dagli appunti verbali relativi alle fasi iniziali della
composizione, ¢ stato lo stesso Calabretto a sviluppare un approccio basato
sulla critica genetica per studiare la musica per film di Nino Rota, facendo
ricorso all’ampia disponibilita di testimonianze documentarie del processo
creativo conservate all’interno del Fondo Nino Rota. Lo stesso metodo ¢ stato
quindi adottato dalle pubblicazioni pili recenti,* le quali, oltre a continuare a
servirsene per indagare le partiture cinematografiche, ’hanno esteso anche al
resto della produzione di Rota, ampliando cosi lo sguardo ai numerosi generi
da lui praticati: musica da camera e sinfonica, pezzi per pianoforte solo, con-
certi, oratori, messe, musica incidentale, composizioni radiofoniche, balletti,
opere liriche e teatro musicale.*

La letteratura scientifica degli ultimi anni ha dunque tratteggiato un pa-
norama variegato, tuttavia I'interesse si ¢ focalizzato quasi esclusivamente su
alcuni titoli o gruppi di titoli, oppure sulla collaborazione di Rota con singoli
registi (prevalentemente Fellini, Visconti, Coppola), ponendo l'accento so-
prattutto sul modo in cui il compositore ha contribuito a progetti artistici al-
trui. Manca invece a tutt’oggi uno studio sistematico che investighi il processo
creativo della musica per film rotiana nel suo complesso e specificita, interro-
gandosi su come egli si sia rapportato in quanto autore a questo fondamentale
segmento della propria produzione, in quale misura abbia maturato consape-
volezza nei confronti del linguaggio cinematografico e quali espedienti com-
positivi abbia eventualmente elaborato per farvi fronte. Nelle prossime pagine
si cerchera quindi di ricostruire I’evoluzione delle modalita di lavoro di Rota
nell’ambito della musica per film, in maniera da individuarne le origini ed
esaminarne le eventuali fasi, riflettendo sulle tempistiche e sui percorsi da lui
tracciati nei primi vent’anni di attivita, i quali, come gia rilevato da Calabretto
e Ferrara, hanno costituito il periodo fondante per la definizione del suo sti-
le. Si appurera inoltre se e in quale modo il processo creativo delle partiture
destinate al cinema si contraddistingua rispetto alla scrittura per il teatro o
la sala da concerto e se, in caso affermativo, un diverso approccio abbia con-
dotto all’ideazione di strumenti peculiari in ausilio alla composizione. Infine,
si valutera se determinati registi o generi cinematografici abbiano svolto un
ruolo nell’elaborazione da parte di Rota di un metodo di lavoro specifico per

22. LOMBARDI, Pirati? Sirene?, p. 145. La scheda illustrativa del Fondo Nino Rota e il relativo
catalogo on-line possono essere consultati al seguente link: http://archivi.cini.it/istitu-
tomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000018/nino-rota.html (ultimo accesso: 13 febbraio
2022). Parziali descrizioni delle fonti sono fornite nei due cataloghi usciti a stampa, de-
dicati rispettivamente alla sua produzione cinematografica (BORIN, cur., La filmografia di
Nino Rota) e alla musica non filmica (LOMBARD]I, cur., Nino Rota. Catalogo).

23. MORELLI, cur., Storia del candore, pp. 355-429.

24. LOMBARDI, cur., Nino Rota; TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota; VIVIANI, Nino
Rota: La dolce vita.

25. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d amore.
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la musica per film, o se, invece, egli non vi sia pervenuto a prescindere tanto
dalle personalita artistiche con cui si trovo a collaborare, quanto dalle tipolo-
gie delle pellicole da lui musicate.

2. La prassi compositiva rotiana nella musica per film (1933-59):
quadro generale

Costituiscono il punto di partenza per la presente indagine le fonti genetiche
a noi pervenute, reperibili quasi esclusivamente all’interno del Fondo Nino
Rota: al netto di un tasso di dispersione di gran lunga maggiore osservabile
nella musica non per film, la disamina di simili materiali permette di rileva-
re subito una differenza significativa tra i due macrogruppi in cui si divide
la produzione del compositore, ovvero 'importanza rivestita dagli appunti
verbali nel processo creativo delle partiture cinematografiche, laddove per il
resto delle sue opere non si riscontra un analogo utilizzo di questo strumento.
Se infatti si considerano le 113 pellicole musicate da Rota tra il 1933 e il 1959
compresi,*® in ben 59 casi — pari al 52,2% - & possibile riscontrare I'esisten-
za di annotazioni verbali che fungono da mezzo per la genesi compositiva,
scritte quasi esclusivamente a mano, in matita o a penna biro, su quaderni
pentagrammati, fogli sparsi o block-notes (cfr. Tabella 1);*” oltre ad espletare
alcune fasi del processo creativo, tali annotazioni interagiscono con le fonti
musicali attraverso una rete di rimandi reciproci attuati tramite parole, brevi
frasi e cronometraggi che ricorrono nelle une e nelle altre, dimostrando come
Rota alternasse i momenti di elaborazione del proprio pensiero in forma ver-
bale e quelli di messa a punto della realizzazione sonora. Tenendo conto della
facilita con cui fogli sparsi o quaderni e block-notes impiegati per appunti e
schizzi sono soggetti alla distruzione o allo smarrimento, il numero cospicuo
dei testimoni sopravvissuti ci induce a ipotizzare che perlomeno dal 1945 in
poi, datazione del primo esemplare a noi pervenuto, Rota abbia utilizzato le
annotazioni verbali in funzione del processo creativo in maniera pressoché
sistematica, come suggerirebbe anche il fatto che, in tutta la sua produzio-
ne cinematografica, le fonti musicali mostrino peculiarita analoghe, ossia
contengano quasi sempre dei rimandi ad annotazioni esterne a prescindere
dall’attuale sopravvivenza o meno di fogli, block-notes o quaderni. Appare
indubbio, dunque, che gli appunti verbali abbiano rappresentato per lui una
componente fondamentale — forse imprescindibile, da un certo momento in
poi — della sua prassi compositiva per il cinema, costituendo inoltre uno stru-
mento ad essa specifico, in quanto non ne ¢ attestato 1'utilizzo nell’iter gene-

26. BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXXIII-XXXVT. Si sono escluse dal conteg-
gio le produzioni televisive: Quei figuri di tanti anni fa (1956, regia di Eduardo De Filippo),
Viaggio lungo la valle del Po alla ricerca dei cibi genuini (1957, regia di Mario Soldati).

27. Per analoghe considerazioni sulla produzione cinematografica di Rota successiva al 1959
cfr. viviaNnt, Nino Rota: La dolce vita, Table 2, p. 38.
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tico delle opere per il teatro o la sala da concerto, per le quali non solo non ci
sono pervenuti materiali di questo genere, ma nelle relative fonti musicali non
affiorano nemmeno i segnali di una loro eventuale esistenza.

Interpretando le informazioni sintetizzate nella Tabella 1, si possono trarre
alcune conseguenze rilevanti per la definizione di un quadro complessivo del
fenomeno: innanzitutto, come appena osservato, si constata che il ricorso di
Rota ad annotazioni verbali risale pressoché agli inizi stessi della sua carriera
di compositore cinematografico, essendo il primo esempio a noi pervenuto
(Lo sbaglio di essere vivo, 1945) preceduto esclusivamente dall’esperienza iso-
lata di Treno popolare (1933) e da altri cinque titoli usciti tra il 1942 e il 1943 (II
birichino di papa, Giorno di nozze, La donna della montagna, La freccia nel
fianco, Zaza), per i quali invece non si sono conservati appunti. Sebbene lo
stato delle fonti di questi sei film risulti piuttosto lacunosa, poiché mancano
completamente per due di essi (Treno popolare, La freccia nel fianco) e per i
restanti quattro ¢ testimoniata solo una parte dei numeri musicali, nei mano-
scritti tutt'ora esistenti non si rilevano tracce che rimandino ad annotazioni
verbali esterne se non, forse, in un caso, ossia nel «Finale» di Giorno di noz-
ze, dove compaiono alcuni minutaggi riportati in partitura, un elemento che,
come vedremo, tendera a porsi in rapporto con un‘analisi scritta del decorso
cronologico delle sequenze video. Dopo il 1945 si riscontra una presenza piut-
tosto regolare di annotazioni verbali, di cui contiamo da uno a tre esempi ogni
anno fino al significativo incremento che si registra a partire dal 1952, tuttavia,
se intersechiamo questi dati con l'elenco completo della filmografia di Rota,*®
I'incidenza si dimostra realtivamente bassa rispetto al numero totale di pelli-
cole da lui musicate nel primo decennio di attivita (cfr. Grafico 1): a parte gli
anni 1945 e 1946, per ognuno dei quali ci sono pervenute annotazioni verbali
relativi a un film sui, rispettivamente, due e tre prodotti, i due casi del 1947 si
pongono infatti in netta minoranza rispetto ai dodici titoli complessivi, cosi i
tre del 1948 e del 1951 contro, rispettivamente, otto e dieci, mentre leggermente
migliori sono i rapporti per gli anni 1949 (tre su sei) e 1950 (due su cinque). Tali
percentuali potrebbero forse aumentare se considerassimo i minutaggi e i ri-
ferimenti a precisi momenti delle sequenze video, annotati nelle fonti musicali
di quasi tutti i film, come un indizio dell’esistenza di appunti verbali ‘esterni’
andati smarriti, ma si tratta di tracce talvolta piuttosto labili e poco sistemati-
che, limitate a poche occorrenze nel corso di intere partiture.?

All’altezza del 1952 spicca invece un improvviso incremento nel tasso di
sopravvivenza degli appunti verbali, che da questo momento fino al 1959
compreso si collocano sempre al di sopra del 50%, giungendo in diversi casi a
sfiorare la totalita o quasi dei titoli prodotti in un determinato anno: tali ma-
teriali ci sono infatti pervenuti per sette su tredici film complessivi nel 1952,

28. BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXXIII-XXXVT.

29. Escludendo Albergo Luna camera 34 (1947) e Il delitto di Giovanni Episcopo (1947), dei quali
non ¢ conservato alcun materiale genetico, nel periodo in questione solo Un americano in
vacanza (1945), Sotto il sole di Roma (1947), Gli uomini sono nemici (1947), Vanita (1947) e
Toto al giro d’Italia (1948) presentano delle fonti musicali del tutto prive di simili glosse.
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tredici su sedici nel 1953, sei su nove nel 1954, cinque su otto nel 1955, quattro
su quattro nel 1956, sette su otto nel 1957 e due su tre nel 1959, mentre nel 1958
Rota non firmo alcuna partitura cinematografica. In questo secondo periodo
sono inoltre pil solidi gli indizi a favore dell’ipotesi che le annotazioni verbali
sopravvissute costituiscano solo una parte di quelle originariamente esistenti,
poiché le fonti musicali dei film per i quali non si sono conservate non differi-
scono in modo significativo dalle altre, se non per delle condizioni pit1 lacuno-
se in generale: anche se pervenuteci in forma spesso frammentaria, tutte pero
contengono quei minutaggi e riferimenti ad accadimenti del video attraverso i
quali, nei casi in cui le annotazioni verbali ci sono rimaste, si instaura un dia-
logo tra queste ultime e le partiture. Quanto osservato finora induce dunque
a ritenere che a partire dai primi anni Cinquanta tale tipo di interrelazione
tra fonti genetiche di diversa natura - testuali e musicali - abbia costituito un
elemento fondamentale del processo creativo rotiano per il cinema, a prescin-
dere dall’attuale esistenza di annotazioni verbali ‘esterne’, mentre nel decen-
nio precedente il compositore sembrerebbere essere ricorso a questa modalita
di lavoro in maniera meno sistematica, plausibilmente mettendola a punto un
po’ per volta e senza un piano prestabilito. Lo scarto tra la prima e la secon-
da fase parrebbe riflessa anche nella tipologia del supporto impiegato per la
scrittura delle annotazioni verbali, poiché inizialmente esse non disponevano
di una propria autonomia, bensi comparivano inframmezzate agli abbozzi
dei numeri musicali all’interno di piccoli quaderni pentagrammati, venendo
spesso vergate a matita e successivamente cancellate per lasciare spazio alla
sovrascrittura della musica o di ulteriori annotazioni. Con il volgere del de-
cennio, invece, diventano piti frequenti fogli volanti e block-notes interamente
dedicati al calcolo dei minutaggi e all’analisi del film sequenza per sequenza,
con indicati gli accadimenti visivi maggiormente rilevanti, la connotazione di
situazioni o personaggi, accennia fattori tecnici come dissolvenze, movimenti
della macchina da presa, inquadrature, i primi spunti riguardanti temi musi-
cali, persino alcuni riferimenti alla colonna sonora registrata in presa diretta
(il cosiddetto «play-back»). Qui le annotazioni verbali giungono a un’esten-
sione e a una complessita inedite rispetto agli esempi degli anni Quaranta,
acquisendo inoltre piena autonomia in quanto momento specifico del pro-
cesso creativo, la cui funzione — come vedremo — non si esaurisce affatto nel
semplice approntamento dei numeri musicali.

I dati racchiusi della Tabella 1 permettono infine di formulare una risposta
riguardo alle connessioni eventualmente esistenti tra singoli registi o case di
produzione e la scelta di elaborare parte del processo creativo sotto forma di
annotazioni verbali. L'ipotesi che ha trovato credito in passato attribuisce a
Fellini il merito di aver indotto Rota «to keep a notebook of musical themes
for each film» per far fronte alla nota smemoratezza del compositore,*® tut-
tavia 'insussistenza di questa affermazione appare evidente anche dalla sola
cronologia tracciata nella Tabella 1, poiché il primo esempio di block-notes
a noi pervenuto (per Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, 1951) &

30. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 178.
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anteriore, sebbene di poco, all’inizio del loro sodalizio artistico, inaugura-
to con Lo sceicco bianco (1952), mentre le annotazioni verbali pili antiche in
nostro possesso risalgono a ben sette anni prima (Lo sbaglio di essere vivo,
1945). In realta, tra gli autori di musica per film era diffusa all’epoca la prassi
di appuntare per iscritto - su fogli, quaderni o block-notes - le informazioni
riguardanti la collocazione e la durata dei brani da comporre: il processo cre-
ativo era preceduto da una sessione di lavoro sulla pellicola (definita «spotting
session», nella terminologia hollywoodiana), durante la quale, con l'aiuto del
montatore, erano individuati con esattezza i fotogrammi cui doveva corri-
spondere una data musica.* Non sappiamo se Rota sia entrato in contatto per
la prima volta con tale modus operandi durante la collaborazione con Carlo
Ludovico Bragaglia per Lo sbaglio di essere vivo, ma di certo non si ¢ limitato
ad adottarlo esclusivamente con questo regista, con il quale torno a collabo-
rare solo in unaltra occasione, nel 1947 (Albergo Luna, camera 34), bensi I'ha
estesa a un ampio novero di film senza alcun apparente legame con chi ne
firmava la direzione. Amplissima ¢ infatti la gamma di registi con i quali Rota
si € trovato a lavorare nei primi vent’anni della sua carriera cinematografica,
mentre non emergono ancora quei rapporti preferenziali — soprattutto con
Fellini, ma anche De Filippo, Visconti e Zeffirelli - che caratterizzeranno i
due decenni successivi, poiché le 113 pellicole uscite tra il 1933 e il 1959 con mu-
siche di Rota hanno visto alternarsi alla loro direzione ben cinquantaquattro
artisti diversi, nella maggior parte dei casi incaricati esclusivamente di uno
o due titoli a testa (cfr. Tabella 2). Solo pochi nomi si stagliano rispetto a una
media cosi bassa, ossia, innanzitutto, Mario Soldati, in quest’arco di tempo
affiancato dal compositore in nove film, dopodiché seguono Mario Monicelli
con sette e Carlo Borghesio con sei, mentre Castellani, Coletti, De Filippo,
Fellini e Zampa si fermano a cinque occorrenze ciascuno, Bianchi, Lattuada,
Matarazzo a quattro, infine Gentilomo e Vanzina a tre.

Confrontando i titoli per i quali abbiamo fonti contenenti annotazioni
verbali con il nome dei rispettivi registi e il numero complessivo di film con
musiche di Rota diretti da ognuno di loro, non emergono connessioni signifi-
cative: la presenza di tali materiali non ¢ legata ad autori specifici a discapito
di altri, né la quantita complessiva dei lavori da loro firmati ha un qualsivo-

31. CALABRETTO, Lo schermo sonoro, pp. 93-102; POOL — WRIGHT, A Research Guide to Film,
Pp- 35-36) Una diretta testimonianza di tale prassi ci & fornita dal compositore Gianfranco
Plenizio: «Per la scelta dei punti musica si lavorava di solito con la pellicola - chiamata
comunemente “fotografico” - e un rudimentale sonoro con la “presa diretta” dei dialoghi.
(Una musica puo partire all’inizio di una sequenza o all’interno di una sequenza gia av-
viata su un “evento” importante. Ma puo anche iniziare dopo - o durante - una battuta
significativa di un attore). Stabilito il punto di inizio, il montatore con una matita bianca
faceva una croce sopra il fotogramma di partenza e ci scriveva vicino Mg. (Che voleva dire
semplicemente musica nove. Questo sistema di numerazione € ancora il pit usato da noi.
In altri paesi si impiegava una numerazione per rulli. Cioé¢ 6M2 voleva dire rullo sesto
musica due). Poi azzerava il contametri. Il musicista prendeva appunti su un tavolinetto 1i
accanto o direttamente con il bloc-notes sulle ginocchia. Una manopola poteva mandare
la pellicola avanti o indietro fino a fermarla sul fotogramma voluto» (PLENIZIO, Musica per

film, p. 53).
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glia impatto sul tasso di sopravvivenza delle fonti, il quale sembra dipendere
esclusivamente dal caso. Ci sono pervenute annotazioni verbali per film che
costituiscono I'unico esempio di collaborazione tra Rota e il regista in questio-
ne (Lamante di Paride di Allegrét, Musoduro di Bennati, Ragazze al mare di
Biagetti, solo per menzionare i primi in base alla Tabella 2), mentre in altre si-
tuazioni analoghe cio non ¢ avvenuto (Amanti senza nome di Franciolini, Toto
al giro d’Italia di Mattoli, Vanita di Pastina...), nel caso di Alberto Lattuada
non ne rimane alcuna su ben quattro titoli, invece gli appunti per i quattro
film di Bianchi e per i cinque di Coletti si sono conservati interamente, di
numerosi registi, infine, una parte dei lavori prodotti dispone di annotazio-
ni verbali e un’altra ne & carente’* Eccetto le considerazioni discusse sopra
riguardo alla differente attestazione di tali materiali genetici a seconda del
decennio di appartenenza - piui rari negli anni Quaranta, numerosi negli anni
Cinquanta —, non si osservano particolari fattori che abbiano influito sulla
loro creazione o sopravvivenza: ¢ del tutto irrilevante il genere cinematogra-
fico, di cui Rota palesemente non tiene conto nel decidere sia quale approccio
compositivo adottare, sia quanto impegno dedicare alla scrittura. Allo stes-
so modo non rivestono alcun ruolo le case di produzione, le quali, pur con
una certa predominanza della Lux Film, maggiormente evidente negli anni
Quaranta, quando Rota fu «il compositore di fiducia della casa»,* si alterna-
no senza preferenze tanto tra i lavori di cui possediamo annotazioni verbali,
quanto tra i titoli che ne sono del tutto privi.

Un unico elemento di discrimine sembra affiorare se consideriamo la pro-
venienza geografica delle produzioni e, soprattutto, dei registi: mentre, infatti,
nel caso degli autori italiani la nazionalita delle case cinematografiche (quasi
sempre italiane o, al limite, in coproduzione con una o pitt compagnie estere) &
del tutto ininfluente, per gli stranieri — presenti peraltro in misura nettamente
minoritaria, essendo solo in tredici sui cinquantaquattro registi complessivi,
per un totale di sedici film su 113 - il tasso di dispersione o di mancata esisten-
za di annotazioni verbali risulta decisamente piu elevato. Se tali materiali ci
sono pervenuti per due dei cinque film prodotti in Italia (Lamante di Paride
di Allegrét e Mambo di Rossen, mentre non ne abbiamo per La diga sul Paci-
fico di Clément, Guerra e pace di Vidor e Fanciulle di lusso di Vorhaus), con
le collaborazioni italo-straniere la percentuale crolla invece a un solo esempio
sui sei totali (Star of India di Lubin conserva dei fogli annotati, al contrario
ne sono del tutto privi Plein soleil di Clémént, Peppino e Violetta di Cloche,

32. Oltre a Lattuada, la presenza di annotazioni verbali & insolitamente bassa anche per i film
di Renato Castellani (ne ¢ provvisto uno solo su cinque) e di Raffacllo Matarazzo (uno
su quattro): forse non ¢ privo di rilevanza il fatto che tutti e tre abbiano collaborato con
Rota esclusivamente nel periodo iniziale della sua carriera cinematografica, in particolare
P'ultimo ne ha diretti i primi tre titoli, usciti uno nel 1933 e due nel 1942. Per diversi dei
loro film, inoltre, lo stato delle fonti si presenta lacunoso in generale, cosicché non ¢ del
tutto da escludersi che per alcuni di essi siano originariamente esistite delle annotazioni
verbali.

33. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux; TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota,
p. 306.
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La legge é legge di Maudet, Me li mangio vivi! e Il nemico pubblico n. 1 di Ver-
neuil), giungendo alla completa assenza di annotazioni verbali per i cinque
film prodotti interamente all’estero (The Hidden Room di Dmytryk, Valley of
the Eagles di Young, White Corridors e Something Money can’t buy di Jackson,
Venetian Byrd di Thomas, tutti di produzione inglese tranne Valley of Eagles,
una coproduzione anglosvedese).

In due casi, per The Hidden Room (1949) e Valley of the Eagles (1951), la
mancanza di appunti manoscritti di pugno di Rota ¢ in un certo senso com-
pensata dall’esistenza di dattiloscritti interamente in inglese che riportano i
«Music measurements» per alcuni rulli di montaggio (nel caso di The Hidden
Room) o dell’intero film (per Valley of the Eagles), uno strumento di lavoro al-
lora usuale nel sistema produttivo del cinema anglosassone.** Le sequenze vi
sono analizzate in base agli accadimenti e alle battute del parlato piu rilevanti,
ai quali sono fatte corrispondere le misure della pellicola, espresse in piedi, e
la traduzione di queste ultime in calcoli cronometrici; come consueto all’este-
ro, i brani musicali sono identificati secondo il loro ordine di successione non
a partire dall’inizio del film, bensi all’interno dei singoli rulli (ad esempio,
4M1 indica il primo brano del quarto rullo). Tali materiali furono allestiti
dall’equipe della produzione e inviati a Rota, il quale, con ogni probabilita,
non ebbe modo di analizzare la pellicola alla moviola né di avvalersi del con-
tatto diretto con il regista, come sappiamo accadeva invece con i film girati in
Italia, cosicché il compositore non fu nelle condizioni di formulare delle pro-
prie annotazioni. E plausibile che le modalita di lavoro siano state analoghe
per tutte le produzioni e coproduzioni straniere cui Rota offri il proprio con-
tributo, il che spiegherebbe I'esiguo tasso di sopravvivenza di note autografe
per tali film, mentre la carenza di «Music measurements» presso I’archivio
del compositore puo forse dipendere dal fatto che, in linea di massima, era
la casa di produzione a detenerne la proprieta. Visto lo stato lacunoso delle
fonti, non ¢ possibile in questa sede tratteggiare delle considerazioni generali
su differenze e analogie tra i dattiloscritti dei «Music measurements» e gli ap-
punti manoscritti redatti da Rota, in particolare per quanto concerne il modo
in cui le due diverse tipologie di fonti si rapportano con il processo compo-
sitivo. Come vedremo nelle prossime pagine, tuttavia, 'evoluzione compiuta
dalle annotazioni del compositore sembrerebbe denotare un approccio piu
sfaccettato e consapevole del ruolo attivo svolto dalla musica nella compagine
audiovisiva del film, soprattutto a partire dai primi anni Cinquanta, laddove i
«Music measurements» a noi pervenuti paiono strumenti di lavoro meramen-
te funzionali a definire parametri come durata, collocazione e carattere dei
singoli brani.

Questi dati, assieme alle considerazioni esposte nelle righe precedenti, in-
ducono a ritenere che Rota avesse adottato lo strumento delle annotazioni
verbali dopo essere entrato in contatto con le modalita di lavoro allora diffuse
nel sistema produttivo del cinema italiano, dove - in maniera analoga alle
«spotting sessions» hollywoodiane — era consueto redigere delle note scrit-

34. POOL — WRIGHT, A Research Guide to Film, pp. 35-36.
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te per stabilire le esigenze extramusicali di cui il compositore doveva tene-
re conto. A partire dall’'uso pil saltuario degli anni Quaranta fino al ricorso
pressoché sistematico del decennio successivo, Rota avrebbe pero sviluppato
le potenzialita di simili annotazioni ben oltre le loro funzioni originarie, ren-
dendole uno strumento complesso di elaborazione del processo compositivo
secondo un’ottica audiovisiva, come avremo modo di approfondire nelle pros-
sime pagine. I dati emersi dalla ricerca suggeriscono inoltre che egli sia giunto
a tali esiti per via sostanzialmente autonoma, quale frutto di un proprio per-
corso artistico condotto senza particolari influssi da parte di registi, case di
produzione o generi cinematografici, eccetto una chiara propensione - con
ogni probabilita di natura pratica — per i titoli inseriti nel sistema produttivo
italiano.

3. Levoluzione delle annotazioni verbali: dall’impiego saltuario
all’uso sistematico (1945-51)

Dopo il quadro generale tracciato finora, entriamo nel merito dei contenuti
di tali annotazioni, di cui investigheremo la funzione svolta all’interno del
processo creativo e I'evoluzione attraversata prima di stabilizzarsi in una con-
formazione matura e standardizzata, diventando una componente essenziale
e caratterizzante del metodo compositivo utilizzato da Rota in ambito cine-
matografico. Lanalisi sistematica di questi materiali rivela infatti un chiaro
percorso di progressivo incremento della complessita e della differenziazione
dei piani sui quali le annotazioni verbali agiscono, nonché muta il rappor-
to instaurato tra di esse e le fonti musicali lasciando emergere un parallelo
cambiamento nella concezione dei brani stessi, dapprima trattati quale pezzi
autonomi a mo’ di musica incidentale per poi essere investiti di una valenza
audiovisiva.’® A differenza del repentino aumento nel numero dei film per i
quali ci sono pervenute annotazioni verbali, avvenuto, come abbiamo visto,
all’altezza del 1952, la loro evoluzione contenutistica e funzionale si &€ compiuta
in maniera graduale lungo un’arcata di tempo che si estende grossomodo dal
1945 al 1951, ovvero dalle pili antiche testimonianze a noi note di tale moda-
lita di lavoro fino ai primi esempi della sua definitiva messa a punto in film
come Era lui... Si! Sil e Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, a cui
si affiancano, per le forti analogie denotate dalle fonti musicali, i coevi Anna
e Filumena Marturano.

Mostra gia motivi di grande interesse il primo caso di annotazioni ver-
bali a noi pervenute, ossia un piccolo quaderno pentagrammato di formato
oblungo (14,4 x 19,8 cm) contenente gli abbozzi per le musiche de Lo sbaglio
di essere vivo, inframmezzati da brevi descrizioni di quanto avviene a livello
visivo in singole sequenze, spezzoni di dialogo, qualche sintetica indicazione

35. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d’amore; IANNIELLO, Il Gattopardo; TORTO-
RA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, pp. 271-301, 303-318.
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sulla caratterizzazione generale dei pezzi musicali, alcuni conteggi di durate
o della collocazione temporale di specifici eventi rispetto all’inizio del rullo
di montaggio o della sequenza. Seppur raramente, capita di quando in quan-
do che queste indicazioni cronometriche siano poi riprese all’interno degli
abbozzi continuativi a segnare una corrispondenza tra gli accadimenti indi-
viduati come rilevanti e la rispettiva resa musicale (non sappiamo se tali ri-
mandi comparissero anche nelle fonti musicali corrispondenti alle successive
fasi genetiche, in quanto sono andate tutte disperse, con la sola eccezione,
appunto, del quadernetto pentagrammato qui sotto esame). Poiché analoghi
computi compaiono gia nella partitura orchestrale del «Finale» di Giorno di
nozze (1942), non ¢ da escludersi che il ricorso alle annotazioni verbali come
ausilio del processo compositivo sia da anticiparsi di un paio d’anni, tuttavia
sembra plausibile che solo nel corso del lavoro a Lo sbaglio di essere vivo Rota
sia pervenuto all’idea di farne uno strumento abituale — se non ancora siste-
matico — del proprio modus operandi, come testimonierebbe lo schema da lui
riportato a p. 9 per calcolare le durate in base alla lunghezza di tratti di pelli-
cola misurati in metri («mm.») e centimetri («cc.»):

1 minuto = 27 mm. 40 cc.
mm 27,40 =1 minuto
mm 13,70 = ¥ minuto
mm 54,80 = 2 minuti
mm 60 = 211"

mm 40 =127 (circa)

In tutte le tipologie di annotazioni verbali pervenuteci non si osserva-
no ulteriori esempi di simili rapporti di conversione, quindi il compositore
sembrerebbe averne preso nota in questa circostanza e in seguito, al bisogno,
abbia continuato a farvi riferimento senza avvertire la necessita di tornare a
calcolarli, finché non sono divenuti per lui un fatto acquisito. Oltre ai computi
cronometrici, nel quadernetto pentagrammato per Lo sbaglio di essere vivo
Rota getta le basi per la prassi di lavoro che caratterizzera la sua maturita ar-
tistica,’® qui riconoscibile in nuce: innanzitutto, per i singoli brani musicali,
identificati da cifre arabe, annota una caratterizzazione musicale piit 0 meno
generica con lo scopo di fissarne 'atmosfera complessiva, come si legge a pp.
6-7 (ad esempio: «3) Musichetta radio», «5) Marcia funebre», «9) Pezzo brillan-
te» «10) Valzer Chopin»). Per alcuni di essi calcola gia a questo stadio la durata
totale che devono raggiungere, dopodiché segna qualche spunto melodico per
le sequenze contenute nel primo rullo di montaggio, contestualizzandoli at-
traverso brevi descrizioni verbali di quanto accade a livello visivo e citazioni di
frammenti del dialogo tra gli attori. Come gia riscontrato per partiture cine-
matografiche composte da Rota in epoche successive,’” anche in questi primi
anni la sua procedura di lavoro prevedeva la visione alla moviola del film da

36. VIVIANI, Nino Rota: La dolce vita.

37. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 171, 203; CALABRETTO, La Sinfonia
sopra una canzone d’amore; KEZICH, La dolce vita, p. 118; RIZZARDI, cur., CUNDICESIMA
MUSA, p. 190; VIVIANI, Nino Rota: La dolce vita.
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musicare, il quale si trovava di norma in uno stadio di montaggio definitivo o,
a seconda dei casi, prossimo ad esserlo, giacché talvolta si riscontrano leggere
divergenze rispetto alle pellicole messe in circolazione, oppure il composito-
re stesso ha annotato in fase di scrittura dei riferimenti a tagli e modifiche
apportate o da apportarsi rispetto alla versione da lui utilizzata (rimanendo
all’interno dei limiti cronologici fissati per la presente ricerca, cio avviene, ad
esempio, in Fuga in Francia, Le memvigliose avventure di Guerrin Meschino,
Mambo, Citta di notte, Il momento pits bello, Ragazze al mare, Fortunella).

Dopo aver impostato il carattere complessivo dei vari pezzi, precisandone
in diversi casi la durata e alcune idee piu specifiche sulla realizzazione musica-
le (si legge, ad esempio, a p. 2: «2 o tre strofe con tonalita diverse all’'ultima lei
fa gorgheggi come nel Birichino e si decide a entrare»), Rota inizia un lavoro
pit dettagliato sui singoli brani attraverso un procedimento a strati, ovvero
cancellando via via gli stadi piu antichi, redatti in matita, per riscriverci sopra
sempre in matita o, verso la fine del processo creativo, in penna a biro. A causa
di tali sovrapposizioni e della massiccia rimozione di materiali non ¢ sempre
agevole ricostruire I'iter seguito dal compositore, tuttavia la sopravvivenza
di alcune delle prime fasi sulle quali non si sono aggiunti ulteriori interventi,
cosi come, in altri casi, la possibilita di decifrare le annotazioni semicancellate
rimaste visibili sotto alle riscritture successive, ci permettono di comprendere
quali fossero i passaggi attraverso cui i brani erano progressivamente elabora-
ti. Prima di redigere I'abbozzo musicale comprensivo dell’intero pezzo, Rota
annota la durata complessiva e le collocazioni temporali di singoli fatti signi-
ficativi, nonché fissa qualche punto di riferimento riportando alcuni fram-
menti di dialogo e tracciando delle veloci descrizioni di quanto accade nella
sequenza, mentre dal punto di vista musicale imposta a grandi linee i brani
mediante sintetiche indicazioni formulate a parole, talvolta inframmezzate da
elementi tematici o moduli ritmici scritti in notazione musicale. Il composito-
re lavora in tal modo su pressoché ogni pezzo procedendo dall’'uno all’altro in
base al loro ordine di successione nel film, dopodiché nella quartultima pagi-
na del quaderno annota un nuovo elenco dei nn. 1-10, per i quali specifica ul-
teriori cronometraggi, descrizioni degli accadimenti e frammenti di dialogo,
materiali tematici e qualche appunto verbale su come strutturare il discorso
musicale. Cio attesterebbe che Rota, dopo aver concluso almeno una visione
integrale del film, sia tornato a esaminare la pellicola alla moviola un’altra
volta, interamente o forse solo in parte, al fine di riscrivere, modificare o per-
fezionare quanto gia composto cosi da assecondare con maggiore esattezza
le esigenze della sequenza interessata, un procedimento che sara usuale nelle
partiture cinematografiche della sua maturita artistica.

A partire da Lo sbaglio di essere vivo, per tutti i film di cui conserviamo si-
mili quaderni pentagrammati dove gli appunti verbali si alternano agli abboz-
zi continuativi (ovvero all’incirca fino al 1951, con il caso isolato di La bella di
Roma nel 1955), la prassi di lavoro rimane sostanzialmente uguale, salvo incre-
mentare progressivamente la complessita e la minuziosita delle annotazioni,
pianificando con accuratezza sempre maggiore gli sviluppi musicali di ogni
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pezzo e il rapporto tra questi e il contenuto visivo delle sequenze. Rispetto a
quanto appena illustrato, la sopravvivenza di fonti musicali per i film succes-
sivi a Lo sbaglio di essere vivo ci permette di aggiungere delle considerazioni
sull’eventuale interazione tra appunti verbali, abbozzi e stesure orchestrali,
cosi da comprenderne il ruolo all’interno del processo compositivo. Nei titoli
prodotti fino al 1948 compreso I’'analisi comparata dei diversi tipi di materiale
genetico mette in luce una relazione di tipo consequenziale, con una sepa-
razione abbastanza nitida delle fasi in cui ognuno di essi agisce: dapprima
avviene la visione del film alla moviola, durante la quale Rota prende nota a
grandi linee di quanto avviene e dell’'atmosfera sonora da conferire, segue una
grossolana impostazione dei pezzi attraverso brevi descrizioni verbali e spunti
tematici, dopodiché passa all’elaborazione dell’abbozzo ed infine alla stesura
della partitura orchestrale. Questi ultimi contengono di quando in quando
delle indicazioni cronometriche sia riferite alla durata complessiva dei bra-
ni, sia a momenti intermedi con cui la musica deve sincronizzarsi, cosi come
compaiono singole parole o locuzioni che rimandano a quanto si vede nella
pellicola in un dato istante (ad esempio, nella versione orchestrale del n. 12 in
Arrivederci, papa! si leggono le seguenti glosse, collocate al di sopra del penta-
gramma superiore in diversi punti della partitura: «Bechi a terra», «finestrar,
«bambola», «parla», «orsetto», «<bambola occhiata»). Cio tuttavia non succede
in maniera sistematica, bensi simili interventi tendono a concentrarsi in pochi
pezzi, talvolta solo uno o due nell’intera colonna sonora, mentre gli altri ne
sono completamente privi; allo stesso modo, non si notano differenze signifi-
cative tra i film di questo periodo, ovvero, a prescindere dalla sopravvivenza
di annotazioni verbali, gli abbozzi e le partiture orchestrali possono o meno
presentare cronometraggi e glosse, i quali sono in ogni caso poco numerosi e
sempre limitati a una percentuale decisamente minoritaria di brani.

Tali elementi - il rapporto consequenziale tra annotazioni verbali e fonti
musicali, la presenza discontinua di cronometraggi e glosse in queste ulti-
me - inducono a ritenere che in questi primi anni Rota concepisse i ‘numeri’
della colonna sonora secondo un’ottica ancora prettamente musicale, ossia
come pezzi in sé compiuti e formalmente autosufficienti, rapportati al film
in maniera analoga alla musica incidentale nel teatro di parola, un genere a
lui familiare avendolo praticato con una certa assiduita fin dagli anni Ven-
ti*® . Ne fornisce la comprova l'attenzione di natura funzionale da lui rivolta
alla pellicola, analizzata nelle annotazioni verbali non tanto sotto gli aspetti
drammaturgici o narrativi, quanto piuttosto con lo scopo di calcolare le du-
rate complessive dei brani, stabilire la collocazione temporale di singoli eventi
all’interno delle sequenze, fissare punti di riferimento visivi o uditivi come
particolari oggetti inquadrati dalla macchina da presa, un movimento o una-
zione specifici compiuti da uno o piu attori, frasi del parlato rilevanti per il
contenuto o la posizione rispetto al trascorrere degli accadimenti; quasi mai,
in questa fase, compaiono riferimenti a rumori o effetti sonori. La musica &
finalizzata alla resa dell’atmosfera generale di una data situazione attraver-

38. LOMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo, pp. XIII-XVL
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so le caratteristiche della sua scrittura (condotta melodica, armonia, profilo
ritmico, orchestrazione) e, in parte, facendo ricorso a temi che identificano
personaggi o entita concrete e astratte, concepiti a loro volta in termini piut-
tosto generici, come attestano le loro denominazioni (troviamo, ad esempio,
un «tema del ladro» nel quaderno pentagrammato per Vivere in pace, oppure
un «tema della abdicazione» in quello per I pirati di Capri). In alcuni casi,
piuttosto rari in questo periodo, il brano € invece plasmato in maniera precisa
sui movimenti dell’attore, come si puo vedere nelle annotazioni verbali per il
n. 8a del film Arrivederci papa!:

Bechi che beve e poi si china (fagotto)* un periodo e mezzo di “Canto per-
ché” interrotto dalla rottura del lampione, parlato, seguito dall’arpeggio e
apparizione dei bambini (un periodo) - Via dei giardini, tema dei bambini
suonato dal fagotto (un periodo e un inciso - poi colpo vibraf. e trillo sdop-
piamento numero).

*accompagnato da pizzicati (il primo sf mentre Bechi posa la bottiglia)

Qui a diversi accadimenti del visivo Rota fa corrispondere I’ingresso di
strumenti musicali (fagotto e vibrafono), I'articolazione sintattica di melodie
e temi («un periodo e mezzo di “Canto perché”», «un periodo e un inciso»
del tema dei bambini), elementi gestuali (il colpo del vibrafono e lo sforzato),
figurazioni ('arpeggio e il trillo), il tipo di accompagnamento (pizzicati). In
questi stessi anni inizia pero ad affiorare anche un barlume di interesse per le
componenti specifiche del linguaggio cinematografico, come si evince dal fat-
to che negli appunti verbali del quadernetto e tra le glosse annotate sulle fonti
musicali, soprattutto nelle partiture orchestrali, il compositore inserisce degli
sporadici riferimenti a dissolvenze (nel n. 27 di Arrivederci papa!, n. 11 di Sen-
za pietd, n. 9 di Campane a martello), a tipi di inquadrature («lui P. P.» e «M.
P.» in Senza pieta, «(P.P. ragazza)» in Fuga in Francia), a movimenti della mac-
china da presa o degli attori rispetto all’obiettivo («dopo preghiera carrello
verso Agostina che singhiozza» in Campane a martello, «[...] esce di campo»,
«la ragazza si muove verso P. P.» in Fuga in Francia). Solo all’altezza del 1948,
ne I pirati di Capri, troviamo per la prima volta una menzione esplicita a suoni
del play-back e a musiche preesistenti di cui Rota deve tenere conto per elabo-
rare i brani che li andranno a sostituire o a sovrapporvisi: nelle annotazioni
verbali redatte su alcuni fogli sparsi il pezzo n. 1, dopo aver enunciato il tema
associato al personaggio del barone von Holstein, ingloba un elemento del so-
noro e quindi prosegue prendendo a modello del materiale musicale inciso su
disco («Prima inciso Holstein forte tenuto — poi sotto squillo dei borbonici poi
calata come nel disco fino alla fine»), una modalita di lavoro che sara consueta
del compositore negli anni successivi, per raggiungere I’apice con la densa tra-
ma di citazioni e rifacimenti d la maniére de messa in atto ne La dolce vita.*’

Rispetto agli anni precedenti, con i film prodotti nel 1948 inizia ad emer-

39. DYER, Nino Rota, pp. 4-19, 61-80, 202-204; SALA, Ossesione sonora; LOMBARDI, cur., Nino
Rota, pp. 125-148; SALA, Palimpsest, Mediation, Déja entendu-Effect; MORELLI, cur., Storia
del candore, pp. 355-429; VIVIANI, Nino Rota: La dolce vita, pp. 125-207.
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gere anche una modalita di lavoro maggiormente sistematica e dettagliata,
come risulta evidente in tutti e tre i casi per i quali ci sono pervenute delle an-
notazioni verbali, ossia Campane a martello, Eroe della strada e, soprattutto, I
pirati di Capri. Per ognuno di essi si & conservato 'ormai consueto quaderno
pentagrammato dove si sovrappongono diverse fasi genetiche, dapprima i cro-
nometraggi degli elementi rilevanti e le descrizioni degli accadimenti di una
data sequenza in matita, dopodiché, sempre in matita, 'impostazione a gran-
dilinee dei brani musicali ed infine, sovrascritta a penna dopo aver cancellato
gli stadi precedenti, la stesura dell’abbozzo continuativo. Riscontriamo inoltre
per la prima volta un comportamento che, qui ancora occasionale, diventera
presto peculiare della prassi compositiva impiegata da Rota in ambito cine-
matografico, ossia la tendenza a lavorare per approcci successivi, tornando su
uno stesso numero musicale o sezione della pellicola in momenti distinti per
metterne progressivamente a fuoco diversi aspetti. Oltre a procedere per stra-
ti, nel caso di alcuni pezzi, sequenze o rulli di montaggio la scrittura ¢ infatti
perfezionata per singoli blocchi di annotazioni che si collocano a distanza di
pagine all’interno del quaderno pentagrammato: nel passaggio dall'uno all’al-
tro Rota riesamina gli accadimenti audiovisivi in lunghe descrizioni redatte
ex novo, raffina maggiormente il calcolo dei minutaggi ed infine stabilisce in
maniera piu capillare e accurata la futura condotta della partitura attraverso
ulteriori osservazioni sul carattere dei pezzi, I'indicazione di elementi temati-
ci, moduli ritmici, condotte armoniche, accenni di orchestrazione. Tale modo
di agire attesta che il compositore ha guardato questi film alla moviola a piu
riprese, ricavando da ogni visione nuove informazioni e idee da utilizzare per
la scrittura della musica, la quale inizia quindi ad essere maggiormente in-
fluenzata dalla pellicola pur rimandendone ancora sostanzialmente autonoma.

In generale, nei luoghi in cui gli stadi pit antichi si sono preservati o sono
rimasti decifrabili al di sotto delle stratificazioni si osserva un incremento
nella lunghezza e minuziosita degli appunti, i quali danno conto per esteso di
quanto succede a livello video e, in parte, audio (Rota continua a focalizzare
l'attenzione sugli interventi del parlato, solo assai raramente prende nota di
effetti sonori o musiche gia presenti nel play-back). Analogamente, la colloca-
zione temporale dei singoli eventi rispetto all’inizio della sequenza o del rullo
di montaggio tende ad essere determinata con maggiore precisione, poiché il
calcolo dei minutaggi, sebbene non ancora condotto in maniera sistematica su
tutte le sequenze, avviene secondo una trama nettamente piu capillare. Anche
la definizione degli svolgimenti musicali attraverso un’enunciazione verbale
si compie in questi tre film con un’ampiezza e precisione maggiori rispetto a
prima, espletando cosi una parte del processo compositivo senza fare ricorso
alla notazione musicale, ovvero prima di passare alla fase degli abbozzi. Ne
leggiamo un esempio particolarmente articolato nei fogli annotati per I pirati
di Capri, al terzi brano del nono rullo, per il quale Rota imposta lo scheletro
armonico:
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II meta
del tema

della regima
abdicazione

sospeso sulla dominante
che risolve d’inganno mi
in do # minore

inganno

poi nel prossimo

in do magg.

Tuttavia, la scarsa presenza di rimandi tra le annotazioni verbali e le fonti
musicali, le quali risultano pressoché prive di glosse, suggerisce che ancora a
quest’altezza egli continuasse a trattarle come appartenenti a momenti distinti
del processo creativo, instaurando tra le une e le altre un rapporto di conse-
quenzialita lineare e non una reciproca interazione. Permane, dunque, una
concezione dei brani prossima alla musica incidentale, dove il film costituisce
il punto di partenza per definire i parametri entro i quali il compositore deve
attenersi per quanto riguarda la durata complessiva dei ‘numeri’, I'atmosfera
generale, la formulazione di spunti tematici relativi a personaggi o situazioni,
in alcuni casi anche I'impostazione di andamenti ritmici o melodici che ri-
specchiano i movimenti degli attori, per poi tuttavia sviluppare i brani come
partiture autonome e concluse in sé, rispondenti a una logica formale e sintat-
tica puramente musicali.

Tale concezione inizia a mostrare i primi accenni di cambiamento gia I’an-
no successivo, sia nei film per i quali si sono conservate annotazioni verba-
li (Due mogli sono troppe, E primavera, Quel bandito sono io!), sia in quelli
testimoniati solo attraverso fonti musicali (Come scopersi 'America, Napoli
milionaria):*° anche questi ultimi, infatti, denotano fin da un primo sguardo
una presenza sensibilmente maggiore di glosse e cronometraggi, il che attesta
un’accresciuta sensibilita da parte del compositore per I'interazione tra i con-
tenuti audiovisivi della pellicola e la musica da lui scritta. Per quanto invece
riguarda i primi tre titoli, & interessante innanzitutto rilevare come il ricorso a
fogli sparsi per prendere appunti, prassi testimoniata per la prima volta 'anno
precedente con I pirati di Capri, inizi ad affiancare l'ormai abituale utilizzo di
quaderni pentagrammati per poi giungere in brevissimo tempo a soppiantarli,
coinvolgendo presto anche un’ulteriore tipologia di fonte, ossia il block-notes.
Non si tratta di una mera questione di supporto, ma, al contrario, tale sostitu-
zione manifesta pure un mutato atteggiamento nei confronti dell’annotazione

40. L'unico a richiedere un discorso a parte & The Hidden Room, per il quale si sono conser-
vate solo pochissime fonti musicali, presenti presso il Fondo Nino Rota della Fondazione
Giorgio Cini in riproduzione fotografica, nonché un dattiloscritto interamente in inglese
contenente i «Music measurements» per diversi rulli di montaggio. Pur rappresentando
sicuramente un importante strumento di lavoro, le annotazioni del dattiloscritto sembra-
no non interagire con le fonti musicali, poiché queste si presentano del tutto prive di glosse
e minutaggi, tuttavia il loro ridotto tasso di sopravvivenza ci impedisce di trarre conclu-
sioni piu generali sul comportamento tenuto dal compositore in questo caso specifico.
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verbale, la quale acquista cosi uno spazio interamente dedicato dove svolgersi
per estensioni maggiori, senza la necessita di cancellare gli stadi genetici piu
antichi affinché i nuovi siano scritti sopra. Cid comporta, da un lato, che si ri-
duce la stratificazione verticale degli interventi su una stessa facciata in favore
di una loro dislocazione orizzontale attraverso la fonte, tornando anche piu
volte, a distanza di pagine, a rielaborare ulteriormente un medesimo brano,
d’altro lato le annotazioni verbali guadagnano autonomia rispetto agli abboz-
zi musicali, con i quali nei quaderni pentagrammati dovevano condividere gli
spazi, acquisendo in tal modo la possibilita di interagire con essi in termini
comparativi e di operare in parallelo all’interno del processo genetico, effet-
tuando uno scambio reciproco di informazioni.

Le annotazioni verbali per questi tre film non agiscono ancora in manie-
ra sistematica, pero contengono spesso analisi pill ampie e dettagliate delle
sequenze, con numerosi cronometraggi poi ripresi in ampia misura negli ab-
bozzi continuativi e nelle partiture orchestrali. Aumentano inoltre il livello
di approfondimento e la minuzia con cui, in piu situazioni, le musiche sono
impostate su base descrittiva: stabilita in termini sintetici 'atmosfera genera-
le, i brani sono spesso imbastiti attraverso la definizione dei nuclei tematici e
dell’intelaiatura dell’accompagnamento, per entrambi dei quali Rota fissa gia
a questa altezza diversi particolari dell’orchestrazione, pianificando quindi a
parole come completare il resto della partitura. A tale incremento di esplici-
tazione del processo creativo, forse ora gestito con maggiore ponderazione
e consapevolezza, si accompagna un aumento dell’attenzione nei confronti
del linguaggio cinematografico, di cui il compositore tiene conto per crearvi
un corrispettivo a livello musicale. Oltre ai numerosi rimandi a dissolvenze
rinvenibili nelle fonti musicali, nei lavori cinematografici del 1949 Rota inizia
infatti a prendere nota anche delle inquadrature e dei movimenti della mac-
china da presa, come si legge ad esempio negli appunti relativi al quarto rullo
di montaggio di Quel bandito sono iol: «da inizio carrello», «P.P. Antonio con
fiori», «Controcampo della famiglia (panoramica subitanea)», «centro dissol-
venza interno albergo». In maniera analoga, emerge qui per la prima volta la
volonta di relazionarsi attivamente con gli effetti sonori, vuoi con l'obiettivo
di ricrearli attraverso la scrittura musicale (nelle partiture orchestrali di Come
scopersi ’America, sulla prima facciata del n. 28 si legge, in alto a sinistra:
«Fare rulli tamburo fischi Ninchi»), vuoi per inglobarli nel brano stesso come
materiale con cui interagire in termini musicali (nel n. 1 di Napoli miliona-
ria Rota prescrive il trattamento da riservarsi ai rumori ambientali: «ecc. per
30” 0 35 poi seguitare con tremolato e voci o grida di venditori, oppure: [...]
voce di bambino vocalizzata»). Compaiono infine in questi film alcune tra le
prime testimonianze di una prassi compositiva tipica di Rota sia in ambito
cinematografico, sia nel resto della sua produzione, a prescindere dal genere
di appartenenza, ossia l'utilizzo consapevole di materiali preesistenti, tanto
propri quanto altrui, i quali a seconda delle diverse necessita possono essere
ripresi tali e quali, inseriti a mo’ di citazione all’interno di un nuovo conte-
sto, parodiati oppure interamente riscritti mantenendo solo un‘aura di déja
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entendu.*' Tra gli esempi piu evidenti, menzioniamo due casi rinvenibili nei
fogli sparsi contenenti le annotazioni per Due mogli sono troppe: per il n. 16
Rota stabilisce di riutilizzare un proprio tema dai Pirati di Capri, mentre al
n. 14 fa riferimento alle musiche del play-back, segnando di riutilizzarle o di
sostituirle ricreandone la scrittura (<Armonica (gia esistente o da rifare: can-
zone “Ti voglio baciare”)»).

Con le pellicole prodotte nel 1949, dunque, Rota non solo sviluppa un ap-
proccio compositivo pitt particolareggiato e consapevole, ma denota anche
una maggiore attenzione nei confronti delle peculiarita del linguaggio cine-
matografico, di cui cerca di creare un corrispettivo nelle partiture iniziando
cosi ad agire in una dimensione audiovisiva, distaccandosi dalla precedente
logica prossima alla musica incidentale. Simili tendenze si accentuano ulte-
riormente con i film a cui lavora nel 1950: anche qui, com’era gia successo
I’'anno precedente, i medesimi fenomeni si osservano sia nei film di cui ci sono
pervenute solo le fonti musicali (Donne e briganti, E arrivato il cavaliere, E
piu facile che un cammello...), sia in quelli per i quali si sono conservate an-
notazioni verbali, redatte vuoi su fogli sparsi (Vita da cani), vuoi su quaderno
pentagrammato (II monello della strada), ormai uno degli ultimi esempi di
tale tipologia di fonte (tornera ancora solo in Toto e i re di Roma, del 1951, ed
infine in La bella di Roma, del 1955). Tutti questi titoli sono accomunati da
una genesi complessa, attuata per interventi successivi che generano spesso
una densa stratificazione di versioni sovrapposte, dove la piti recente in parte
cancella le precedenti, mentre in altri casi Rota torna a riconsiderare gli stessi
pezzi o sequenze in diversi momenti, a distanza di pagine, dopo aver portato
avanti il lavoro su altre sezioni del film.

Una stretta interazione tra gli accadimenti della pellicola e la scrittura mu-
sicale emerge gia nei primi tre film, in particolare E pitl facile che un cammel-
lo..., forse il primo caso cosi sistematico, i cui abbozzi e partiture orchestrali
sono costellati di glosse e minutaggi che connettono specifici passaggi, battu-
te, anche singole figurazioni o accordi a eventi visivi (movimenti degli attori
o della macchina da presa, cambi d’inquadratura, dissolvenze) o a frammenti
del parlato. Cio trova un riscontro determinante nelle annotazioni verbali per
Il monello della strada e Vita da cani, le quali ci permettono di appurare come
tutti i rimandi presenti nelle fonti musicali (glosse, minutaggi) derivino dalle
minuziose analisi cronometriche e contenutistiche delle sequenze svolte nei
fogli sparsi e nel quaderno pentagrammato, dove si leggono le medesime dici-
ture. In questi film la rete dei punti di riferimento individuati nella pellicola si
infittisce sensibilmente, in particolare ne Il monello della strada: qui i numeri
musicali, brevi e caratteristici, tendono a seguire da vicino la recitazione di
Macario, raggiungendo I’apice nel n. 21 con il resoconto degli accadimenti
misurati a distanza di soli 37, indicazioni poi in parte riprese nelle fonti musi-
cali. La scrittura dei brani ¢ impostata in maniera da corrispondere al piano
visivo non solo con gli andamenti melodici, ritmici o gestuali, ma anche sotto

41. SALA, Ossesione sonora; LOMBARDI, cur., Nino Rota, pp. 125-148; SALA, Palimpsest, Media-
tion, Déja entendu-Effect.
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il profilo armonico e strutturale: negli schizzi musicali del n. 3 redatti nel qua-
derno pentagrammato, dopo aver appuntato a mo’ di glossa, sopra o in mezzo
ai righi, «45” attacca panino all’'unisono», «50” perforatrice in moto», «1'2”
cambio della perforatrice» e cosi via, alla fine Rota ha annotato di continuare
il pezzo ripetendo «la stessa cosa in altri toni (reb - sol) ad ogni cambiamen-
to (panino, perforatrice, ecc.)». Questa densita d’interazione emerge fin dalle
prime fasi di lavoro, ossia nelle analisi sviluppate per via verbale, come silegge
nei due esempi sottostanti, entrambi tratti, ancora una volta, dal quaderno
pentagrammato relativo a Il monello della strada:

N. 11C Dopo ragazzo o Terzo colpo in testa (basso) e rimanere
“Tribu di piedi su nota bassa durante tutto il coretto
neri: all’armil!!” coretto cantato

Danza indiana contamtam — poi
da 15” motivo Macario solo bassetto nella buca
18” a19” i ragazzini che rispondono a poco
[a poco (crescendo fino a)

Da qui tema 20" a 24" ragazzo che grida “Fuoco!”
ragazzini sopra chiassoso
con sotto forte tromboni 30”7 34” “Mi arrendo mi arrendo”

» «

tema Macario 34" 37%” “Cessate il fuoco” fine

N. 42 — Nota vibraf sf acuta ferma con tremolo per alcune battute (fino a 10”)
poi tremolo che si muove
19” bambini (temino orso dolce, Cor ingl., 4 battute)
29” Macario alla finestra (temino Macario fag.) segue tremoli o0 movimento
tremoli
44” tema ragazza (4 battute) segue nota tremoli sotto dialogo con rag
finirlo su accordi diversi di 5+ per fare movimento tremoli
Y tono sopra e tenerlo fino a 112”
1'12” fine dialogo - tema ragazza che va dal bambino che dorme (sempre con
tremoli)
127 fine rullo
attacca
N 43

Nel primo caso 'attenzione del compositore ¢ focalizzata prevalentemente
sui movimenti e sulle battute dei personaggi, la cui posizione rispetto all’ini-
zio del brano & calcolata in un fitto reticolo di minutaggi espressi in secondi o
frazioni di secondo; la musica vi reagisce in maniera mimetica enunciando al
momento opportuno i temi relativi a Macario e ai bambini, connotati da un
punto di vista espressivo attraverso il colore via via assunto dall’orchestrazio-
ne. Nel secondo caso si assiste a una scena piu estesa e meno dinamica, priva
di azioni brusche e caratterizzata da arcate piu ampie che si rispecchiano in
minutaggi maggiormente distanziati; ad ognuno degli eventi cronometrati
corrisponde I'ingresso di un tema di cui ¢ specificato il trattamento in termini
di orchestrazione, estensione, carattere oppure armonia, mentre ’atmosfera
complessiva del pezzo, omogenea dall’inizio alla fine, ¢ dominata dalla sono-
rita dei tremoli.
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Oltre a considerare i movimenti degli attori e i contenuti delle sequenze,
ne Il monello della strada e in Vita da cani Rota continua a sviluppare un
approccio che analizza le varie componenti del film in maniera integrata: a
questaltezza il linguaggio cinematografico ¢ ormai entrato a far parte del-
la sua concezione compositiva, in cui la scrittura musicale interagisce con le
inquadrature, le dissolvenze e i movimenti della macchina da presa cosi da
creare una partitura che agisca a livello audiovisivo, non pill organizzata in
base a logiche formali autonome. Analogamente, risultano diffusi in questi
film i riferimenti ai pezzi presenti nel play-back, alcuni da lasciare anche nella
versione definitiva della colonna sonora (per il n. 7 di Vita da cani, ad esempio,
annota: «Pezzo soldatini (c’e gia playback!)»), altri da riscrivere tenendo conto
dell’estensione del brano e, in linea di massima, delle sue caratteristiche mu-
sicali (ancora in Vita da cani, al n. 12, denominato «Tango “Paquito lindo™», si
legge: «(misurarlo) > 53 comporre musica e parti»). Emerge infine I'intervento
di Rota su momenti sonori che mancano di una struttura chiusa, i quali cre-
ano nello spettatore 'impressione di eventi estemporanei, non preparati da
un compositore, come l'atto di accordarsi di una banda fuori campo (Vita da
cani, n. 10: «banda che si accorda internamente»), oppure delle prove di canto
che Rota stesso registra con I'attrice (Vita da cani, n. 22: «<Prova di Lollobrigida
con Fabrizi che le insegna al piano. Da fare con Lollobr.»), casi ancora isolati e
non particolarmente complessi che pero preludono alle articolate scritture di
effetti sonori o episodi apparentemente improvvisati quali si incontrano nello
stile rotiano maturo.*?

Giunti ai lavori cinematografici prodotti nel 1951, I'evoluzione della prassi
compositiva rotiana per la musica per film ¢ ormai pervenuta alla sua messa
a punto pressoché definitiva per quanto riguarda 'ampiezza e la complessita
delle annotazioni verbali, il ruolo da loro svolto nel processo creativo nonché
la densita dell’interazione tra queste e le fonti musicali, indice della volonta, da
parte di Rota, di proiettare la colonna sonora in una dimensione audiovisiva e
non meramente di commento ‘esterno’ alla pellicola. Si assesta a questo punto
l'utilizzo di block-notes e fogli quali strumenti abituali per I'elaborazione di
appunti verbali, mentre i quaderni pentagrammati cadono definitivamente in
disuso dopo Toto e i re di Roma (1951) e La bella di Roma (1955): come gia os-
servato, tale cambio di supporto non ¢ da ricondursi solo all’esigenza di mag-
giori spazi per sviluppare su carta annotazioni ormai divenute pitt ampie e
articolate di quanto potesse avvenire nei quaderni pentagrammati, ma anche
alla volonta di instaurare un rapporto di reciproca interazione tra gli appunti
verbali e le fonti musicali, in particolare gli abbozzi, i quali pertanto non cor-
rispondono pili a momenti genetici distinti e consequenziali, bensi agiscono
spesso in parallelo. I fenomeni gia attestati nelle pellicole uscite nei due anni
precedenti trovano qui un ulteriore sviluppo in termini sia quantitativi che
qualitativi, raggiungendo un nuovo livello di complessita e sistematicita che
risulta evidente anche nei film di cui non ci sono pervenute annotazioni ver-
bali, per la maggior parte connotati da una massiccia presenza di glosse nelle

42. VIVIANI, Nino Rota: La dolce vita.
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fonti musicali. Tra di essi, sono soprattutto Anna e Filumena Marturano a
prestare una spiccata attenzione alla corrispondenza tra la scrittura musicale
e i contenuti visivi delle sequenze, impostata mediante una fitta rete di crono-
metraggi e glosse riportate su abbozzi e partiture orchestrali, indizio dell’esi-
stenza di annotazioni esterne con ogni evidenza andate smarrite.

Costituisce invece un caso a sé il film di produzione anglosvedese Valley of
the Eagles, diretto da Terence Young, per il quale si sono conservati due fasci-
coli di dattiloscritti intitolati, rispettivamente, «Music Measurements Reel 7»
e «Music Measurements Later Music Session», quest'ultimo datato «17th May,
1951». In entrambi, le sequenze — nel primo caso relative solo al primo rullo,
nel secondo all’intero film - sono analizzate in maniera minuziosa per quanto
riguarda gli accadimenti piu rilevanti sotto il profilo visivo e narrativo, tal-
volta coincidenti con passi del parlato, citati per esteso, nonché & dato conto
di alcuni movimenti della macchina da presa, inquadrature e dissolvenze; le
durate e la collocazione temporale dei vari eventi rispetto all’inizio del rullo
sono calcolati su tre colonne che specificano la lunghezza delle porzioni di
pellicola, espressa in piedi («Footage»), con specificata accanto I'equivalenza
in minuti («Mins.») e secondi («Secs»). In entrambi i fascicoli, prodotti dall’e-
quipe della produzione, il testo dattiloscritto ¢ di quando in quando punteg-
giato da annotazioni a matita di pugno di Rota, scritte in italiano, contenenti
idee sul trattamento compositivo da riservare a specifici pezzi della colonna
sonora. Minutaggi e glosse autografe formulate tanto in italiano quanto in
inglese costellano invece con insolita densita le fonti musicali, interessando
nella stessa misura abbozzi e partiture orchestrali, i quali sono peraltro carat-
terizzati da una genesi complessa condotta per sovrapposizione di stesure, in-
terventi massicci di riscrittura, modifiche o cassature di interi passaggi, men-
tre ulteriori operazioni di impatto anche non trascurabile sono programmate
in forma verbale, per essere realizzate in un momento successivo (si legge, ad
esempio, 'intenzione di suddividere un ‘numero’ in pit pezzi, di eliminare o
aggiungere battute, di apportare tagli, sostituire o sopprimere un intero bra-
no). In alcuni casi le annotazioni non sono finalizzate al solo uso privato da
parte del compositore, ma sono rivolte all’equipe della produzione per comu-
nicare delle istruzioni riguardanti I'esecuzione e la registrazione della musica,
svoltesi con ogni probabilita in assenza dell’autore (ad esempio, in calce alla
partitura orchestrale del brano 2M3 si trova 'appunto autografo: «This music
has to be repeated for 3M3 and has to be played a little quieter»). Di norma, co-
mungque, attraverso il sistematico utilizzo di glosse e minutaggi all’interno di
abbozzi e partiture Rota intesse una fitta rete di relazioni con le informazioni
sui contenuti visivi e narrativi riportate nei dattiloscritti, i quali pertanto as-
sumono nella sua prassi di lavoro la medesima funzione solitamente ricoperta
dalle annotazioni da lui redatte su fogli sparsi o block-notes.

Tra gli altri film a cui il compositore lavoro nel 1951, sono pero soprattutto
due a costituire delle pietre miliari nell’evoluzione illustrata in queste pagine,
ossia la commedia Era lui... Si! Si! e il cavalleresco Le meravigliose avventure
di Guerrin Meschino: per entrambi il processo creativo si svolge in ampia parte
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negli appunti verbali, dove, grazie a descrizioni rese piu precise dal ricorso alle
denominazioni dei temi identificanti, nonché a spunti melodici e moduli rit-
mici scritti in notazione musicale, i singoli brani raggiungono una definizione
gia piuttosto dettagliata per quanto riguarda il carattere, I'orchestrazione, il
percorso delle modulazioni, infine i tratti armonici, ritmici e melodici piu ri-
levanti (tra i numerosi esempi che si possono addurre, in linea di massima piu
lunghi e articolati, riportiamo solo una frase relativa al brano 8m2 di Era lui...
Si! Sil, la quale ha il pregio di rendere in estrema sintesi un’idea del fenomeno:
«Entrata Isa cominciare do si do mi si sib sol un po’ pieno con slancio e segui-
tare fino a fine della seconda frase acc. di nona dominante sul re»). Numero
per numero, la scrittura musicale & costantemente posta in relazione con acca-
dimenti di diverso tipo, siano essi movimenti, gesti o sguardi degli attori («o0”
Mano alla fronte Walter (motivo timidezza)»; «116” si volta di scatto (accordo
fermo deviato stupefatto)»; «sincrono con - 14” gattino — poi Walter da i calci
al gattino»; «Elisenda esce di campo»; «21” mendicante che guarda biecamente
(cominciare basso tremoli crescendo)»; «7” (la ragazza che guarda il sultano
entrare coi 4 figli)»), frammenti del parlato («finire frase a 10” e tenere accordo
fino a 12” 0 13” su lei che dice “Ed ora mi lasci lavorare™; «Guerrino alza gli
occhi “Vorrei una cosa tanto lontana... mia madre...” violini violini violini»),
inquadrature, dissolvenze o movimenti della macchina da presa («Panorami-
ca di 3 metri circa»; «panoramica la segue per le scale»; «10” fine dissolvenzar;
«carrello a fine dialogo Costanza»; «C.L. gole»; «1’5” fine — continuare un po’
oltre dissolvenza su Elisenda allo specchio»), silenzi o effetti sonori (silenzio;
«o vede orso tappeto (barrito orso intramezzato da ossessione esquimese)»;
«0” rumore macchina che arriva»; «musica piu oltre puo imitare nella disce-
sa reiterata l'urlo del lupo»). A loro volta, le fonti musicali di entrambi i film
riprendono tali informazioni e le inseriscono a tappeto nelle partiture sotto
forma di glosse e minutaggi, instaurando cosi una strettissima interazione
con le annotazioni verbali, le quali, da un lato, ne avevano gia predisposto la
scrittura assolvendo alle fasi iniziali del processo creativo, dall’altro fungono
da ponte tra i contenuti della pellicola e la musica che vi si deve affiancare,
spostando l'atto della composizione entro una concezione audiovisiva dove la
colonna sonora ¢ chiamata ad essere funzionale all’economia del film, prima
ancora che aderire alla logica specifica del linguaggio musicale.

Tali precise corrispondenze tra girato e musica si basano sulle ormai con-
suete analisi delle sequenze, qui perd condotte a livelli di ampiezza, appro-
fondimento e sistematicita finora sconosciuti, come si riscontra in particolare
nelle annotazioni relative a Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, le
quali occupano un ragguardevole numero di pagine tra un block-notes intera-
mente dedicato ad esse e diversi fogli sparsi, le cui caratteristiche fisiche della
carta ne fanno escludere la provenienza dallo stesso block-notes. In continuita
con le tendenze assestatesi nella sua prassi di lavoro a partire dal 1949, Rota
focalizza l'attenzione su tutti gli aspetti a noi gia familiari, ossia gli eventi
pit significativi sul piano visivo e sonoro quali movimenti degli attori, battu-
te del parlato, inquadrature, movimenti della macchina da presa, dissolven-
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ze, suoni o musiche del play-back. Due, tuttavia, sono i fattori di novita qui
osservabili nell’approccio del compositore: innanzitutto, si nota un sensibile
incremento dell’interesse per le componenti specifiche del linguaggio cine-
matografico, come, appunto, le inquadrature, i movimenti della macchina da
presa e le dissolvenze, che Rota negli appunti per questi due film registra con
una frequenza decisamente superiore rispetto a ogni altro titolo precedente,
tenendone poi conto per la definizione della scrittura musicale. Laspetto di
maggiore rilievo consiste perd nell’'emergere di un’inedita attenzione per la
psicologia dei personaggi e per gli sviluppi della narrazione, seguiti sia nel
tempo presente di una data situazione, sia nelle connessioni con il passato e
con uno sguardo alle evoluzioni nel futuro, informazioni che il compositore
utilizza per connotare la musica non solo in rapporto con la sequenza in cui
il brano andra inserito, ma anche con quanto precede e seguira, in maniera
da creare una rete di rimandi tra diversi momenti del film. Cio si riscontra
soprattutto ne Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, dove, oltre ad
appuntarsi — come consueto — I'atmosfera generale di una situazione, Rota
scandaglia anche i moti dell’'anima dei personaggi, studiando la caratterizza-
zione emotiva di sguardi, gesti, movimenti, tono di voce, sottotesti del parlato
(alcuni esempi tra i molti: «(musica bassa perché qualche battuta di dialogo
sarcastica)»; «Guerrino davanti a tribuna Elisenda (massimo amore)»; «(voce
della madre che lo chiama) (musica appassionata-dolorante deve far piange-
re)»; «a P.P. espressione terrore Alcina che cade annullata»; «Pinamonte che
corre salendo ferocemente ridendo»). Per la prima volta, infine, Rota fa caso
ai meccanismi narrativi alla base del film, ad esempio prendendo nota di una
«svolta drammatica» nel corso del n. 25 oppure, nel n. 37, esplicitando il va-
lore metaforico di un’ambientazione rispetto all’economia complessiva del-
la vicenda («Guerrino e Brunello arrivamo alle Gole (musica cupa statica) >
le Gole dove tutti incappano - le gole del peccato»). Con tali atteggiamenti
Rota dimostra di aver raggiunto una piena consapevolezza del ruolo che la
musica puo svolgere nel film, spingendosi ben oltre la funzione di commento
al’immagine: raggiunta ormai da uno-due anni una dimensione audiovisiva
nella scrittura delle partiture cinematografiche, le quali non aderiscono piu
a una logica esclusivamente musicale, ma plasmano la propria articolazione
interna sugli accadimenti video a cui devono rapportarsi, in Era lui... Si! Sil e
Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino la colonna sonora diventa un
fattore attivo della narrazione, in grado di fornire allo spettatore informazioni
aggiuntive rispetto a quanto espresso dalle immagini in un dato momento,
come i pit1 intimi moti dell’animo dei personaggi, il significato di una sequen-
za rispetto all’intera trama, reminiscenze di situazioni precedenti o premoni-
zioni degli svolgimenti successivi.
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4. Il consolidamento delle annotazioni verbali quale strumento
specifico della composizione per il cinema (1951-59)

A partire di qui per tutti gli anni Cinquanta la prassi di lavoro rotiana per la
scrittura di musica per film rimane pressoché immutata nel metodo, mentre si
osservano fluttuazioni nella sistematicita dell’approccio, che di titolo in titolo
puo variare in maniera sensibile a prescindere dal regista, casa di produzione,
genere cinematografico, anno di creazione, alternando casi in cui il composi-
tore ha operato in maniera pitl affrettata ad altri in cui ha raggiunto altissimi
livelli di minuziosita e approfondimento (attenendoci ai soli film di Fellini, ad
esempio, l'attenzione riservata da Rota a Lo sceicco bianco non spicca partico-
larmente rispetto alle pellicole di altri registi, mentre il processo compositivo
per I vitelloni denota una cura mai riscontrata prima - e raramente dopo -,
con La strada si torna suppergiu al livello de Lo sceicco bianco, con Il bidone si
colloca sotto la media e ne Le notti di Cabiria ha un comportamento disconti-
nuo, molto dettagliato in alcuni numeri e sbrigativo in altri). A prescindere da
tali variazioni quantitative, tra i 61 film musicati da Rota dal 1952 fino alla fine
del decennio permangono diversi tratti comuni nel metodo di lavoro, a parti-
re dal ruolo ormai determinante svolto dalle annotazioni verbali nel processo
genetico quale strumento finalizzato non solo all’analisi della pellicola, ma
soprattutto alla pianificazione delle partiture nei loro tratti melodici, ritmici,
armonici, formali, di orchestrazione. Ormai dotati di un supporto autonomo
sotto forma di fogli sparsi o di block-notes, tali appunti assumono mediamen-
te un’estensione e un grado di complessita maggiori rispetto al decennio pre-
cedente e denotano per lo pit1 una genesi elaborata, svolta per fasi successive,
durante la quale interagiscono con le fonti musicali (prevalentemente con gli
abbozzi) indirizzandone la scrittura e assimilandone a loro volta i contributi,
cosicché la progressiva messa a punto del brano passa per l'azione parallela
della formulazione del pensiero compositivo attraverso le parole e la sua re-
alizzazione in notazione musicale. A questo livello della parabola artistica di
Rota le annotazioni verbali possono essere dunque considerate uno strumen-
to imprescindibile alla sua prassi di lavoro in ambito cinematografico: oltre
all'importanza e complessita della loro funzione, lo attesterebbe anche il tasso
di sopravvivenza nettamente superiore rispetto al decennio 1942-51, come gia
osservato nelle pagine precedenti (cfr. Grafico 1), nonché gli indizi di una loro
probabile esistenza riscontrabili nelle fonti musicali dei film per i quali non ci
sono pervenuti.

Da un punto di vista contenutistico, in questi anni le annotazioni raggiun-
gono tendenzialmente un elevato grado di approfondimento e minuziosita
nell’analisi delle sequenze e nell'impostazione dei numeri musicali, denotan-
do da parte di Rota l’acquisizione di una piena consapevolezza delle specificita
del linguaggio cinematografico e del ruolo che la musica puo svolgere in rap-
porto ad esso. I comportamenti compositivi osservati gia a partire dagli ulti-
mi anni Quaranta assumono ora una nuova dimensione in termini di siste-
maticita e complessita, lasciando emergere una concezione complessiva della
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colonna sonora che travalica i confini dei singoli pezzi: innanzitutto, si assesta
una gestione sfaccettata dell’aspetto sonoro, dove Rota esercita le proprie pre-
rogative autoriali non solo sulle pagine scritte ex novo, ma anche su ulteriori
oggetti cosi da giocare con una gamma variegata di possibilita tra la musica
e il rumore, nonché tra composizioni originali, imitazioni stilistiche, rifaci-
menti, parodie, citazioni. Costante, infatti, ¢ I'interesse per i brani gia presenti
nel play-back, di cui Rota rileva tanto le caratteristiche di scrittura, quanto la
funzione assolta nella sequenza e nell’economia del film, al fine di decidere di
caso in caso se mantenerli tali e quali, menzionandone l'utilizzo negli elenchi
depositati alla S.I.A.E. (alcuni esempi tra i molti, in Noi due soli: «Walzer disco
(valzer delle candele) (valzer dei noccioli)»); La domenica della buona gente:
«La Fiore che canta “Nammi, Nammi” - trovare»; La grande speranza: «da
comandante che ¢ entrato si comincia a sentire il canto di Natale del negro
(play back fatto all’Ist Luce)»), oppure se sottoporli a parziali rielaborazioni,
ad esempio nell’'orchestrazione o in alcuni tratti ritmici o melodici (Ragazze
da marito: «Scalinatella (inizio monotono quasi a sfotto)»; Gli italiani sono
matti: «“La fiera di Mastr’Andrea” con chitarra tamburello e campanello)»), se
contaminarli con altri materiali musicali e/o sonori (I vitelloni: «8) Ave Maria
52” impasta con: 9) Marcia nuziale Mendelssohn 53” impasta con fischio treno
sulla stessa nota»), se riscriverli mantenendone la riconoscibilita (Un ladro in
paradiso: «Presepe (“Tu scendi dalle stelle” parafrasato)»), se sostituirli con
un nuovo pezzo che vi alluda creando un effetto di déja entendu (Ragazze al
mare: «Cesare che suona il piano (Concerto di Varsavia - imitazione in questo
gusto)»), infine se comporre una partitura nuova e del tutto diversa in cui si-
ano mantenuti solo alcuni criteri di durata, scansione interna, eventualmente
di andamento e carattere generale (Ragazze da marito: «(vedere di fare rumba
allo stesso tempo)»).

Oltre ai numeri scritti in modo da essere percepiti dallo spettatore in
quanto brani musicali a tutti gli effetti, ossia formalmente compiuti e in sé co-
erenti per quanto finalizzati all’interazione con I'immagine, negli anni Cin-
quanta Rota fa spesso ricorso anche a trattamenti compositivi volti a creare
un’impressione di estemporaneita, come se i suoni emessi fossero prodotti
autonomanente, quasi improvvisando, da personaggi presenti nella sequenza,
oppure creando effetti al limite del rumore. Gia apparso nel 1950, nel decennio
successivo tale espediente diventa uno strumento adottato con piena consa-
pevolezza sia dell’apporto che ¢ in grado di recare al film, sia delle diverse
sfumature in cui puo essere modulato. Si hanno cosi i suoni ordinari di ogni
ensemble strumentale, organizzati in maniera da interagire con quanto ac-
cade nella sequenza e che poi possono sfociare senza soluzione di continuita
in un brano strutturato (Centanni d amore: «da interno teatro — accordatura
orchestra leggera — sincronizzare con battute De Sica, Mariella con effetti co-
mici di contrasto (striduli alle battute galanti ecc.) 47” [dopo battuta di Cima-
ra “l'unica persona per bene che avessi mai conosciuta”] colpo bacchetta del
maestro e attacco della Sinfonia (qualche accordo imponente - poi un allegro,
tipo Nozze di Figaro, che prosegue dissolvendo 59” fine»), oppure frammenti
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apparentemente da ricondursi all’improvvisazione di un musicista (Londra
chiama Polo Nord: «Interno fisarmonichina casa Lauders suona lentamente
quasi solo accordi senza tasti»; Ragazze al mare: «alcuni accordi (chitarra)
improvvisati (mentre ridono)»), esecuzioni che sembrano aver luogo in presa
diretta, tale e I'aderenza agli accadimenti visivi al di la della logica musicale
(La legge é legge: «<Musica come di un suonatore nel bistreau durante tutta la
scena di Fernandel Chitarra sola: ogni volta che lui si alza la musica si ferma
(come stesse per accadere qualcosa) quando si siede la musica riprende - [mu-
sica di canzone non veloce: sentimentale, le fermate devono essere brusche (e
non alla fine di una frase musicale) [...] il chitarrista deve dare I'impressione
di seguire»), pezzi volutamente sconclusionati, quasi sorti per caso senza un
solido pensiero compositivo alla base (La regina di Saba: «spunto pesante un
po’ grottesco da cui prendere avvio una specie di can-can sabeo (quasi orche-
strina da taverna con timbri strani — un po’ incoerente piu cosa da percussione
un po’ aritmica e non armonica»), infine pagine che giocano sul discrimine
tra musica strutturata ed effetto sonoro (Lamante di Paride: [piu effetto che
musica quasi musica delle sfere immobile]»; Le due orfanelle: «Pezzo stret-
tamente imitativo dell’entrata della diligenza (con sonagli) - poco musicale
- pilt onomatopeico»).

Lo stesso rumore, d’altronde, era diventato fin dal 1949 un elemento sul
quale Rota poteva esercitare la propria autorialita, prerogativa di cui negli
anni Cinquanta si avvalse di frequente, o gestendo in prima persona la pre-
senza di alcuni rumori nella colonna sonora (Mambo, n. 32A: «[Lasciare senza
musica la mattina dopo e qualche effetto di campana nella notte fino a dialogo
con la suocera]»; n. 35: «[non mettere musica sulla terrazza di Roma ma solo
campane e uccelli]»), o ricreandoli attraverso la scrittura musicale e sfruttan-
do cosi I'ambiguita tra I'una e l'altra dimensione (Fortunella, n. 5: «(clakson
farlo con organo suggestivo e prolungato, dolce»; n. 9: «accordo del clakson
del principe, ma pitt musicale lungo (anziché effetto)»). Nella maggior parte
dei casi si assiste invece a una vera e propria interazione tra musica e rumori in
modo dar vita a un’unica partitura sonora: «Pentole che cadono dal didietro
della macchina. Subito dialogo Peppino e Croccolo (per 10” circa) [seguitare
accompagnamento pentole che cadono] (con qualche modulazione) i due poi
corrono dietro la macchina vociando e gridando 17” macchina che va per-
dendo pentole (da qui motivo si sovrappone all’accompagnamento) 33” fine»
(Ragazze da marito); «105” morti carrello a terra con luce del riflettore a terra
— accordo o cosa tenuta che lasci sentire il vento e le foglie sparse» (Londra
chiama Polo Nord); «corsetta con temino Fortun. e intercalati da acc. clakson
che poi perdura come eco nel resto del pezzo sul tema di Fort. che deve sempre
essere fatto a soli, semplice e vivace» (Fortunella, n. 5); «tema di Fortunel-
la alternato con echi accordo clakson» (Fortunella, n. 9); «modellino esterno
stazione si sentono i vagiti del bambino nota immobile glaciale tenuta immo-
bile - si deve sentire il vagito del bambino diss > da qui comincia il tema [...]
Macario batte I'incudine (40” viene il nonno e tocca il girello) tema conchiude
bene marcato con colpi Macario» (Italia piccola). Disposto all'occorrenza a
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far arretrare o addirittura tacere la musica per dar spazio agli effetti sonori,
Rota in alcuni casi ricorre infine anche al silenzio trattandolo come un mezzo
compositivo a pieno titolo, in grado di conferire a determinate situazioni una
connotazione espressiva secondo lui piu efficace di quanto avrebbe ottenuto
utilizzando gli espedienti consueti; cid avviene, ad esempio, al n. 21 di Ragazze
da marito («[scena un po’ sgradevole dove non metterei musica]»), o in misura
particolarmente sistematica in Un ettaro di cielo, dove «pause di silenzio» ri-
corrono piu volte attraverso la pellicola.

Non solo brani di chiara responsabilita autoriale e strutturalmente com-
piuti, dunque, ma tra le musiche per film rotiane degli anni Cinquanta si an-
noverano anche partiture in cui il compositore instaura un variegato rapporto
con materiali preesistenti, propri o altrui, cosi come episodi di forma aperta,
dove si gioca sul discrimine con I'improvvisazione, 'esecuzione estempora-
nea o l'effetto sonoro, infine pagine in cui la scrittura musicale dialoga con il
rumore, giungendo talvolta a confondersi con esso o a dissolversi nel silenzio.
A una tale concezione a tutto tondo della colonna sonora corrisponde un at-
teggiamento altrettanto differenziato e complesso nei confronti dei contenuti
visivi, narrativi e drammatici della pellicola, che Rota analizza in maniera
spesso assai dettagliata al fine di scandagliarne i vari risvolti e di indagarne
le ragioni piu profonde, dimostrando di non accontentarsi di una lettura su-
perficiale del film. La corrispondenza da lui perseguita tra musica e imma-
gine intende infatti andare oltre la mera mimesi, per cercare di plasmare la
scrittura non solo sugli accadimenti esteriori, ma anche sulla psicologia dei
personaggi e sul significato delle singole situazioni nell’economia comples-
siva della vicenda, che Rota mediante la musica di volta in volta asseconda o
contraddice, svela o cela in base al tipo di apporto con cui vuole contribuire
alla drammaturgia del film. Si rafforza inoltre la sua attenzione per i mezzi
peculiari del linguaggio cinematografico, nei confronti dei quali denota or-
mai piena consapevolezza: all’interno delle annotazioni verbali ricorrono con
costanza osservazioni riguardo a inquadrature, movimenti della macchina da
presa, dissolvenze, di cui & spesso sottolineata la funzione non solo tecnica,
ma anche espressiva (Anni facili: «Visioni di Roma con crescente capogiro —
fino grandi case moderne — panoramiche girevoli. 52” diss - interno valigie
carrello su Taranto 57” “Mi gira la testa»). Non sempre il compositore ne crea
un esatto rispecchiamento nella scrittura musicale, ma in diversi casi decide
invece di introdurre delle leggere discrepanze, ad esempio anticipando inqua-
drature (Lamante di Paride: «iniziare questo pezzo due secondi prima dell’O-
limpo») o legando due sequenze oltre la dissolvenza (Guerra e pace: «<andare
oltre la dissolvenza»; Fortunella «farlo a cavallo dissolv.»).

E tuttavia nei confronti della connotazione psicologica di personaggi e si-
tuazioni, nonché dei meccanismi narrativi che 'approccio di Rota raggiunge
i massimi livelli di complessita, approfondimento e consapevolezza: ’analisi
dei contenuti dei film e la riflessione su come la musica debba contribuire a
tali aspetti assumono negli anni Cinquanta un grado di elaborazione fino ad
allora inedito, con la volonta di penetrare i moventi pit reconditi della vicenda
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e cogliere i nessi spesso esistenti tra elementi, personaggi, situazioni dislocati
in momenti diversi del film. A seconda dei casi la musica potra quindi allu-
dervi in maniera piu o meno esplicita, oppure farne percepire solo il sentore,
lasciar presagire esiti futuri o far affiorare ricordi, sollecitare reminiscenze di
fatti antecedenti; in altre parole, le sequenze e le musiche che vi devono essere
associate non sono mai considerate in sé, bensi in un’ottica che abbraccia le
dinamiche complesse attraverso le quali si dipana la narrazione. Lesempio piu
evidente ¢ costituito dalle premonizioni, ossia dalla scelta, da parte di Rota,
di connotare la scrittura di alcuni brani in modo da suggerire allo spettatore
le conseguenze a lungo termine di quanto sta accadendo, anche in apparente
contrasto con il carattere della situazione contingente: in Ragazze da marito
una scaramuccia che sembrerebbe spensierata non e valutata dal composi-
tore in quanto tale, bensi per le sue ripercussioni negative sul futuro di uno
dei personaggi («scena di baci sullo scoglione di Gina e Claudio 4” bacione
8” lei poi da schiaffone e si tuffa - e lui a pesce appresso a lei — (risultato: ri-
marra incinta) 28”»); in Divisione Folgore una sequenza potenzialmente priva
di significati profondi viene tinta della futura condizione psichica dei soldati
(«visione aerei che si sono levati in volo [introdurre musica un po’ maestosa
- e drammatica forse, che preluda alla delusione delle truppe che saranno
portate in Africa anziché a Malta]»); in Citta di notte, oltre all’analisi delle
condizioni interiori della protagonista, Rota si sofferma a sottolineare come
tali moti psichici la condurranno a tentare il suicidio, aspetto di cui intende
dare la percezione attraverso la musica («Marina € innamorata ma disperata
perché non riesce a farsi prendere sul serio — e si forma fantasmi del dolore,
che ingrandendosi la porteranno al suicidio»; «0” Marina che cammina nelle
strade — segue tema della fuga, ma piu contenuto e indicatore di tragedia).
Pure nel presente della narrazione Rota si adopera per penetrare oltre il dato
superficiale, con la volonta di comprendere e valorizzare le varie sfaccettatu-
re di una situazione, soprattutto per quanto concerne la componente emo-
tiva: cio riguarda in particolare le ambientazioni, le quali negli appunti del
compositore risultano quasi antropomorfizzate tanta ¢ l'accuratezza con cui
incarnano lo stato d’animo dei personaggi coinvolti in quel momento o di
li a poco (Divisione Folgore: «Africa — panoramica sui paracadute tolti dai
militari e ammucchiati in segno di non uso da parte loro [musica esprimente
desolazione del luogo ventoso e amarezza e delusione per i militari che diven-
teranno di fanteria]»; Citta di notte: «Panoramiche di Roma vecchia — Roma
moderna periferia — capannone - finestrella [calore - desiderio di rinfresco —
musica dapprima depressa e languida - poi pitt animata e piu lieta e piena, per
interrompersi bruscamente a finestra illuminata (con le inferriate cui segue
interno magazzino)»), nonché per il ruolo attivo da esse assunto nell’indurre
nello spettatore una precisa percezione di come sta per volgere la trama (La
grande speranza: «piu che descrivere il sorgere del sole, descrivere il pericolo
che aumenta con la luce — musica misteriosa»; Divisione Folgore: «misterioso
— deserto di notte — senso di allarme»).

Se una tale attenzione ¢ dedicata a ogni elemento della narrazione cinema-
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tografica, I'apice di approfondimento psicologico ¢ indubbiamente raggiunto
con la caratterizzazione dei personaggi, a partire dalla delineazione dell’in-
dole che li connota a monte della vicenda (un esempio tra tutti, in Citta di
notte: «Adriano & il prototipo del mondo esistenzialista — lei & lineare - il tema
¢ quello del blues lui € un tipo esaltato nella fantasia erotica»). Linteresse di
Rota & pero catalizzato in misura ancora maggiore dal modo in cui i perso-
naggi reagiscono psichicamente nelle varie circostanze, ovvero qual ¢ il loro
stato d’animo in una determinata situazione (I sette dell’Orsa maggiore: «22”
interno cabina, Silvani che scrive alla madre - rivelando che si & sposato di
nascosto — non essendogli permesso - lettera molto patetica — musica legge-
rissima perché sotto la voce di lui un filo che non si sente quasi — ¢ una lettera
quasi di addio e di raccomandazione per il figlio che lascia»; Londra chiama
Polo Nord: «Carrello avanti su Lauders tormentato e dolorante nell'anima che
cerca, guarda su e giu per trovare il modo di suicidarsi»; Italia piccola: «lei e
incinta e il padre ancora non lo sa - lo stato d’animo suo ¢ di sofferenza non
sfogata ma intima»), oppure la risposta emotiva a un avvenimento gia acca-
duto o percepito come imminente (Citta di notte: «47”%: entra Lidia - il padre
va incontro a Lidia e parla - noi vediamo Loredana, la piccola, sul letto, che
si sveglia poi sente le voci — musica deve esprimere una specie di incubo della
bambina - tema dell’attesa del padre»; «uomo da poco inondato e sopraffatto
da evento che lo tocca e lo mette in drammatico imbarazzo»; «tema del pa-
dre intimo - patetico con note sgradevoli - indagine nella vita privata della
figlia»). In tutti i casi il compositore non si limita mai a considerazioni sbri-
gative o stereotipate, ma, come emerge anche dalle poche citazioni riportate,
cerca di analizzare ogni soggetto e cicostanza nel loro specifico, scandaglian-
done i moventi piu profondi e ponendo in luce le piu svariate sfaccettature,
tanto nella contingenza della sequenza sotto la sua lente in quel momento,
quanto da un'ottica comprensiva che tiene conto degli antefatti e degli interi
sviluppi del film. Se ne ha la controprova piu evidente nell’inesauribile atti-
tudine di Rota a inventare nuove sfumature per qualificare gli innumerevoli
temi dell'amore che inevitabilmente ricorrono in ogni pellicola, senza cedere
a cliché, banalizzare o costruirsi una prassi da applicare acriticamente, bensi
interpretando di volta in volta gli eventi con sguardo fresco e sempre con la
stessa volonta di comprenderli a fondo nelle loro specificita e nel ruolo da essi
rivestito all’interno della drammaturgia. Se ne puo ricavare un’idea dal breve
catalogo a seguire, dove sono raccolte alcune delle definizioni contenute nelle
annotazioni degli anni Cinquanta, le quali esemplificano la varieta di nuances
e di tipologie di amore registrate da Rota, da quello incipiente a quello realiz-
zato, dal sentimentale all’appassionato al sensuale, dall’affetto materno all’as-
senza di amore, alla sua perdita o, infine, alla rinuncia, con tutta una serie di
varianti e gradazioni intermedie:

«Primo accenno amore (appena appena)» (La grande speranza); «aleggia il
motivetto d’amore leggerissimo (amore leggero molto giovanile)» (Anni fa-
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cili); «Tema d’amore felice» (Gli Italiani sono matti); «amore sconfinato, ma
sempre semplice (strappaventricolo)»; «Andrea e Isabella amore normale ma
un po’ contrastato»; «musica cambia: motivo tranquillo ma di amore intenso»
(Ragazze al mare); «tema amoroso sentimentale napoletano della ragazza un
po’ patetico (quasi drammatico) bel motivo, caldo» (Un ladro in paradiso:);
«tema amore sensuale» (Italia piccola); «tema appassionato amore» (Noi due
soli); «tema dell’amore appassionato con slancio» (Citta di notte); «qui passio-
nale, di una passionalita nuova per Marina, massima intensita di desiderio di
attrazione» (Citta di notte); «tema dell’amore brodoso, basso, pacchiano» (La
nave delle donne maledette); «musica cafona, d’amore e di thrill mista» (I vitel-
loni); «amore maternitd»; «Finale bis (maternita felice e amore trionfante)» (I
momento pit bello); «nostalgico d’amore» (Londra chiama Polo Nord); «<amore
nostalgico e amarezza» (Il momento piu bello); «<amore pit nel ricordo» (Le
notti bianche); «frase d’amore triste ma rassegnata — ma sempre appassionata»
(Gli Italiani sono matti); «Rinuncia d’amore (ma il cuore piange)» (Il momento

pitt bello).

5. Conclusioni

Tutt’altro che un «fanciullino», dunque, né un «maghino in contatto con
un’altra dimensione»,** un essere «adorabile, incantato, angelico, clownesco,
magico, proverbialmente candido»** del tutto ignaro dei contenuti visivi e
narrativi dei film ma in grado di sintonizzarsi con le intenzioni pit autentiche
del regista grazie all’intuizione soprannaturale propria dei medium, con la
medesima capacita di entrare in contatto diretto con il vero «come i bambini,
come gli uomini semplici, come certi sensitivi, come certa gente innocente
e candida».*® Dalle ricerche illustrate in queste pagine emerge un’immagine
di Rota ben diversa da quella alimentata in primis da Fellini, ma anche da
giornalisti, critici musicali, collaboratori, amici e, in fondo, dal compositore
stesso, fino ad entrare come un assioma nella letteratura scientifica. Sotto la
proverbiale apparenza di candore e ingenuita si cela invece un artista estrema-
mente consapevole del proprio operato e delle peculiarita dell'oggetto che sta
trattando, come dimostra la specificita e la complessita degli strumenti da lui
elaborati per gestire il processo compositivo della musica per film, dei quali al
contrario non si trova alcuna traccia nella sua produzione non cinematografica.

I1 presente studio ha dimostrato come Rota si sia inizialmente posto in
una linea di continuita rispetto alla prassi allora corrente nel sistema produt-
tivo italiano, in base alla quale i compositori riassumevano sotto forma di
annotazioni verbali le informazioni essenziali per la scrittura dei brani, ossia
i punti esatti di inizio e di fine di ogni pezzo, le durate, le sincronizzazioni,
il carattere complessivo della musica nelle varie situazioni. A partire di qui,
senza rilevanti influssi da parte di singoli registi, generi cinematografici o case

43. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp.23, 171.
44. RIZZARDI, cur., Lundicesima musa, p. 23.
45. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 202.
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di produzione, Rota ha gradualmente cercato di tracciare un proprio autono-
mo percorso artistico a partire dai tentativi piu saltuari degli anni Quaranta
al progessivo aumento di complessita nella seconda meta del decennio, fino
a raggiungere un atteggiamento sistematico e articolato all’inizio degli anni
Cinquanta, quando le annotazioni verbali erano ormai diventate un mezzo
imprescindibile della sua prassi compositiva in ambito cinematografico.

Come abbiamo visto, nel corso della loro evoluzione tali appunti sono ma-
turati non solo nei contenuti, sempre piu ricchi e differenziati, ma anche per
quanto riguarda I'importanza del ruolo da essi svolto all’interno del processo
genetico e il grado di interazione con le fonti musicali. Parallelamente, & cre-
sciuta la consapevolezza di Rota nei confronti delle specificita del linguaggio
cinematografico, con il quale la sua scrittura ha progressivamente imparato a
interagire, passando cosi da un approccio ancora prossimo alla musica inci-
dentale, genere a lui familiare, a una concezione pill prettamente audiovisiva.
Allo stesso modo, il graduale apprendimento dei meccanismi narrativi dei
film ¢ andata di pari passo con la presa di coscienza del contributo che la
musica vi puo apportare, anche grazie a un‘apertura degli orizzonti compo-
sitivi oltre il confezionamento di brani originali e strutturalmente conclusi
per ricorrere spesso anche a ulteriori procedimenti, come parodie o riscrittu-
re di pezzi noti, rielaborazione di materiali preesistenti, creazione di episodi
apparentemente estemporanei, integrazione nelle partiture di effetti sonori,
rumori, silenzio.

La disamina delle annotazioni verbali ci ha dunque permesso di entrare
direttamente nella fucina del compositore e di ricostruirne in maniera capil-
lare le modalita di lavoro, cosi da comprendere in qual modo e con quanta
consapevolezza egli sia giunto ad attuare quel «senso di fusione assoluta del
film con la musica» decantato da Mario Soldati in quanto «molto raro».** Non
I'intuizione geniale di un «maghino», ma un percorso artistico tenace, artico-
lato, graduale, frutto di una ricerca portata avanti negli anni per progressivi
raffinamenti e senza mai accontentarsi di soluzioni scontate o dettate dalla
consuetudine; ¢ cosi che, ancor prima delle feconde collaborazioni con Fellini,
Visconti, Zeffirelli o Coppola, Rota ¢ riuscito a rendere la propria musica per
film «un elemento di coesione narrativa e drammaturgica delle immagini» in
grado di apportare a quest’ultime «uno spessore semantico di grande peso»,
divenendo, nelle sue migliori espressioni, «una presenza mediatrice fra i fatti
narrati e le immagini stesse».*’

46. PELLEGRINT, cur., Colonna sonora, p. 51.
47. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d’amore, p. 44.
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Tabella 1. Annotazioni verbali per i film di Nino Rota (1933-59)

ANNO FILM REGISTA CASA DI PRODUZIONE TIPOLOGIA
(NAZIONALITA) DELLE FONTI CON
ANNOTAZIONI
VERBALI
1945 Lo sbaglio di essere vivo  Carlo Ludovico Cineconsorzio (IT) Quaderno
Bragaglia pentagrammato
1946 Le miserie del signor Mario Soldati Pan Film (IT) Abbozzi
Travet continuativi
1947 Arrivederci, papa! Camillo Lorenzo Pegoraro (IT)  Abbozzi
Mastrocinque continuativi
Vivere in pace Luigi Zampa Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
1948 Campane a martello Luigi Zampa Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
Leroe della strada Carlo Borghesio Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
I pirati di Capri Giuseppe Maria Industrie Quaderno
Scotese Cinematografiche pentagrammato
Sociali (IT) + fogli
1949 Due mogli sono troppe Carlo Borghesio Cines / Vic Film (IT / Quaderno
EN) pentagrammato
+ fogli
E primavera Renato Castellani ~ Universalcine (IT) Quaderno
pentagrammato
Quel bandito sono io! Mario Soldati Lux Film / Renown (IT  Fogli
/ EN)
1950 Il monello di strada Carlo Borghesio Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
Vita da cani Stefano Vanzina,  Carlo Ponti Fogli
Mario Monicelli Cinematografica (IT)
1951 Era lui... Si! Si! Vittorio Metz, Prod. Film Amato (IT)  Fogli
Marcello Marchesi
Le meravigliose Pietro Francisi Oro Film (IT) Block-notes + fogli
avventure di Guerrin
Meschino
Toto e i re di Roma Stefano Vanzina, Golden Film / Quaderno
Mario Monicelli ~ Humanitas Film (IT) pentagrammato
+ fogli
1952 Un ladro in paradiso Domenico Giuseppe Amato (IT) Fogli
Paolella
Noi due soli Marino Girolami  Lux Film / Produzione  Fogli
Cinematografica
Mambretti (IT)
Marito e moglie Eduardo Film Costellazione (IT)  Fogli
De Filippo
Ragazze da marito Eduardo Domenico Forges Block-notes
De Filippo Davanzati (IT)

La regina di Saba

Pietro Francisi

Oro Film (IT)

Block-notes

Lo sceicco bianco

Federico Fellini

PD.C.-O.EI (IT)

Fogli

I sette dell Orsa maggiore

Duilio Coletti

Valentia Film, Carlo
Ponti, Dino De
Laurentiis (IT)

Block-notes
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1953 Lamante di Paride Marc Allégret Cino Del Duca Fogli
Produzioni
Cinematografiche
Europee (IT)
Anni facili Luigi Zampa Ponti-De Laurentiis Fogli
Cinematografica (IT)
Cento anni damore Lionello De Felice  Cines (IT) Fogli
La domenica della buona Anton Giulio Trionfalcine (IT) Fogli
gente Majano
La grande speranza Duilio Coletti Excelsa Film (IT) Fogli
La mano dello straniero ~ Mario Soldati Rizzoli Film / Milo Film  Fogli
(IT / EN)
Musoduro Giuseppe Bennati  Produzione Fogli
Cinematografica
Mambretti (IT)
La nave delle donne Raffaello Excelsa Film (IT) Fogli
maledette Matarazzo
Scampolo ’53 Giorgio Bianchi Peg Produzione Film /  Fogli
Cité Film (IT / FR)
La stella dell'India Arthur Lubin Titanus / Raymond Fogli
Stross (EN / IT)
Gli uomini, che Glauco Pellegrini  Imperial Film (IT) Fogli
mascalzoni!
Via Padova 46 Giorgio Bianchi Edo Film (IT) Fogli
I vitelloni Federico Fellini Peg Film / Cité Film (IT  Fogli
/ FR)
1954 Appassionatamente Giacomo Rizzoli Film (IT) Fogli
Gentilomo
Bella, non piangere! David Carbonari  Excelsa Film (IT) Fogli
Divisione folgore Duilio Coletti Esedra Compagnia Block-notes
Cinematografica Italiana
aT)
Le due orfanelle Giacomo Rizzoli Film / Francinex Fogli
Gentilomo (IT / FR)
Mambo Robert Rossen Ponti-De Laurentiis Fogli
Cinematografica (IT)
La vergine moderna Marcello Pagliero  Sirio Film (IT) Fogli
1955 Accadde al penitenziario  Giorgio Bianchi Fortunia Film (IT) Fogli
La bella di Roma Luigi Comencini ~ Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
Un eroe dei nostri tempi ~ Mario Monicelli Vides / Titanus (IT) Fogli
Londra chiama Polo Duilio Coletti Excelsa Film (IT) Fogli
Nord
La via del successo... con  Giorgio Bianchi Serena Film (IT) Annotazioni
le donne verbali all'interno
degli abbozzi
continuativi
1956 Citta di notte Leopoldo Trieste  Trionfalcine (IT) Fogli
La diga sul Pacifico René Clément De Laurentiis Fogli
Cinematografica (IT)
Il momento piix bello Luciano Emmer  Illiria Film / Gladiator ~ Fogli
Film (IT / FR)
Ragazze al mare Giuliano Biagetti  Carlo Spararo Film (IT)  Fogli
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1957 Un ettaro di cielo Aglauco Casadio  Vides Cinematografica/ Fogli

Lux Film (IT)

Fortunella Eduardo Dino De Laurentiis Block-notes

De Filippo Cinematografica / Les

Films Marceau (IT / FR)

Italia piccola Mario Soldati Fortunia Film (IT) Block-notes

Gli italiani sono matti Duilio Coletti Labor Film Produzione / Fogli
Union Film (IT / ES)

La legge é legge Christian-Jacque ~ Vides Cinematografica  Fogli
/ Les Films Ariane
Filmsonor / France
Cinéma (IT / FR)

Il medico e lo stregone Mario Monicelli ~ Royal Film / Francinex ~ Fogli
(IT / FR)

Le notti bianche Luchino Visconti ~ CLAS. / Vides Fogli
Cinematografica /
Intermondia Film (IT
/ FR)

1959 Europa di notte Alessandro Avers Film (IT / FR) Fogli
Blasetti

La grande guerra

Mario Monicelli

Dino De Laurentiis
Cinematografica / Gray
Film (IT / FR)

Block-notes + fogli

Grafico 1. Tasso di sopravvivenza degli appunti verbali per i film di Nino Rota (1933-59)
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Tabella 2. Frequenza di collaborazione tra i registri e Nino Rota (1933-59)

REGISTI NUMERO FILM PER I
COMPLESSIVO DI FILM QUALI ESISTONO
CON MUSICHE DI ROTA ANNOTAZIONI
(NAZIONALITA DELLA VERBALI
PRODUZIONE) (NAZIONALITA DELLA
PRODUZIONE)

1 Allegrét, Marc 1(11) 1(17)

2 Bennati, Giuseppe 1(11) 1(11)

3 Biagetti, Giuliano 1(11) 1(11)

4 Bianchi, Giorgio 4 (1T) 4 (11)

5 Blasetti, Alessandro 1 (IT-FR) 1 (IT-FR)

6 Borghesio, Carlo 6 (1T) 3 (1T)

7 Bragaglia, Carlo Ludovico 2 (11) 1(11)

8 Camerini, Mario 2 (IT; IT-EN) o

9 Carbonari, David 1(11) 1(17)

10  Casadio, Aglauco 1(11) 1(11)

11 Cass, Henry 1 (IT-EN) o

12 Castellani, Renato 5 (IT) 1(11)

13 Clémént, René 2 (IT; IT-FR) o

14  Cloche, Maurice 1 (IT-FR) o

15  Coletti, Duilio 5 (IT; IT-ES) 5 (IT; IT-ES)

16  Comencini, Luigi 2 (1T) 1(1T)

17 De Felice, Lionello 1(11) 1(11)

18  De Filippo, Eduardo 5 (IT; IT-FR) 3 (IT; IT-ER)

19  Dmytryk, Edward 1 (EN) o

20  Emmer, Luciano 1 (IT-FR) 1 (IT-FR)

21 Fellini, Federico 5 (IT; IT-FR) 2 (IT; IT-FR)

22 FPranciolini, Gianni 1(11) o

23 Francisi, Pietro 2 (1T) 2 (11)

24  Gentilomo, Giacomo 3 (IT; IT-FR) 2 (IT; IT-FR)

25  Giannini, Ettore 1 (IT-FR) o)

26  Girolami, Marino 2 (11) 1(1T)

27  Jackson, Patrick 2 (EN) o

28  Lattuada, Alberto 4 (1T) o

29  Lubin, Arthur 1 (IT-EN) 1 (IT-EN)

30  Majano, Anton Giulio 1(11) 1(11)

31 Marchesi, Marcello 1(11) 1(11)

32 Mastrocinque, Camillo 2 (1T) 1(1T)

33  Matarazzo, Raffaello 4 (1T) 1(1T)

34  Mattoli, Mario 1(11) o

35  Maudet, Christian (Christian-Jaque) 1 (IT-ER) o

36  Metz, Vittorio 1(11) 1(11)

37  Monicelli, Mario 7 (IT; IT-FR) 5 (IT; IT-FR)

38  Pagliero, Marcello 2 (1T) 1(11)

39  Pastina, Giorgio 1(11) o

40  Paolella, Domenico 1(11) 1(1T)

41 Pellegrini, Glauco 1(11) 1(11)

42 Rossen, Robert 1(11) 1 (17)

43  Rossi, Franco 1(1T) o)
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44  Scotese, Giuseppe Maria 1(11) 1

45  Soldati, Mario 9 (IT; IT-EN) 4 (IT; IT-EN)

46 Thomas, Ralph 1 (EN) o

47  Trieste, Leopoldo 1(11) 1 (17)

48  Vanzina, Stefano (Steno) 3 (1T) 2 (IT)

49  Verneuil, Henri 2 (IT-FR) o

50  Vidor, King 1(11) o

51 Visconti, Luchino 2 (IT; IT-FR) 1 (IT-FR)

52 Vorhaus, Bernard 1(11) o

53  Young, Terence 1 (EN-8) o

54  Zampa, Luigi 5 (IT; IT-FR) 3 (1T)
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