DINKO FABRIS

«...COME CANGELO CUSTODE:
UNA GRANDE INVENZIONE>:
NINO ROTA E SUSO CECCH]I,
PRIME COLLABORAZIONI E RETE FAMILIARE

ABSTRACT

Lamicizia tra il compositore Nino Rota e i membri delle famiglie Cecchi e d’Amico
caratterizz0 gli anni giovanili trascorsi a Roma da Rota tra il 1927 e il 1950. Su 158 film
musicati da Rota, almeno 20 furono fimati come scenografa da Suso Cecchi, moglie
di Fedele d’Amico e figlia di Emilio Cecchi. Oltre a numerose testimonianze diari-
stiche ed epistolari, un nucleo inedito di lettere e cartoline inviate da Rota a Cecchi
e a sua moglie Leonetta Pieraccini, custodito presso ’Archivio Viesseux di Firernze,
permette di ricostruire le relazioni del compositore con un ambiente di alto livello
intellettuale nell’Italia del primo dopoguerra. Nino e Suso non ebbero mai occasioni
dirette di collaborazione sul set dei film firmati in comune, ma il soggetto dell’opera
radiofonica I due timidi del 1950 sembra invece riecheg-giare proprio la storia per-
sonale della nascita dell’amicizia tra i due giovani, quando Rota risiedeva nel-la pen-
sione sullo stesso piano della casa dove Suso riceveva le prime lezioni di pianoforte.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, Suso Cecchi D’Amico, I Due Timidi, Emilio Cecchi, Le-
onetta Pieraccini

SUMMARY

The friendship between the composer Nino Rota and the members of the Cecchi and
d’Amico families characterized the early years spent in Rome by Rota between 1927
and 1950. Out of 158 films set to music by Rota, at least 20 were signed as set designer
by Suso Cecchi, wife of Fedele d’Amico and daughter of Emilio Cecchi. In addition
to numerous diaries and correspondances, an unpublished nu-cleus of letters and po-
stcards sent by Rota to Cecchi and his wife Leonetta Pieraccini, kept in the Viesseux
Archive in Firernze, allows us to reconstruct the composer’s relations with a high-le-
vel intel-lectual milieu in the postwar period. Nino and Suso never had direct oppor-
tunities for collaboration on the set of films signed in common, but the subject of the
radio opera I due timidi of 1950 seems in-stead to echo the personal story of the birth
of friendship between the two young people, when Rota resided. in the guest-house
on the same floor as the house where Suso received his first piano lessons.

KEYWORDS Nino Rota, Suso Cecchi D’Amico, I Due Timidi, Emilio Cecchi, Leonetta
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Nel catalogo dei 158 titoli di film musicati da Nino Rota tra il 1933 e il 1979,
in una ventina compare il nome di Suso Cecchi d’Amico come sceneggiatrice.
Poiché ¢ ben nota la profonda amicizia che lego per tutta la vita Nino a Suso e
agli altri membri della duplice «dinastia italiana» ossia «l’arcipelago Cecchi e
d’Amico» (come la definirono nel 2010 Tullio Kezich e Alessandra Levantesi),!
mi & sembrato necessario nel contesto di uno studio a pili autori su Nino Rota
nel cinema italiano prima della Dolce Vita, riconsiderare quella produzione,
in particolare negli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso, alla luce del-
le numerose testimonianze della assidua frequentazione di queste due grandi
personalita.

Tavola 1. I film musicati da Nino Rota con sceneggiatura anche parziale di Suso Cecchi
d’Amico

1946

1) Mio Figlio Professore

regia: Renato Castellani

sceneggiatura: Fulvio Palmieri, Renato Castellani, Emilio Cecchi, Aldo De Benedetti, Suso Cecchi D'Amico, Aldo
Fabrizi, Fulvio Palmieri, Fausto Tozzi

fonte musicale: RC10

2) Roma Citta Libera / La Notte Porta Consiglio

regia: Marcello Pagliero

sceneggiatura: Marcello Pagliero, Ennio Flaiano, Suso Cecchi D'Amico, Cesare Zavattini, Pino Mercanti (da un'idea
E. Flaiano)

fonte musicale: RC 12

1947

3) Il Delitto Di Giovanni Episcopo

regia: Alberto Lattuada

sceneggiatura: Alberto Lattuada, Suso Cecchi D'Amico, Federico Fellini, Aldo Fabrizi, Piero Tellini
(dal romanzo di Gabriele D’Annunzio)

fonte musicale: RC16

4) Vivere in Pace

regia: Luigi Zampa

sceneggiatura: Luigi Zampa, Suso Cecchi D'Amico, Aldo Fabrizi, Piero Tellini
fonte musicale: RC11

1948

5) Proibito Rubare / Guaglio

regia: Luigi Comencini

sceneggiatura: Luigi Comencini, Suso Cecchi D'Amico, Aldo Buzzi, Armando Curcio
fonte musicale: RC28

1949

6) Sotto Il Sole Di Roma

regia: Renato Castellani

sceneggiatura: Renato Castellani, Fausto Tozzi, Sergio Amidei, Suso Cecchi D'Amico, Ettore Margadonna, Emilio
Cecchi (da un soggetto di R. Castellani e F. Tozzi)

fonte musicale: RC24

7) E’ Primavera...

regia: Renato Castellani

sceneggiatura: Luigi Comencini, Suso Cecchi D'Amico, Aldo Buzzi, Armando Curcio
fonte musicale: RC31

1950

8) E’ piu facile che un cammello

regia: Luigi Zampa

sceneggiatura: Vitaliano Brancati, Suso Cecchi D'Amico, Diego Fabbri, Giorgio Moser, Henry Jeanson (da un soggef
di Cesare Zavattini)

fonte musicale: RC37

1. Su queste personalita della cultura italiana si veda: KEZICH-LEVANTESI, Una dinastia ita-
liana.
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Tavola 1. (cont.)

1954

9) Cento Anni D'Amore

regia: Lionello De Felice

sceneggiatura: Lionello De Felice, Oreste Biancoli, Eduardo De Filippo, Franco Brusati, Suso Cecchi D'Amico, Alba |
Cespedes, Giuseppe Marotta, Vittorio Nino Novarese, Giorgio Prosperi, Guido Rocca, Pietro Paolo Trompeo, abrizio
Sarazani, Vinceno Talarico, Gino Visentini, Lionello De Felice (da vari soggetti letterari adattati)

fonte musicale: RC79

10) Senso

regia: Luchino Visconti

sceneggiatura: Suso Cecchi D'Amico, Luciano Visconti, Carlo Alianello, Giorgio Bassani, Giorgio Prosperi, Tennesse
Williams, Paul Bowles (dal racconto di Camillo Boito; musiche di Bruckner adattate da Nino Rota)

1954-1955

11) Proibito

regia: Mario Monicelli

sceneggiatura: Mario Monicelli, Suso Cecchi D'Amico, Giuseppe Mangione (dal romanzo “La Madre” di Grazia
Deledda)

fonte musicale: ===

1957

12) Le Notti Bianche / White Nights

regia: Luchino Visconti

sceneggiatura: Luchino Visconti, Suso Cecchi D'Amico (dal romanzo di Fedor Dostoevskij)
fonte musicale: ==

1960

13) Rocco and his Brothers / Rocco e i suoi Fratelli

r: Luchino Visconti; s: Luchino Visconti, Vasco Pratolini, Suso Cecchi D'Amico, Pasquale Festa Campanile, Mass
Pratolini, Enrico Medioli

(dal romanzo "Il Ponte della Ghisolfa" di Giovanni Testori)

fonte musicale: RC114

1961-1962

14) 1 Due Nemici

regia: Guy Hamilton

sceneggiatura: Luciano Vincenzoni, Age, Scarpelli, Suso Cecchi D'Amico
fonte musicale: RC120

1962

15) Boccaccio '70 *

* filrfrad episodi. Suso Cecchi figura solo nel | episodio (Renzo e Luciana r: Mario Monicelli musica di Piero Umili:
nel Ill episodio (/f Lavore, r: Luchino Visconti musica di Nino Rota che musica anche I'episodio Il (Tentazioni del S
Antonio di F. Fellini ma Suso non & sceneggiatrice qui)

16) Il Gattopardo

regia: Luchino Visconti

sceneggiatura: Suso Cecchi d’Amico, Enrico Medioli, Massimo Franciosa, Pasquale Festa Camapanile, Luchino
Visconti (dal romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa)

fonte musicale: RC121

1967

17) Spara Forte, Piu Forte...Non Capisco!

regia: Eduardo De Filippo

sceneggiatura: Suso Cecchi d’Amico, Eduardo De Filippo (dalla commedia Le voci di dentro di Eduardo De Filipg
fonte musicale: RC126

18) The Taming Of The Shrew / La Bisbetica Domata

regia: Franco Zeffirelli

sceneggiatura: Suso Cecchi d’Amico, Franco Zeffirelli, Paul Dehn
fonte musicale: RC127

1976

19) Caro Michele

regia: Mario Monicelli

sceneggiatura:Suso Cecchi d’Amico, Tonino Guerra (dal romanzo di Natalia Ginzburg)
fonte musicale: RC140

I titoli elencati nella Tabella occupano i trent’anni dal 1946 al 1976, ma sono
pitt numerosi nei primi 15 anni, con 13 titoli fino al fatidico 1960 della Dolce
vita, anche perché come ricorda Fabrizio Borin, gli anni Cinquanta costitui-
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rono un «vero record musicale per Rota che compone ben settantotto colonne
sonore, quasi la meta dell’intera sua produzione».* Ed ¢ proprio negli anni
Cinquanta che i titoli della nostra Tabella mostrano registi che hanno segnato
la storia del cinema come Monicelli e soprattutto Visconti, rispetto al decen-
nio precedente rappresentato comunque da professionisti come Castellani,
Zampa, Lattuada, Comencini, Pagliara e De Felice. Limitero ulteriormente
il mio rapido esame di questa produzione agli 8 film musicati negli anni tra
il 1946 e il 1950, perché si tratta di date significative nella relazione tra Nino e
Suso, soprattutto per la frequentazione assidua del compositore in casa d’A-
mico.

Lincontro tra Nino Rota e la famiglia Cecchi era avvenuto durante il suo
periodo di studio a Roma con Casella dal 1927, quando aveva appena 16 anni, e
per Poccasione la madre Ernesta si era a sua volta trasferita da Milano a Roma
portando con sé l'altro figlio Gigi. Cosi la stessa Ernesta Rota Rinaldi ricorda
il primo contatto con la famiglia Cecchi nella sua Storia di Nino:

Da Margherita Sarfatti [una vecchia amica milanese organizzatrice di in-
contri con importanti intellettuali nel suo salotto romano] feci la conoscenza
di Leonetta Cecchi, interessantissima donna, sensibile ad ogni forma d’arte,
curiosa di Nino e alla caccia disinteressata di soggetti originali da ritrattare.
Mi invito a casa sua e a poco a poco tra le nostre famiglie, affini e armoniz-
zanti per eta e tendenze, si stabili un’amicizia delle piu salde e cordiali. La
domenica si riuniva in casa Cecchi un gruppo di letterati e pittori dei piu
spregiudicati e divertenti [...] Nino e Gigi erano caporioni di gioco e farse. Di
musica se ne parlava pochissimo e questo ci garbava molto, tuttavia Leonetta
indisse una serata con i fiocchi nella quale Nino fece sentire il Principe porcaro
su un pianino verticale afono [...]

In gratitudine della larga ospitalita dei nuovi amici mi interessai agli studi
musicali di Suso, invero un po’ negletti, e le diedi regolarmente lezione otte-
nendone progressi notevoli. Di rimando Leonetta volle farmi un ritratto, pel
quale posavo con piacere, perché Cecchi ci intratteneva gradevolmente e la
sua conversazione, naturalmente superiore, mi teveva desta e distesa di spirito
e percio di faccia [...]

Aggiunge la stessa Ernesta poco piu avanti:*

Fu un tempo beato quel soggiorno romano. A Milano, in famiglia, si veniva
a settembre nella beata villeggiatura di Canzo, nel gran caldo dell’estate ci
si ritrovava invece a Castiglioncello dove la combriccola monellesca Cecchi,
d’Amico, Rota era al completo [...] Per noi grandi c’erano i genitori e in pill
personalita interessanti quali Pirandello, Bontempelli, Castelnuovo Tedesco
e Casella [...]

2. BORIN, La filmografia di Nino Rota, p. XX.

3. Ernesta Rota Rinaldi, Storia di Nino, manoscritto edito in LOMBARDI, cur., Mio padre e
Storia di Nino, p. 55.

4. Ibid.
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Tra l’altro nel 1931 Rota aveva composto per il gruppo di amici villeggianti
le musiche di scena dell’Isola disabitata di Metastasio per la regia di Corrado
Pavolini. Si era gia diplomato in composizione con Casella al Conservatorio
di Roma nel 1929 ed aveva avviato nello stesso 1931 la sua avventura americana
con il soggiorno al Curtis Institute di PhiladelphiaJ

In realta la prima impressione dei Cecchi sul talento musicale di Nino Rota
era stata registrata all’anno 1928 nelle Agendine dalla pittrice Leonetta, mo-
glie di Emilio Cecchi:*

E venuto in casa Nino, il piccolo musicista. Carino, semplice, abile. Nota-
vamo queste sue qualita, lui partito. «Somiglia un po’ a Wagner», ha notato
Gargiulo. «Potrebbe anche esserlo», ha aggiunto Emilio, «se un genio deve
venire, il posto & pronto per un musicista. Ci sono nella teoria delle arti certi
ritmi, certi ritorni che non sono mai sbagliati. La musica accompagna sempre
la filosofia dopo lo sboccio di arte letteraria [...] dico che se un talento grosso,
ma grosso molto, deve ora venir fuori, mi pare che il posto spetti nella mu-
sica. Barilli, Bastianelli, Casella hanno ormai mancato all’appuntamento...
Potrebbe darsi che arrivasse in tempo Nino Rota».

Peraltro fin dagli anni di guerra Ernesta Rota aveva ordinato e fatto cir-
colare tra gli amici della cerchia Cecchi e d’Amico il suo diario, che in realta
intendeva esaltare la figura di musicista del figlio Nino, come sappiamo da
una testimonianza di Steno del 1944: «Baldini mi fa leggere alcune pagine di
un interessante diario della madre di Nino Rota. Il diario si intitola: Parlo di
Nino (sull’'ambiente Cecchi, d’Amico, Baldini, ecc.)»”

Incrociando le testimonianze diaristiche di Ernesta e di Leonetta, insieme
ai carteggi, ¢ possibile ricostruire passo dopo passo I'amicizia tra le due fami-
glie. Leonetta scrive del suo soggiorno a Milano del 5 e 6 settembre ospite in
casa Rota:®

Soggiorno in casa di Ernesta Rota, madre di Nino. Anche lei musicista e
musicomane sfrenata. O fa musica al pianoforte, o copia musica del figlio, o
ascolta musica altrui, o ne parla. Un tipo, ’Ernesta, che avrebbe potuto servir
di modello a un commediografo per una creazione a successo, di un genere
Madame Sans-Géne pil signorile, intelligente e coltivato. I suoi interessi per
ogni forma d’arte sono vivi e spontanei: i suoi giudizi, pronunciati con una
sicurezza temeraria, posseggono sempre un’originalita spassosa. Tutto il suo
modo di vivere ¢ impregnato di uno stravagante miscuglio di fantasia e pra-
ticita: e sembra che la sua forte miopia collabori a mantenerla in un limbo di
ombre ch’ella realizza a modo suo negli aspetti pit bizzarri. Distratta all’estre-
mo, sbaglia gli appuntamenti, perde la roba, scambia le persone.

5. Lapiuaggiornata cronologia biografica di Rota ¢ fornita in Appendice al volume LOMBAR-
DI, cur., Nino Rota. Un timido protagonista, pp. 179-204.

6. Cfr. CECCHI PIERACCINI, Agendine. 1911-1929, sub data 12 gennaio 1928. Sull’'importanza
documentaria delle ‘agendine’ di Leonetta si veda anche: CECCHI PIERACCINT, Agendina di
guerra.

7. Cfr. STENO, Sotto le stelle del 44, p.110 (cit. anche in LOMBARDI, cur., Mio padre e Storia di
Nino, p. 28).

8. CECCHI PIERACCINI, Agendine. 1911-1929, sub data: settembre 1928.

5
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Figura 1. Ritratto di Ernesta Rota di Amerigo Bartoli (1954) che frequentava il circolo
dei Cecchi negli stessi anni

Sopravvivono ben 45 lettere di Ernesta Rota a Leonetta Cecchi nel Gabi-
netto Vieusseux di Firenze, datate tra il 1929 e il 1953

Una domenica del febbraio 1929 viene registrata nelle Agendine di Leonetta
la presenza a cena di Nino Rota che «suona ininterrottamente a memoria tutto
quello che gli viene richiesto, da Bach a Beethoven, Mozart, Verdi, Rossini,
Donizetti, 0 Wagner, o magari Strauss».® Da quel momento diventa ospite
fisso delle domeniche letterarie in casa Cecchi, durante le quali Leonetta con
Bartoli e Longanesi disegnano, Rota suona e Cardarelli canta. Nel 1928 si era-
no incrociati i destini delle due ‘dinastie’, con il primo incontro estivo a Ca-

9. Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, LCP I.81.
10. CECCHI PIERACCINI, Agendine. 1911-1929, sub data: febbraio 1929.
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stiglioncello tra Suso Cecchi e Fedele d’Amico che la prepara per gli esami di
riparazione. Cosi il futuro critico e musicologo si aggiunge a Rota e Cardarelli
nelle esecuzioni musicali degli amici villeggianti. Dunque il rapporto quasi di
parentela, piti che di amicizia, che leghera strettamente Rota e Suso e Fedele, si
stabili ben prima del matrimonio della Cecchi con d’Amico avvenuto nel 1938.

Se la minima differenza di eta consentiva ai tre ragazzi di ritrovarsi nei di-
vertimenti giovanili (Rota nato nel 1911, Fedele d’Amico nel 1912 e Suso Cecchi
nel 1914) mi ha particolarmente sorpreso invece la forte relazione che si venne
a stabilire tra il sedicenne Nino e i genitori Cecchi, Leonetta ed Emilio. Del
resto, nei suoi primi anni a Roma, Nino Rota era stato sistemato dalla mam-
ma, seguendo il consiglio dei Cecchi, in una pensioncina che si trovava sullo
stesso pianerottolo della loro casa in Corso d’Italia: nei ricordi dei nipoti, si
chiamava in origine «Pensione Shelley», ma fu poi forzatamente rinominata
«Pensione Schiller» (con un innegabile virtuosismo letterario) in epoca d’in-
transigenza fascista."” Dunque Rota viveva praticamente con la famiglia Cec-
chi, pur pagando la sua pensione. Il carteggio depositato presso il Gabinetto
Vieusseux di Firenze, che riportiamo in Appendice, testimonia eloquente-
mente di questa affettuosa frequentazione di Nino Rota con Leonetta Cecchi
Pieraccini (7 missive tra il 1928 e il 1975) e con Emilio Cecchi (9 missive tra il
1931 e il 1962).2 Nel 1960 fu proprio Nino Rota a convincere Leonetta Cecchi
Pieraccini a donare due violini al Conservatorio di Bari, da lui diretto, come
risulta da un carteggio che si ¢ conservato nell’Archivio dell’istituto.”

Com’¢ ampiamente noto, in particolare dagli studiosi di storia del cinema,
la prima esperienza di compositore per il cinema di Rota con Treno popolare,

11. Notizie comunicatemi da Masolino d’Amico, che ringrazio per la gentile disponibilita.
Per una straordinaria coincidenza, anche Mario Soldati - il futuro regista de Le miserie
del Signor Travet, primo suo film del 1945 musicato da Nino Rota - era stato ospite della
stessa pensione dalla fine del 1938: «Andai ad abitare in una pensione al corso d’Italia, da
certi Cottich, triestini. La cameriera era marchigiana, di Fontanelli vicino a Jesi. Era lei,
Checchina [...] Quando venni in Italia con la guerra, appena fu liberata Roma, cercai di
Checchina. I Cottich erano tornati a Trieste, la pensione era passata ad altri proprieta-
ri, e si chiamava adesso, pensione Shelley...» (SOLDATI, Lettere da Capri, opera che vinse
quell’anno il Premio Strega; citiamo dall’edizione Bompiani-Giunti 2018). Questa tardiva
testimonianza sembra perd mettere in dubbio gli antichi ricordi riferitimi dal figlio di
Suso Cecchi d’Amico sull’intitolazione della pensione di Corso d’Italia: il nome Shelley
sarebbe intervenuto dopo quello della famiglia triestina Cottich (che suonava piuttosto
germanico) e non prima di essere trasformato in tedesco (Schiller), ma la pensione potreb-
be essere semplicemente tornata alla denominazione in onore del poeta inglese che aveva
prima dell’avvento del fascismo. In tutti i modi si scopre cosi che aveva abitato sullo stesso
pianerottolo di Emilio e Suso Cecchi anche un altro autorevole membro del gruppo di
amicizie intorno ai Rota-Cecchi-d’Amico.

12. Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” LCP 1.80
(1-7) e E.C.1.1657(1-9). Si veda la nostra Appendice. Questo carteggio sara pubblicato insie-
me all’intera corrispondenza di Nino Rota da Angela Annese, in un lavoro che attendia-
mo tutti con grande entusiasmo. Colgo I'occasione per ringraziare Masolino e Caterina
d'Amico per avermi concesso l'autorizzazione a utilizzare i documenti della famiglia Cec-
chi d'’Amico e per i preziosi suggerimenti.

13. Bari, Archivio di Stato, Archivio Storico del Conservatorio “N. Piccinni” di Bari, III. Fi-
nanza, II.Patrimonio. Beni “mobili”, b.7.6 (anno 1960).
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nel 1933 (felice sul piano umano perché aveva consentito a Nino - ormai tor-
nato a vivere a Milano - di rivedere gli amici di Roma, tra cui Suso e Lele),
risenti del fiasco del film di Matarazzo, tanto che trascorreranno dieci anni
prima del suo ritorno nel mondo cinematografico. Dal dicembre 1937 con la
sua chiamata come insegnante all’Istituto pareggiato di Taranto, Rota muta
improvvisamente e drasticamente la sua collocazione geografica, trasferendo-
si in Puglia: passato dopo solo un anno ad insegnare all’allora Liceo musicale
Piccinni di Bari, dal 1940 trascorrera gran parte degli anni di guerra nel vi-
cino borgo marinaro di Torre a Mare con la madre Ernesta, che lo aveva rag-
giunto in Puglia. Dal 1942 era stato richiamato nel mondo del cinema proprio
da Matarazzo alla Lux Film, dov’era direttore artistico per la parte musicale
Lele d’Amico, il quale cerco sempre di agevolare (o piuttosto di proteggere)
I'amico Nino da un ambiente particolarmente inadatto al suo candore. Delle
prime incerte ma fondamentali esperienze cinematografiche di Nino Rota ha
riferito in maniera puntuale Antonio Ferrara nel volume di atti del Convegno
dedicato a Rota a Napoli nel 2011.” La sua indagine si ferma tuttavia a Proibito
rubare del 1948, e cio mi consente di collegarmi proprio a questo momento
produttivo parlando dei titoli musicati da Rota in cui compare per la prima
volta, come sceneggiatrice, Suso Cecchi d’Amico, a partire dal 1946 (Tavola 1).

In realta, secondo le abitudini della produzione cinematografica di quei
decenni, Suso non ¢ mai indicata come sceneggiatrice unica per i 12 film elen-
cati nella Tabella 1 fino al 1950; e anche dopo questa data, comparira per la pri-
ma volta come unica sceneggiatrice (ma condividendo la responsabilita con il
regista) ne Le Notti bianche di Visconti del 1957. Tra i tanti nomi che affollano
la sezione sceneggiatura di quei primi 12 film, colpisce la presenza di Emilio
Cecchi accanto alla figlia Suso in almeno due titoli, entrambi con regia di Ca-
stellani: Mio figlio professore del 1946 e Sotto il sole di Roma del 1949.

Il rapporto di Emilio Cecchi con il cinema ¢ stato ricostruito in un con-
vegno e una mostra intitolati «Cecchi al cinema»r, organizzati a Firenze per il
centenario della sua nascita nel 1984 al Gabinetto Vieusseux, dove & confluito
I'intero archivio di questo grande intellettuale e storico della letteratura.”® La
passione giovanile come spettatore di cinema di Cecchi, lo porto a scrivere
numerosi articoli dedicati a film e personaggi di quel mondo, fino al momen-
to chiave della sua direzione artistica della Cines dall’aprile 1932 al novembre
1933, un periodo che vide tra I'altro (oltra alla gia ricordata prima esperienza
compositiva nel cinema di Rota) la creazione presso il Conservatorio di Santa
Cecilia di Roma della prima Scuola di cinema italiana, che diverra il Centro

14. Cfr. FERRARA, Rota e i suoi primi film.

15. Ibid.

16. Emilio Cecchi. Un discorso, una tavola rotonda, una mostra. Anche Emilio Cecchi utilizza-
va la forma diaristica dei ‘taccuini’ (in parallelo con le ‘agendine’ della moglie Leonetta),
ma il nome di Nino Rota vi compare solo nel 1942 associato ai nomi dei ‘frequentato-
ri abituali’ del loro salotto letterario domestico, insieme a Brancati, Brandi, Longanesi,
Manzini, Moravia, Morante, Pellizzi, Piovene, Praz e tanti altri: cfr. Guida ai “Taccuini” di
Emilio Cecchi, p. 19.
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sperimentale di cinematografia.” E che si trattasse di una esperienza fonda-
mentale per tutta la famiglia Cecchilo ricorda la stessa Suso nel suo intervento
al convegno del 1984:*

I miei ricordi di quel periodo mi riportano nei teatri di posa che affascina-
vano noi ragazzi, nei modesti camerini degli attori, e a tutto quel mondo che
poi ho conosciuto bene quando era diventato piu ricco e addirittura opulento
negli anni del boom economico. Allora invece tutto si svolgeva in un’atmosfe-
ra molto familiare [...] Molti anni dopo, negli anni cinquanta, mio padre ebbe
nella nuova Cines un incarico di consulente [...].

E evidente che questa esperienza del capofamiglia dovette avere un peso
decisivo nell’avvio della professione di sceneggiatrice della figlia Suso, a parti-
re dal 1946, con Mio figlio professore (che ¢ proprio il primo titolo musicato da
Rota nella nostra Tavola). Il ruolo di Suso resta comunque non protagonistico
nella pletora dei firmatari della sceneggiatura. Per quanto riguarda Sotto il
sole di Roma del 1949, il film che segno una «svolta nel cinema di Castellani»,
ricordava Ivo Perilli in una intervista a proposito di Ragazzo il film proto-ne-
orealista da lui diretto:

La sceneggiatura la facemmo io ed Emilio Cecchi [...] cera la rappresenta-
zione di un certo ambiente popolare italiano che I'Italia di quel periodo non
voleva riconoscere [...] Qualche cosa che poi ¢ servita anni dopo un pochetto,
sempre a Emilio Cecchi e a Castellani, in Sotto il sole di Roma, qualche ele-
mento ¢ finito 1i.

Per comprendere pill a fondo la vera natura dei possibili rapporti tra com-
positore e sceneggiatrice proprio agli esordi delle rispettive carriere, ritengo
importante percorrere il breve carteggio tra Nino Rota e i genitori di Suso,
ancor prima di guardare alla loro comune produzione. Dopo aver commenta-
to entusiasticamente la visione del film Acciaio - il discusso film del 1933, con
le musiche di Malipiero, prodotto per la Cines da Emilio Cecchi che ne aveva
anche curato la sceneggiatura —, Rota scrive da Firenze il 5 aprile 1934:*

...Tutto il bene che volevo dire del mio soggiorno a Roma, della ospitalita
vostra, della gioia di aver rivisto tutti voi e di essermi intrattenuto un po’ con
Cecchi, che, si puo dire, non avevo piu sentito parlare ©"™ da quando entrd
alla Cines, lascio nella penna e alla sua immaginazione.”

Le lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi sono piene di ammirazione per

17. Nato su un’idea di Alessandro Blasetti e per iniziativa di Anton Giulio Bragaglia, nel 1931,
come un settore dedicato alla recitazione del Conservatorio di Santa Cecilia in Roma, fu
reso autonomo e denominato Centro Sperimentale di Cinematografia nel 1935.

18. Intervento di Suso Cecchi d’Amico in Emilio Cecchi. Un discorso, una tavola rotonda, una
mostra, pp. 39 € 42.

19. Ibid., p. 45.

20. Nino Rota a Leonetta Cecchi Pieraccini del 5.1V.1934 (n. 4).
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I'intellettuale che poteva seguirlo nei suoi interessi rivolti alle letterature del
mondo, all’archeologia e alla storia dell’arte, e soprattutto alla musica (del ci-
nema invece, non si fa mai menzione). Nella lettera inviata a Cecchi da Milano
il 5 giugno 1937 descrive il suo entusiasmo per uno scritto di lui sul Tristan di
Wagner:*

...quel suo pezzo su Tristano, di qualche tempo fa, mi ¢ piaciuto infinita-
mente: volevo scriverglielo da un pezzo. Mi sembra 'unico modo per capi-
re veramente Wagner, questo, e per poterlo prendere sul serio. Se Lei facesse
degli altri pezzi di questa intonazione, magari sviluppandoli maggiormente,
sulle altre opere wagneriane, sono certo che ne verrebbe fuori un volumetto,
che sarebbe la cosa pill preziosa scritta su Wagner. E il Tristano era la parte
piu difficile e delicata: figuriamoci cosa Lei potrebbe ricavare da una materia,
in cui ci si puo girare con meno preoccupazioni come in un Parsifal o in una
Trilogia!

Come il cinema, anche la musica era una delle numerose competenze di
Emilio Cecchi, che vi era stato introdotto dall’amico Ettore Bastianelli. Tutta-
via nell’'ultimo periodo della sua intensa attivita Cecchi cerco di non disper-
dersi, evitando accuratamente di scrivere di musica (ed anche di cinema). An-
cora durante gli anni pitt duri della guerra e della Repubblica di Salo, sia pure
saltuariamente, Nino Rota - sempre alla presenza della madre Ernesta - im-
provvisava al pianoforte per il diletto dei Cecchi e si intratteneva a disquisire
di argomenti musicali con Emilio.** Addirittura quando Emilio Cecchi mori,
il 5 settembre 1966, il suo feretro al cimitero del Verano fu provvisoriamente
ospitato «nella tomba di famiglia dei Rota [...] per bonta di Nino».»

Sappiamo che Rota aveva avviato una sua metodica corrispondenza (spes-
so basata sulle sue famose cartoline) sia con Suso Cecchi che con Lele d’Ami-
co.> Mentre per Fedele d’Amico la vasta collezione epistolare, quasi intera-
mente conservata dalla famiglia, consente di conoscere centinaia di missive
ricevute dall’'amico Nino, Suso non conservava le lettere in arrivo, tanto che
perfino quelle ricevute dal marito — durante gli anni di lontananza per curarsi
in Svizzera - sono quasi tutte disperse. Tuttavia gia quelle in partenza spedite
da Suso al marito, conservate e recentemente in parte pubblicate nella prezio-
sa raccolta curata dai figli Masolino e Caterina, consentono di seguire quasi
giornalmente la presenza di Rota questa volta nella casa romana della coppia
e non pitt nella pensione.”

21. Nino Rota a Emilio Cecchi del 5.VI.1937 (n. 2) in risposta a una lettera del 10.11.1937. A quel
tempo la ‘tetralogia’ del Ring era comunemente definita «Trilogia», perché formata da tre
parti precedute da un Prologo.

22. KEZICH - LEVANTESL, Una dinastia italiana, p. 452.

23. Ibid., p. 577.

24. Gia nel 1928 Nino concludeva la sua prima lettera a Leonetta Cecchi con il post scriptum:
«dica alle bambine e a Dario che li saluto molto e scrivero loro», e nella successiva del 1931:
«Ringrazio Suso della lettera...». Si veda Appendice.

25. Suso a Lele. Lettere. Come sottolinea nella sua prefazione al volume Cristina Comencini,
Suso nelle lettere parla dell’ingresso in casa di Nino Rota come «il tuo terzo figlio che abita
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E grazie a questa intensa corrispondenza conservata per gli anni dalla fine
1945 al 1947 che ¢ possibile incrociare le vite di Suso e Nino, proprio negli
anni delle prime collaborazioni di entrambi per gli stessi film. Naturalmente
sarebbe ingenuo pensare che vi fosse alcun contatto o scambio, tra due settori
cosi lontani nella produzione di un film, come la sceneggiatura e la colonna
sonora; ed infatti la corrispondenza non cita mai esplicitamente il loro lavoro
rispettivo nei titoli cinematografici in comune. Tuttavia quel che emerge dalla
lettura ¢ un ruolo chiave della figura di Rota come ‘presenza’ positiva nella
casa temporaneamente senza capofamiglia dei d’Amico: gradualmente sem-
pre pit importante, fino a rendersi quasi indispensabile per un periodo alme-
no. Quanto a luj, il Rota descritto in cento aneddoti come perennemente af-
fannato e in ritardo, di corsa tra treni persi e corriere su e git tra Bari e Roma,
evidentemente aveva eletto in quel periodo casa d’Amico come il luogo ideale
dove comporre le sue musiche per i film ormai sempre pitt numerosi, anche
se sempre mal pagati. E istruttivo a questo proposito rileggere le dichiarazioni
di mamma Ernesta, dal suo Diario frammentario compilato negli stessi anni,
in cui sembra assumersi in prima persona la responsabilita di far rispettare al
figlio le troppe scadenze col cinema, fino al punto da dichiararsi in qualche
caso addirittura coautrice delle musiche:*

(25 dicembre 1945) Nino avrebbe avuto voglia d’un cinema, ma io lo tirai
saggiamente da Suso a lavorare pel film. Lo studio di Lele ¢ veramente delizio-
s0, appartato, radioso [...] Nino ha composto assiduo, in tre ore, musiche che
avrebbero dovuto essere puzzonate, ma che Nino fece carine ed eleganti: non
¢ capace di puzzonate lui. Pace assoluta, essendo fuori Suso e i bambini [...]

(30 dicembre1945) Poi raggiunsi Nino da Suso per spingerlo a realizzare e
lavorammo tre ore buone

(1 gennaio 1946) Andai a raggiungere Nino da Suso e lavorammo sino alle
diciotto. Poi venne a casa Suso e ci parlo del concerto orchestrale in occasione
V° Congresso Comunista: quindi ci andai di volo. Dirigeva Pizzetti...

(23 marzo 1946) ...Nino...ha tentato di telefonare a Ponti e a Suso, ma era-
no assenti. Parlo poi con Elsa d’Amico e la prego di farle telefonare da Suso e
indagare e definire se si tratta di un film d’arte e che metta il conto di occu-

parsene...

Nelle annotazioni della madre, Rota sembra riuscire a concentrarsi solo in
casa di Suso, segregato dalla inflessibile Ernesta, che poi descrive in maniera
pomposa e sempre poco obiettiva la qualita delle composizioni del figlio nel

quando puo con voi e ti tiene compagnia con la sua musica» (p. 6). Il primo arrivo di Nino
Rota & segnalato da Suso a Lele il 4 dicembre 1945: «...Lo studio su & una ghiacciaia dove
dopo domani s’irrigidira il povero Nino (ha telegrafato che arriva giovedi)» (p. 21).

26. Tutte le citazioni dal Diario di Ernesta Rota Rinaldi, quando non diversamente indicato,
sono tratte dal volume LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, in ordine cro-
nologico, pp. 27-32.
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film di turno, da lei esaminato al cinema. Da parte sua Suso, nelle lettere scrit-
te al marito malato, evidenzia con crescente entusiasmo la presenza intensifi-
cata di Rota in casa: ¢ evidente che lui la consola e incoraggia in un momento
difficile. Non ¢ improbabile che 'amico compositore avesse trovato la maniera
piti elegante per contribuire anche economicamente ai problemi della famiglia
di lei, pagando la sua stanza come una pensione, oltre a costanti regali sempre
molto apprezzati:¥

(20 settembre 1946) ...in questi giorni mi ha fatto da bambino il Nino il
quale si diverte molto ad assistere alla sceneggiatura e soggetti. E sempre pit
simpatico il Nino. Non posso proprio pensare a non averlo piu per casa.

Bisogna proprio trovi una casa dove si abbia pil spazio, per noi, per i bam-
bini e per gli ospiti che sono uno dei grossi pilastri della mia esistenza. Io non
so se in bene o in male ma ¢ cosi 'amicizia, la vera enorme amicizia € uno dei
sentimenti ch’io provo con piu slancio e che pitt mi fanno felice...

(30 settembre 1946) ...Stasera ¢ tornato Nino. E mi ha portato in regalo da
Milano (poiché io non ho voluto assolutamente che mi pagasse la “pensione”
i giorni che si era qui soli, che si doveva rifar la stanza e si mangiava fuori.
Sarebbe stato davvero grottesco) - una sottana di velluto che mi sta cosi bene
ed ¢ cosi carina che la lascio per inaugurarla insieme ponci mio. Sono sicura
che ti piacera.

Nino & sempre pil simpatico e davvero sono stata felice di vederlo apparire.
Gli dico sempre - ed ¢ vero - che mi sembra il collegiale, e che appaga qui con
la sua presenza il mio desiderio del collegio - lo amministro a bacchetta. Ed &
disciplinatissimo.

(sabato 2? 1947) ...Stasera Nino & venuto a prendermi con un taxi e mi ha
persuaso ad andare a vedere un film americano d’avanguardia assai bello. [...]
Nino & sempre pill simpatico e sono desolatissima che domani riparta. E un
fratello dolcissimo che capisce tante cose - e di una generosita e di un’acutezza
di sentimento straordinaria....

(20 giovedi ? 194?) Su c’¢ Nino, simpaticissimo. Quanto mi ha aiutato a
passare quest’anno. Gliene saro grata tutta la vita...

(domenica 23 marzo 1947) ...Abbiamo riso molto col Nino stasera com-
mentando le reazioni di tutti i cinematografari per il tuo ritorno. Soldati so-
spira perché non potra fare le telefonate la notte quando ¢ nei guai; Castellani
non vede l'ora perché tutto sommato ¢ piuttosto geloso del lavoro che faccio al
di fuori del suo (se lavorassi solo con lui saremmo tutti morti) e per il fatto di
esserti amico sente di essere in vantaggio sugli altri col tuo appoggio.

Ad un certo punto sembra quasi che Suso voglia far scherzosamente in-
gelosire il marito, insistendo sulla possibilita che Rota resti a dormire da loro
anche quando Lele sara tornato (evidentemente non una prospettiva ideale

27. Suso a Lele. Lettere, 2016, citazioni in ordine cronologico, pp. 343-583.
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per lui dopo quindici mesi di lontananza) e con frasi tipo:*®

...Nino mi ha trovato “risplendente” dice. Ha detto anche “formosa”. Che
te ne pare? Zitto che nel riposo oggi mi pare di avere avuto un’idea per un
soggetto che va benone. Ora appena viene Ponti glielo dico...

Dunque se lui considera casa d’Amico il luogo ideale per comporre le co-
lonne sonore (forse anche per la possibilita di confrontarsi con Suso, partico-
larmente esperta del rapporto tra musica e film) anche per lei Nino, con la sua
cultura vasta e aperta, ¢ fonte di ispirazione per le sue sceneggiature.

Il documento dove Suso sembra condensare tutto il suo apprezzamento
per la calda e affettuosa presenza di Rota in casa (e da cui ho tratto il titolo di
questo mio scritto) ¢ una lettera con data non completa ma probabilmente del
18 ottobre 1946:*

Domattina Nino parte per S. Marino dove deve andare per uno strano film
con protagonista Milloss! E nelle prossime ore tornera a Torre a Mare. Cosa
sinceramente che mi dispiace. Mi sembra di avere un pizzico di te con lui qui;
e un figliolo grande piuttosto straordinario. Gli hanno fatto bene queste per-
manenze al Cantore. E’ sempre sempre pitt simpatico Nino, trasparente, puro,
affettuoso. Io sono proprio contenta quando & qui. Mi da tranquillita. Non me
lo ricordo mai eppure é un po’ come I'angelo custode. Una grande invenzio-
ne. Vorrei poterlo tener sempre a portata di mano.

Nello stesso documento Suso parla anche di Matarazzo e in altri di Castel-
lani e di Soldati, oltre che di tante altre personalita del cinema di quegli anni,
ma sempre senza dare troppi riferimenti sui suoi lavori di collaborazione alla
sceneggiatura, pur essendo al debutto. In questo contributo di tipo generale,
non entrero nell’analisi del contenuto musicale delle singole pellicole che vi-
dero insieme, per la prima volta, i nomi di Suso Cecchi d’Amico e Nino Rota.
Sara tuttavia utile osservare almeno rapidamente alcuni elementi distintivi.

Il primo film della Tavola 1, che rappresenta nel 1946 il primo lavoro con-
diviso di Nino e Suso, ¢ Mio figlio professore di Castellani, che ha come prota-
gonista Aldo Fabrizi in una parte strappalacrime’® La musica di Rota, come
sempre nella sua prima produzione fino agli anni Cinquanta, ¢ molto ricca
nell’'orchestrazione, e alterna musiche originali con interventi di musica della
strada opportunamente allusivi: per esempio nella scena della scuola serale,
nel giorno della nascita del figlio del custode protagonista (Orazio, imperso-
nato da Fabrizi), una pianola meccanica suona una canzone di moda, ripresa
piu avanti in versione orchestrale da Rota. Piu avanti nel film, quando Orazio
porta il bambino gia cresciuto nel parco, una banda suona nella cassarmonica
dapprima un brano di Rossini poi uno di Verdi, annunciati da un apposito

28. Ibid., p.513 (7 febbraio 1947).

29. Ibid., p. 372 sgg.

30. Mio figlio professore ¢ il nono film musicato da Nino Rota. Cfr. BORIN, La dilmografia di
Nino Rota, pp. 16-18.
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cartello (anche questi motivi sono pill avanti ripresi con funzione ironica).
Molto bello il tema dominante orchestrale, di vibrante patetismo tardoroman-
tico, che torna piu volte nei momenti principali, ma per molte sequenze non
vi ¢ alcun elemento sonoro. Un altro tema, piu allegro e quasi canzonettistico,
¢ usato con parsimonia. Non mancano parti bufte, come la scena dell’uccisio-
ne della gallina, con I'accompagnamento di una marcetta funebre, poi risolta
come in un film-thriller (quando I'animale riesce a sfuggire al suo destino). La
conclusione della vicenda ¢ affidata ad un motivetto isolato di pianoforte solo,
che si era ascoltato proprio all’inizio del film, prima della sequenza conclusiva
a tutta orchestra, la quale mescola al tema principale anche il tema di una can-
zone evocativa («come pioveva»). Dunque si tratta di una scelta perfettamente
simmetrica di pochi ma efficaci materiali musicali.
Nel suo Diario Ernesta Rota registrava il 7 dicembre 1946:*'

Ho visto in visione privata Mio figlio Professore. Graziosissimo, all’altezza
del Travet : regia di Castellani. Fabrizi in veste del padre, bravissimo. Ameno
Soldati in una particina di Professore, con dei baffoni divertenti. Anche Fla-
iano, in una particina insignificante di Professore. Buonissima la musica di
Nino, aderente, espressiva: ottima esecuzione diretta da Previtali. [...]

Nel successivo Roma citta libera (sottotitolato La notte porta consiglio) di
Pagliero, con la partecipazione di Vittorio De Sica,”* troviamo fin dall’inizio
un commento musicale tipicamente rotiano: prima una banda, poi l'orchestra
(diretta ancora una volta da Previtali) crea marcette divertenti per ambien-
tare l'azione di un ladruncolo in una Roma notturna del tutto contempora-
nea (compare la scritta «Roma 1945»), cui segue una musica drammatica, per
sottolineare I'angoscia di un uomo che tenta di suicidarsi. Su questo duplice
percorso, faceto e drammatico, la musica di Rota riesce a creare una sorta
di tappeto oscillante di grande suggestione, efficace per descrivere la voglia
dei cittadini di ricominciare a vivere nella capitale appena liberata dagli Al-
leati, sia pure con le tante contraddizioni. Ad un tratto compare la canzone
che introduce un altro personaggio drammatico, la sfortunata dattilografa
che diviene apprendista prostituta, melodia che scopriamo tratta da temi del
Cappello di Paglia di Firenze. Piccoli accenni a motivi jazzistici fanno infine
presagire la futura struttura della partitura di Napoli Milionaria!

Anche su questo film abbiamo un commento entusiasta di Ernesta Rota, in
data 3 febbraio del 1947:3

Sono stata alla prima di La notte porta consiglio proiettato al Petruzzelli,
bellissimo teatro, carico di gentaglia. Musica bellissima e molta, orchestrazio-
ne squisita, temi espressivi, ma che pasticcio di film! Flaiano aveva portato un
soggetto carino e suscettibile di grandi effetti e ci si sono messi in cinque per

31. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 34.

32. Roma citta libera ¢ inserito come numero 11 in BORIN, La filmografia di Nino Rota, pp. 20-
21.

33. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 34.
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maneggiarlo, compresa Suso, che ¢ ormai provetta nel genere e ne han fatto
fuori un’insulsaggine nebulosa e sconclusionata...

Infine ne Il delitto di Giovanni Episcopo di Alberto Lattuada, del 1947, tro-
viamo un nuovo elemento interessante: la colonna sonora coinvolge oltre a
Nino Rota anche Felice Lattuada, padre del regista e compositore che aveva
gia musicato altre pellicole all’esordio della carriera del figlio. Anzi nei titoli di
testa originali compare solo Felice Lattuada con orchestra diretta da Previta-
li>+ Il film & peraltro prodotto da Marcello d’Amico ed ha ancora come prota-
gonista Fabrizi, mentre & notevole la presenza tra gli sceneggiatori, accanto a
Suso Cecchi d’Amico, di un ancora giovane Federico Fellini.

Nei tre titoli che ho rapidamente esaminato viene non a caso descritta in
tempi diversi la stessa citta, Roma, che ritroveremo dopo pochi anni cosi mu-
tata nella Dolce vita. E come se simbolicamente, nei tre episodi sceneggiati
dalla d’Amico e musicati da Rota, fosse coerentemente descritto mezzo secolo
di vita quotidiana in quella stessa Roma che aveva cullato la piena giovinezza
sia di Suso che di Nino, insieme a un folto gruppo di comuni amici, che sa-
rebbero stati tra i futuri protagonisti della cultura italiana del secondo dopo-
guerra.

Quando, nel preparare i materiali del presente studio, fui gentilmente ac-
colto da Masolino d’Amico nella casa dove ¢ tornato ad abitare, che era stata
la residenza storica di Emilio Cecchi e della moglie Leonetta, mi ha molto col-
pito la percezione della prossimita, sullo stesso pianerottolo, della gia menzio-
nata «Pensione Shelley» (poi Schiller) che aveva accolto nel suo primo periodo
di studi a Roma il giovanissimo Nino Rota. E facile credere che dalla sua stan-
za Nino potesse ascoltare i primi esercizi di pianoforte della poco piu giovane
Suso, e il figlio Masolino mi ha confermato che Rota utilizzava proprio quel
pianoforte per i suoi studi, entrando famigliarmente in casa.

Questa percezione di prossimita, con la descrizione del pianoforte in co-
mune, mi ha fatto subito pensare all’'ambientazione dell’opera radiofonica I
due timidi, che segno per la prima volta una vera e diretta collaborazione tra
Suso e Nino, in qualita di librettista e compositore, segnalata al Prix Italia del
19505 Alcune importanti pagine sono state dedicate a questo piccolo capola-
voro, il cui commento musicale ¢ giudicato da Angela De Benedictis «adatto
... forse pit a una ribalta teatrale che alle onde radio [...] Dili a due anni, in-
fatti, I due timidi fu messa in scena a Londra, rappresentazione che inauguro

34. Il delitto di Giovanni Episcopo ¢ il numero 17 in BORIN, La filmografia di Nino Rota, pp.
26-29. Come annota Enrico Comuzio: «Questo commento musicale ¢ di Rota soltanto per
meta: infatti ¢ firmato assieme a Felice Lattuada, il padre del regista, valoroso compositore
attivo per i primi film del figlio. Rota e Lattuada impostano un fondo sonoro [...] di toni
cupi, sfocianti in un tema doloroso [...] una fatica interessante» (COMUZIO — VECCHI, cur.,
138 1/2 I film di Nino Rota, p. 118).

35. Lapartitura autografa di Nino Rota ¢ intitolata I due Timidi opera in un atto di Suso Cecchi
d’Amico e reca la dedica «Alla mia cara ispiratrice Ernesta Rota Rinaldi»: Venezia, Fon-
dazione Cini, Archivio Nino Rota, Composizioni 085. Lopera costituisce il numero 81 in
LOMBARD], cur., Nino Rota. Catalogo, p. 42.
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un nuovo corso “tradizionale” dell’operina»® Piu volte ripreso sulle scene te-
atrali dopo l’edizione di Strehler nel 1951, I due timidi si conferma infatti un
riuscitissimo melodrammo in atto unico, che giustamente Michele Dall’On-
garo associa al pucciniano Gianni Schicchi® Anche questo testo - come i tre
film di poco precedenti che abbiamo ricordato - ¢ ambientato in una Roma
senza tempo definito, ma ormai passato, una citta-villaggio abitata da una
umanita semplice (gli ospiti e i lavoratori dell’'umile albergo e la gente del
cortile, tra cui il medico rappresenta la categoria sociale piu elevata). Nella sua
bella analisi dell’opera Emilio Sala chiarisce le differenze de I due Timidi di
Cecchi e Rota rispetto al’omonima piéce ottocentesca di Labiche, autore che
aveva del resto scritto anche l'originale de Il cappello di paglia di Firenze (e non
per caso entrambi i lavori erano stati poi ripresi in film muti da René Claire).®

I due ‘timidi’ della storia sono il giovane Raimondo, che ¢ giunto alla Pen-
sione Guidetti «in via del Pozzo 53» perché innamorato di una ragazza che
quasi non conosce, e la giovane Mariuccia che vive nello stesso stabile: per
sentire Mariuccia suonare il pianoforte pili da vicino, prendera in fitto una
camera che non gli serve, accontentandosi di quella peggiore. Entrambi sono
talmente timidi che dopo vari accadimenti, pur innamorati I'uno dell’altra, si
ritroveranno quasi senza accorgersene sposati con persone diverse, cui non
hanno saputo dire di no. Questa dimensione psicologica del non sapersi op-
porre alle circostanze ¢ esattamente quella che caratterizzava Nino Rota nei
racconti dei suoi conoscenti e nei tanti aneddoti fioriti sul suo candore. E an-
che se Suso non ha mai mostrato un carattere che potremmo giudicare ‘timi-
do’, il fatto che avesse iniziato a studiare il pianoforte nella casa di fronte alla
pensione di Nino, proprio nel momento dell’arrivo di lui a Roma, potrebbe
essere un indizio autobiografico stimolante. Un’ipotesi analoga era gia stata
formulata da Richard Dyer che aveva indicato:*

He was from his childhood a very close friend of Suso Cecchi d’Amico; in
1950 they co-wrote a short opera for radio, I due timidi, about a man and a
woman too shy to tell each other they loved one another. It was Suso, already

married to the music critic Fedele d’Amico, who kept in touch with Nino’s
child.

36. DE BENEDICTIS, Radiodramma e arte radiofonica, p. 25.

37. Come scrive Francesco Lombardi: «<L'Opera fu espressamente concepita per la fruizione
radiofonica in quanto si trattava di una commissione della Radio Italiana (RAI) per il Prix
Italia 1950. Solo successivamente, venne adattata per poter essere rappresentata in teatro
ed assunse a denominazione di “Commedia lirica in un atto”.

38. Note di Michele Dall’Ongaro nel booklet allegato alla edizione discografica della prima
emissione RAI del 1950 de I due timidi. Opera radiofonica in versione originale su libretto
di Suso Cecchi d’Amico («Via Asiago 10» n.12, RAI, TWI CD A50627, 2006). Della versione
teatrale, come opera in atto unico, esiste in commercio il cofanetto contenente insieme le
due ‘opere radiofoniche’ di Rota, I due timidi e La notte di un nevrastenico: registrazione
dal vivo al Teatro Sociale di Rovigo del 2003 dell’esecuzione diretta da Flavio Emilio Sco-
gna (Bongiovanni, GB 2367/68-2).

39. SALA, ‘I due timidi” di Nino Rota.

40. DYER, Nino Rota, p. 32. Cit. anche in SALA, “T due timidi” di Nino Rota, p. 136.
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Il riferimento finale ¢ alla figlia di Nino Rota, Marina detta Nina, il segreto
della cui esistenza fu svelato soltanto dopo la morte del compositore e proprio
da Suso, nell’aprile del 1979, all’'uscita dalla messa funebre per Rota. Come ri-
assumono Kezich e Levantesi: «Suso rivela di aver seguito per quasi trent’anni
le sorti della piccola Marina detta Nina, trasferitasi poi oltreoceano e ricono-
sciuta post mortem proprio su intervento di Suso stessa».#* L'ipotesi di Dyer
meriterebbe in realta un ben maggiore approfondimento, anche alla luce della
documentazione sugli stretti rapporti famigliari tra i Rota e i Cecchi che ho
solo parzialmente riassunto in questa sede, ma credo che per il momento se ne
possa prendere in seria considerazione almeno un elemento: non mi riferisco
certo alla mancata dichiarazione d’amore dei ‘due timidi’, poiché 'omoses-
sualita di Rota esplicitata dallo stesso Dyer non lo renderebbe credibile, ma ad
una sorta di gioco di sostituzione operato da Nino nei confronti del marito di
Suso per quasi un anno e mezzo, un periodo decisivo per la scelta professiona-
le di entrambi, probabilmente seguito dopo il 1948 dal rimpianto di un'epoca
spensierata ormai passata per sempre. L’ angelo custode di Suso era stato dav-
vero una ‘grande invenzione’, da vivere insieme per un’ultima volta nella real-
ta virtuale del melodramma, per giunta radiofonico, quindi ancor pill onirico
e immaginario. Dopo il 1950, forse non per caso, diminui improvvisamente la
presenza di film in cui si trovano insieme i nomi di Suso e Nino, fino a diven-
tare sporadica. E sporadica diverra la frequentazione a casa d’Amico di Nino
che, dopo la morte della madre nel 1954, si decise finalmente a procurarsi una
propria casa tutta sua a Roma. Il ‘piccolo musicista’ era cresciuto.

APPENDICE: IL CARTEGGIO ROTA CECCHI NELLARCHIVIO
VIESSEUX DI FIRENZE

Riportiamo qui di seguito i documenti piu significativi della corrispondenza
tra Nino Rota e i coniugi Cecchi negli anni tra il 1928 e il 1975. Oltre a vere
lettere sono compresi telegrammi e le consuete ‘cartoline’ di Nino Rota. La
collocazione ¢ la seguente: Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contem-
poraneo, Fondo E. Cecchi LCP 1.80 (1-7): Lettere di Nino Rota a Leonetta Cec-
chi Pieraccini, e E.C.1.1657(1-9): Lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi.

Questa corrispondenza andrebbe incrociata con le Lettere di Ernesta Rota
Rinaldi a Leonetta Cecchi Peraccini (ivi, LCP 1.81) e con la corrispondenza in
arrivo a Nino Rota conservata solo in minima parte presso ’Archivio Nino
Rota della Fondazione Cini di Venezia.

La trascrizione adotta norme elementari di edizioni di carteggi contem-
poranei, indicando gli elementi essenziali e il cambio pagina o carta (con la
barra verticale |).

41. KEZICH - LEVANTESIL, Una dinastia italiana, p. 512.
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A) Lettere di Nino Rota a Leonetta Cecchi Pieraccini

1. Cartolina postale con timbro, a Leonetta Cecchi, Corso d’Italia 11, Roma

Firenze via Repetti 3 (Presso Castelnuovo)
27/1V/1928

Cara Signora,

La mia partenza & stata cosi affrettata che non ho neppure potuto fare una
corsa a salutare loro tutti. Lultimo giorno ancora ho ammucchiato un sacco
di cose da concludere, fra le quali girare da un capo all’altro di Roma con una
cartella piena di libri da Rendere mi ha preso tutta la giornata di cui avevo
deciso di dedicarne una parte a loro. Mi é proprio rincresciuto. Ora a Firenze
mi trovo bene come ogni volta che ci sono stato, e gli amici Castelnuovo sono
carissimi. Giro tutto il giorno con la guida | del Touring in mano, come un
inglese. Domenica torno a Milano e stard presso mia zia in Viale S. Michele
del Carso 17-Milano. Dica alle bambine e a Dario che li saluto molto e che
scrivero loro.

Al Signor Cecchi e a lei un saluto molto affettuoso

Da Nino.

2. Cartolina postale affrancata con timbro Piroscafo «Alla Signora Leonetta
Cecchi Corso d’Italia 11 Roma Italia»**

Sull’Augustus 2/1/1931

Cara Signora,

non arrivo a mandarle un saluto prima di lasciare I'Italia, ma glene voglio
mandare almeno prima di lasciare ’Europa. Non ho potuto prima perché tut-
to & stato movimentatissimo, tanto i preliminari del viaggio che il viaggio
stesso; e questo e tuttora movimentato. Pero dovrebbe vedere 'aereo Nino
essere il pil stabile non fra i viaggiatori novelli, ma fra i pitt antichi lupi. Rin-
grazio Suso della lettera. Cecchi | me ne ha scritta una lunga che mi ha fatto
un grandissimo piacere. La ringrazio delle lettere che ha scritto per me e della
pena che si ¢ data; mi saranno certo utilissime. Un abbraccio a Ditta e Suso; a
Dario; e uno a Lei di cuore dal suo

Nino

42. Nella cartolina sono menzionati 3 dei 4 figli di Emilio Cecchi (1884-1966) e della pittrice
Leonetta Pieraccini (1882-1977): Giuditta detta Ditta (1913-1966), Giovanna detta Suso (1914
- 2010); Dario (1918-1992). Il quarto figlio Mario in realta era nato e morto nel 1912.
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3. Lettera di 2 facciate (recto-verso) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma
Lanzo 17 Aprile 1923

Cara Signora,

eccomi qui a Lanzo dove sono venuto subito contando di mettermi a lavorare
un po’sul serio. Il viaggio da Roma ¢ stato buonissimo malgrado I'affollamen-
to festivo. Non ho molto di nuovo da dire da che I’ho lasciata, solo che a Roma
mi sono divertito molto e che il soggiorno in casa loro ¢ per me un ricordo
carissimo e indimenticabile. Mi dispiace solo che in quei giorni mi sentissi
cosi insipido e poco sveglio, insomma non come avrei voluto essere con loro,
e questo forse anche un po’ per colpa degli amici e dei concerti che mi sper-
peravano un po’ di qua e di 13, senza che io sapessi o potessi farne a meno. |
Dica alle ragazze che la loro compagnia ¢ stata deliziosa e che lo dird meglio
quando scrivero a loro, e a Dario che gli voglio molto bene e che dipinga: le sue
cose mi piacciono davvero moltissimo.

Ho parlato di Acciaio con qualche persona abbastanza intelligente e ne sono
tutti pieni di ammirazione. Del giudizio degli altri non mi sono interessato.
Vorrei sapere da uno dei tre figli notizie con particolari della prima di Acciaio
e le aspetto con impazienza. Non voglio dilungarmi ** per dirle tutta la mia
riconoscenza, che ¢ grandissima, per la gioia e il godimento che mi ha dato
questa settimana (anzi due) passata con loro, e le mando un affettuoso abbrac-
cio anche per Cecchi e i ragazzi. Il Suo Nino

N.B. mi ha commosso quella valigia fatta con tutti i sentimenti; grazie.

4. Lettera di 2 facciate (recto-verso) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma

Cara Signora,

eccomi a Firenze, dove ho fatto molto bene a scrivere prima per avere una
camera simpatica (¢ sul lungarno e ¢’¢ dentro perfino un pianoforte). Lele &
accampato in un buco dove non ci si puo rigirare. Il viaggio naturalmente &
stato simpatico e affiatato.

Qui, dopo i deliziosi e riposanti giorni di Roma, mi trovo coinvolto di nuovo
in un turbine di musica e di musicisti, con una percentuale di un quarto d’ora
di musica possibile su due ore di supplizii. Per fortuna pero fino alle cinque
circa riesco a stare in giro, a veder Firenze o al cinema.

Malipiero, del concerto italiano, & stato la cosa migliore; Casella diresse del
suo peggio, e del suo pezzo non si capiva niente.

Ho visto la mia [?] Rita e la mia [?] Luisa sempre serene nella loro casa linda e
rosea, non fosse per i disegni di L.C.P, che vi dominano incontrastati.

Ho incontrato la Signora anzi contessa Contini ieri al concerto di un chitarri-
sta spagnuolo; |quindi si sentiva proprio nel suo brodo. Ci siamo dati a grandi
effusioni; ¢ sempre amena e sorprendente. Mi ha invitato per una gita a Siena
venerdi insieme a Casella, che non le risparmia le sue cordialita festivalesche.
Qui si vive di ritagli di tempo; ora vorrei andare alla prova del famoso Mar-
ketich.
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Tutto il bene che volevo dire del mio soggiorno a Roma, della ospitalita vostra,
della gioia di aver rivisto tutti voi e di essermi intrattenuto un po’ con Cecchi,
che, si puo dire, non avevo piu sentito parlare <™ da quando entro alla Cines,
lascio nella penna e alla sua immaginazione.

Un abbraccio alle ragazze a Dario, a cui scrivero quanto prima.

Tante cose affettuose a Cecchi; un abbraccio a Lei e un grazio di cuore dal Suo
Nino

Firenze 5 IV 1934

A lato: Scusi la busta rimediata alla pensione.

5. Cartolina (sul recto: Museo Teatrale alla Scala di Milano) a Leonetta Cecchi
Pieraccini, Roma

Signora Leonetta Cecchi m/n Biancamano
Genova
20 VII 1936

Cara Signora, ricevo la Sua cartolina e cado dalle nuvole. La mamma ¢ al Lido
di Venezia con quell’amica tedesca; ho riconosciuto la scrittura e ho letto io la
Sua cartolina!

Temo che la mamma non faccia in tempo a scrivere e io non voglio che Lei
parta senza il nostro augurio di buon viaggio e di buona fortuna! Spero du-
rante l'estate o I'autunno di vedere i ragazzi e Cecchi in qualche modo e di
sapere cosa faranno i ragazzi. Io sono in alto mare colla tesi di laurea e sto qui
a scoppiare in citta. Infinite care cose e augurii. L'abbraccio il Suo

Nino.

6. Cartolina (sul recto: Lago Maggiore) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma

Signora Leonetta Cecchi
Corso d’Italia 11
Roma

11 VIII 1940 Vezzo Panorama (Stresa)

Cara Leonetta, i ricordi su Pascarella sono garbatissimi e vivissimi: li segno
a ogni puntata e sembra di vederlo e sentirlo parlare. [parole cassate] Com-
movono proprio: sopra tutto per chi, come me, ne serba il ricordo, sia pure
fuggevole. Spero vedervi presto. Qui si sta deliziosamente. C’¢ la distesa del
campo di golf e il lago che bastano ad appagare l'occhio. Io lavoro, qualche
volta. Care cose a tutti!

Un abbraccio da

Nino.
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7. Cartolina (sul recto: Vienna panoramica col canale a colori) a Leonetta Cec-
chi Pieraccini, Roma

Gent.ma Signora

Leonetta Cecchi Pieraccini
Corso d’Ttalia 11

ROMA

(Italia)

affettuosi pensieri
da Vienna

Nino

15 VIg75

B) Lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi:

1.Lettera a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario a matita: “risp.15 sett.1931”)

9.1X.1931
Lomnago per due giorni soltanto

Caro Cecchi,

ho letto e riletto “Un allevamento di alligatori” che trovo straordinario. So che
le costa fatica questo raccogliere e coordinare impressioni, ma credo che non
si puo raggiungere altrimenti una maniera di esprimersi cosi profonda e che
non si dimentica pit.

Sto per ripartire per ’America e mi pesa terribilmente, se penso che devo an-
dare a seppellirmi a Filadelfia.

Scrivo a Suso. Mi saluti tutti i Suoi. La ricorda e 'abbraccia il Suo Nino

2. Lettera a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario: “risp. 10 febbr.1937”)

Milano 5 VI 1937

Caro Cecchi,

quel suo pezzo su Tristano, di qualche tempo fa, mi & piaciuto infinitamente:
volevo scriverglielo da un pezzo. Mi sembra I'unico modo per capire veramen-
te Wagner, questo, e per poterlo prendere sul serio. Se Lei facesse degli altri
pezzi di questa intonazione, magari sviluppandoli maggiormente, sulle altre
opere wagneriane, sono certo che ne verrebbe fuori un volumetto, che sarebbe
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la cosa piu preziosa scritta su Wagner. E il Tristano era la parte piu difficile
e delicata: figuriamoci cosa Lei potrebbe ricavare da una materia, in cui ci si
puo girare con meno preoccupazioni come in un Parsifal o in una Trilogia!
Ho trovato la terza Sonata per pianoforte di Bastianelli: piena di estro genuino
e di forte convinzione; attrae e interessa, nonostante il suo analfabetismo e la
sua incoscienza, e fa comprendere pit che mai come la musica “ben fatta”, che
siamo ormai abituati a sentire, sia composita e di seconda mano. Peccato non
poter conoscere altre cose del Bastianelli!

Io sto bene e lavoro: ho seminato diverse cose ma spero presto di concluderne
qualcuna. Mi saluti tutti col solito affetto. Un abbraccio a Lei . Suo aff.mo
Nino

3. Lettera di 2 carte (3 facciate) a Emilio Cecchi, Roma
Taranto 28 II 1939

Caro Cecchi,

avevo in mente di scriverLe da un pezzo. Ma ho da fare come mai. Si sono
accumulate in questi mesi tutte le cose pitt impreviste. Prima di tutto la Sin-
fonia da finire per l'esecuzione che avra luogo a Venezia ai primi di aprile: e
prima deve andare dall’editore per il materiale d’orchestra. La spedisco man
mano, a pezzetti. Poi un altro mio lavoro d’orchestra, fatto diversi anni fa, &
stato messo in programma, senza preavviso, da un direttore inglese alla Radio
di Londra (per il 13 marzo. London Regional) e nel riguardare questa vecchia
partitura m’e venuta la tentazione di fare una quantita di ritocchi. Ho anche
strumentato per piccola orchestra quella Sonata per flauto e arpa, che Lei ha
sentito l'altra sera, e la faranno a Firenze a "% quelle solite disastrose Ras-
segne di musica contemporanea. Ma se non cera I'impegno forse non l'avrei
mai finita. Se non c’¢ qualche ragione impellente, che mi spinga ad arrivare
in fondo ai miei lavori, li finisco mentalmente, o in abbozzo, rallentando poi
il passo nella stesura definitiva finea a tal punto da non riuscire [parola cas-
sata] pili a tenere in moto la macchina | del lavoro continuativo e da crearmi
un’ossessione.

Non puo credere il piacere che m’ha fatto la Sua cartolina. A Lei piacciono le
cose piu piacciono anche a me, in musica, e che la mia Sonata le abbia fatto
buona impressione ¢ per me un segno molto bello.

Ho passato delle ore bellissime leggendo quello straordinario “Rape of the
lock”. Il Pope mi sembra un po’ un Parini inglese; certo pero la sua poesia ha
una profondita e trasparenza di risonanze quali non ricordo d’aver sentito
se non in qualche epigramma di Callimaco o degli altri epigrammisti greci.
O mi sbaglio? Verrebbe la tentazione di farne qualcosa con musica: ma forse
sarebbe impossibile dar voce e canto a questo mondo. Lo vedrei meglio come
balletto. Naturalmente un balletto sui generis; qualcosa che superi, e nello
stesso tempo, sintetizzi la pantomima imitativa e la danza “pura” a forma
chiusa.
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Vedesse che belle cose ci sono qui al Museo! Vasi attici, vasi italici, vasi la-
conici stupendi; delle ** ex voto di Locri, che sono tra le cose pil belle. E
quello che c’e poi nei magazzeni e che vien fuori a poco a poco. Un certo fondo
bianco, di cui non | Si puo parlare perché il direttore non I’ha ancora “pubbli-
cato”... Una meraviglia.

Perché Lei non viene qua? Anzi perché non fa un giro da queste parti? Dopo
quelle che Lei ha fatto sulla Grecia, credo che sulla Magna Grecia potrebbe
venir fuori qualcosa, se non di piu bello, certamente di assolutamente inaspet-
tato e nuovo. Ma so che ora Lei ha molta carne al fuoco,e molto sostanziosa
anche.

Ho letto delle bellissime cose sul Messico ™ €riere e mj ¢ sembrato particolar-
mente felice quel pezzo su Melville.

Spero tanto vedervi presto tutti: forse nelle vacanze di Pasqua, reduce dai miei
viaggetti quasi professionali. [parole cancellate e sopra:] L'idea di andar sul
posto per ascoltare mia musica mi da noia come mi dovessi spogliare in pub-
blico. Ma ho constatato che, quando si varano le nuove cose, se non si ¢ sul
posto per far fronte agli imprevisti musicali, gli altri lasciano andare le cose a
[parole cancellate] catafascio con la massima indifferenza. E poi cosi si usa...
Un abbraccio a tutti. Tante care cose a Lei dal Suo aff.mo

Nino

4. Cartolina del British Museum (sul recto: vaso attico con scena di danza) ma
timbro postale da Parigi

Emilio e Leonetta Cecchi

Corso d’Italia 11

Roma

Un affettuoso saluto dal vostro

Nino R.

Parigi 15 X 1948

5. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma

AUGURI GROSSI AFFETTUOSI NINO 14 luglio 1953 Brignole scalo.

6. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma

PENSIERI AUGURI AFFETTUOSISSIMI NINO 14 luglio 1956 Bari.
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7. Lettera (su carta intestata «Cons Piccinni Ba Il Direttore») a Emilio Cecchi,
Roma

Bari16 V 960

Carissimo,

nella mia solita “carriera”, non del libertino, ma dello zingaro, non mi ¢ riu-
scito nemmeno di mettere un bigliettino tra i dischi di Beethoven, prima di
partire per Bari. E invece ricevo da Lei una bella lettera! Che mi ricorda i bei
tempi nei quali pili spesso si ascoltava e si faceva musica insieme, con nostal-
gia. Loccasione perfetta per ascoltare le due stupende fantasie op.102 spero
venga presto e quando ci sia anch’io!

Con molto sentimento d’affetto (come I'indimenticabile Adagio)

Suo N[iJno

8. Cartolina (intestata «Conservatorio di Bari Il Direttore») a Emilio Cecchi,
Roma
(annotazione del destinatario: “risp. 19 genn. 1962”)

Bari 9 genn 1962

Carissimo Emilio, molti anni fa (per la cronaca, trenta se non trentuno) Lei mi
fece sul terrazzo prospiciente Villa Borghese due bellissime fotografie (credo
con la Leika).

E sono ancora le uniche che io esibisca con piacere! Di una avevo un buon
esemplare, dal quale ho potuto far fare delle copie. Dell’altra invece ho solo un
ritaglio quasi inservibile. So che, nel Suo ordine esemplare, Lei conserva molti
o tutti i negativi delle foto da Lei fatte. Forse ci sono anche questi? Potrebbe
cercarmeli e imprestarmeli per qualche giorno? Mi farebbe un regalone. Glie-
lo scrivo ora da qui, perché quando La vedro posso dimenticarmene, come me
/segue a lato

ne sono dimentica finora! Quindi non stia a rispondermi. Verro presto a
Roma. Intanto a Lei e a Leonetta il mio abbraccio

aff.mo

Nino

9. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario: «risp.17 luglio 1962»)

Bari 14 luglio 1962

TANTI TANTI AUGURI PENSIERI AFFETTUOSI ARRIVEDERCI PRE-
STO NINO.
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