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ABSTRACT

La sperimentazione lisztiana sulla forma ciclica e sulle tecniche di metamorfosi tematica
viene generalmente associata ai capolavori del periodo di Weimar (la Sonata in Si minore,
il Grosses Konzertsolo, la versione definitiva dei due Concerti). Pochi sanno che quelle
soluzioni erano gia state impiegate vent’anni prima a Parigi, in un’opera rimasta inedita:
il De profundis per pianoforte e orchestra, ‘salmo strumentale’ di ben goo battute, che si
articola in pitt movimenti senza soluzione di continuita. Il contributo rimette al centro il
lavoro del giovane Liszt, a lungo trascurato dall'indagine musicologica, individuandone i
possibili modelli e la semantica delle strategie compositive. Viene ricostruito il contesto
nel quale maturo la genesi dell'opera, con particolare riguardo agli influssi del dedicatario,
I'abate Lamennais. Si propone quindi una lettura in chiave programmatica, che interpreta
il De profundis come un ‘poema sinfonico’ ante litteram, sulla base di due fonti coeve: il
libello lamennaisiano Paroles d’un croyant, nel quale il salmo 129 veniva declinato nei
termini di un’escatologia sociale e politica, e il saggio di Liszt del 1834 sulla musica sacra
dell’avvenire. L’analisi della partitura, unita all’approfondimento dello sfondo storico-
culturale, fa luce sulle molteplici valenze del progetto lisztiano, chiarendo aspetti che i
commentatori avevano sinora giudicato incomprensibili, come ad esempio il significato
dell'intermezzo polacco, che irrompe come un corpo estraneo a meta del pezzo, o 'appa-
rente contrasto tra la dimensione del sacro e la teatralita ‘mondana’ di certi passaggi. Nel
De profundis sono gia racchiusi, con sorprendente preveggenza, gli esiti del Liszt maturo
e, in questo senso, lo studio qui proposto non puo che giovare a una rinnovata compren-
sione dell'universo del compositore e della continuita della sua parabola.

PAROLE CHIAVE Franz Liszt, forma-sonata a due dimensioni, musica a programma, sansi-
monismo, Lamennais, musica sacra dell'Ottocento

SUMMARY

Lisztian experimentation with cyclic form and techniques of thematic metamorphosis is
generally associated with the masterpieces of the Weimar period (the B minor Sonata, the
Grosses Konzertsolo, the final version of the two Concertos). Few know that those solu-
tions had already been employed twenty years earlier in Paris, in an unpublished work:
the De profundis for piano and orchestra, ‘instrumental psalm’ of no less than goo bars,
which is articulated in several seamless movements. The paper focuses on this work by
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the young Liszt, which has long been neglected by musicological enquiry, identifying pos-
sible models and the semantics of compositional strategies. The context in which the gen-
esis of the work took place is reconstructed, with particular regard to the influences of the
dedicatee, Abbot Lamennais. A reading in programmatic key is then proposed, which in-
terprets the De profundis as a ‘symphonic poem’ ante litteram, on the basis of two con-
temporary sources: the Lamennaisian pamphlet Paroles d’un croyant, in which Psalm
129 was declined in terms of a social and political eschatology, and Liszt’s 1834 essay on
the sacred music of the future. The analysis of the score, together with an in-depth study
of the historical and cultural background, brings out the multiple values of Liszt’s project,
deciphering aspects that commentators had so far considered incomprehensible, such as
the meaning of the Polish intermezzo, which bursts like a foreign body into the work, or
the apparent contrast between the dimension of the sacred and the ‘worldly’ theatricality
of certain passages. In the De profundis the results of the mature Liszt are already con-
tained, with surprising foresight, and, in this sense, the study proposed here can’t but help
to better define the composer’s universe and the continuity of his creative path.

KEYWORDS Franz Liszt, two-dimensional sonata form, program music, saint-simonian-
ism, Lamennais, 19" century sacred music

Nel maggio 1855, recensendo il trattato di Adolf Bernhard Marx sulla musica
del XIX secolo, Franz Liszt riconosceva al noto docente di composizione il merito
«di essere stato il primo fra i teorici a protestare contro I'idolatria del passato, a
manifestare in modo avveduto la necessita, per I'arte, di progressive metamorfosi
di forme»;' e, per via indiretta, otteneva cosi un’implicita quanto autorevole legit-
timazione in ambito accademico: il rifiuto di una dottrina conservatrice che ri-
duce l'arte a tecnica, la tensione verso una musica talmente implicata nei moti del
pensiero da diventare «corporeita dello spirito» — per citare solo alcuni cardini
della teoria marxiana — ben si adattavano a configurare lo sforzo creativo dell'in-
ventore del poema sinfonico (pensiamo a Ce qu’on entend sur la montagne, in
cui una sintassi di ‘simboli’ sonori da corpo alle antinomie concettuali dell'omo-
nima lirica di Hugo, dentro un’esperienza di ascolto che diviene méditation, ri-
flessione filosofica sulla natura e sul destino dell'uomo).”> Analogamente, nel nu-
mero successivo della «Neue Zeitschrift fiir Musik», 'ampio saggio sull Harold

LISZT, Marx e il suo libro, p. 431. Il riferimento va a MARX, Die Musik des neunzehnten Jahr-
hunderts.

Cfr. DAHLHAUS, Liszts “Bergsymphonie”. Nel suo articolo, Liszt citava significativamente due
passi del trattato di Marx: quello che delinea il profilo di una musica ‘ispirata’, lontana dalle
aridita del formalismo e dall'immediatezza degli sfoghi emotivi — «Die Kunst ist nicht Spiel mit
materiellen Atomen nicht Technik nicht blosse Gefiihlserregung oder blosses Phantasiespiel
oder Verstandesarbeit» (MARX, Die Musik des neunzehnten Jahrhunderts, p. 220) -, e poi lo
stralcio nel quale veniva criticata la sottomissione alla ‘schiavitti della regola’, incompatibile con
le esigenze dell’arte moderna: «Nicht hilft da die Regel. [...] Fiir sich allein ist die Regel nur eine
Behauptung, die den in ihrer Vereinzelung mithin ausserhalb ihrer Wahrheit und Lebendigkeit
sich ihr Unterwerfenden zu ihrem Sclaven macht» (ibid., p. 428).
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en Italie di Berlioz si puo leggere come una personale autodifesa sul duplice piano
della storiografia e dell’estetica. La musica a programma, lungi dall’essere sin-
tomo di decadenza o mera ‘opzione facilitante’ per chi fatica a comprendere il
flusso asemantico dei suoni, viene ricondotta da Liszt al nobile intento che da
sempre ha animato i grandi compositori: la volonta di plasmare la materia, fino
anche a stravolgerne i piti consolidati assetti, sulla base di un’urgenza espressiva.’
L’autore della Fantastique, con le sue personalissime narrazioni sinfoniche, di-
venta icona della distanza tutta romantica tra chi in musica vuole essere «pensa-
tore e poeta» e coloro che «si attengono, come i farisei dell’Antica Alleanza, alla
lettera della legge, correndo perfino il rischio di ucciderne lo spirito». Il giudizio
su questi pavidi ‘artigiani’, che operano nelle retroguardie, ¢ netto:

Essi non comprendono I'amore rivelato nel Nuovo Testamento, la sete di infi-
nito, il sogno di un ideale, il desiderio del bello poetico al di la di tutte le forme.
Vivono soltanto di paura [...]. Al contrario, i musicisti che si affidano al talento
e alla vocazione affermano di tributare a quei patriarchi un onore ancora piu
grande dato che considerano le loro forme ormai esaurite e le imitazioni alla
stregua di copie di scarso valore. A loro ¢ ignota la speranza di poter ancora rac-
cogliere dai campi seminati dai giganti e vivono nella fiducia di poter continuare
'opera da quelli iniziata creando, come i maestri nella loro epoca, nuove forme
per nuovi pensieri, nuovi otri per nuovo vino.*

Tra le pieghe della critica musicale, con toni che assumono la valenza di un
manifesto, Liszt sta parlando di sé. Ha appena dato alle stampe la Sonata in Si
minore (1854) e il 17 febbraio 1855 ha eseguito per la prima volta il suo Concerto
in Mi bemolle nello Schlofitheater di Weimar, proprio con Berlioz sul podio. Si
tratta di lavori che realizzano con paradigmatica compiutezza un’idea chiave nel
progetto lisztiano di rinnovamento del linguaggio musicale, ossia quell’architet-
tura ciclica, costruita su un susseguirsi di temi in continua trasformazione, cui
generalmente si da il nome di double-function form.” La forma-sonata valica i
confini del singolo movimento; le sue tipiche tensioni armonico-strutturali

«Noi affermiamo, al contrario di Hegel, che I'artista deve pretendere, molto pitt dell’amatore,
un contenuto di sentimento dal “contenitore” - cio¢ dalle forme» (LISZT, Berlioz e la sua sinfo-
nia, p. 355). Si noti 'assonanza della prospettiva lisztiana con la definizione data da Marx di
forma come estrinsecazione mutevole e originale del contenuto dell’opera: «Form ist die Weise,
wie der Inhalt des Werks - die Vorstellung, Empfindung, Idee des Komponisten - dusserlich,
Gestalt worden ist, und man hat die Form des Kunstwerks niher und bestimmter als die
Aeusserung seines Inhalts zu bezeichnen» (MARX, Die Lehre von der musikalischen Komposi-
tion, IL, p. 5).

LISZT, Berlioz e la sua sinfonia, pp. 366-367.

La fortunata etichetta fu usata per la prima volta da William Newman, in riferimento alla So-
nata in Si minore: «[it] is not a simple ‘sonata form’ but a double-function form, because its
several components also serve as the (unseparated) movements of the complete cycle» (NEW-
MAN, The Sonata Since Beethoven, p. 134). In tempi recenti, il costrutto teorico della ‘forma a
doppia funzione’ ¢ stato profondamente rivisitato. Sulla scorta delle tipologie di ibridazione
formale discusse da Dahlhaus e Hepokoski, Steven Moortele ha proposto il termine forma a
due dimensioni’ per dare conto della dialettica interna tra i due livelli della struttura (sonata
cycle e overarching sonata form), che Liszt non sovrappone come equivalenti, ma alterna in un
gioco di scambi e interpolazioni (cfr. MOORTELE, Two-Dimensional Sonata Form, pp. 1-33).
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vengono proiettate su vasta scala, con un potenziamento prospettico che, per
contro, ne allenta le maglie; ‘corpi estranei’, come un tempo lento o uno scherzo,
possono adesso trovare spazio in una cornice sorprendentemente duttile, mentre
la ripresa nella tonalita d'impianto, a lungo dilazionata, acquista un inedito ri-
lievo, essendo al tempo stesso sezione della forma e movimento finale di un ciclo
sonatistico. Quasi a dispetto delle premesse teoriche poc’anzi enunciate, questo
impianto compositivo si ritrova nella musica ‘assoluta’ di Liszt, nelle opere prive
di contenuti programmatici, che caratterizzano la sua produzione piti matura
(1849-53: 1 due Concerti per pianoforte e orchestra, il Grosses Konzertsolo, poi
trascritto per due pianoforti con il titolo di Concerto pathétique, lo Scherzo und
Marsch, la Sonata). Ma tutto cio non ¢ che I'esito — quasi una cristallizzazione in
senso classicista — di una ricerca impregnata di stimoli extra-musicali, che af-
fonda le sue radici in altri contesti e in tempi lontani. Come ha ben indicato Dahl-
haus, le «<nuove tecniche» elaborate da Liszt appartengono alla Zukunftsmusik
degli anni Cinquanta dell'Ottocento, di stampo neotedesco, ma le categorie spi-
rituali (die geistige Struktur) vanno ricercate nel romanticismo francese degli
anni Trenta.® La sperimentazione formale ¢ il riflesso di un ideale artistico prefi-
gurato sin dalla giovinezza, in un tirocinio di esperienze che si imprimono
nell'animo del compositore, dettando la linea dei futuri sviluppi. Nello specifico,
c’¢ tutto un retroterra di pensiero da esplorare, che afferisce alla sfera religiosa.
Non ¢ un caso che il Liszt di Weimar esprima con immagini bibliche la necessita
di «<nuove forme per nuovi pensieri»: la condanna della logica dei farisei, esem-
plificata dai «<nuovi otri», contenitori di «<nuovo vino», discende da una parabola
dei vangeli (Mt 9, 16-17; Mc 2, 21-22; Lc 5, 36-39). Per certi versi, il messaggio ¢
affine a quello lanciato da Schumann con la ‘lega di Davide’: occorre poeticizzare
I'arte, sovvertendo I'ordine costituito, prendendo congedo dalle orme dei padri.
La tradizione non puo essere praticata in un’ottica conservativa, poiché subirebbe
solo dei danni. A furia di mettere toppe, il vestito vecchio si strappa; se ci si ostina
a utilizzare lo stesso otre, questo si usura e si rompe. La struttura va rivoluzionata,
in un ripensamento dell’antico che diventi autentica palingenesi. Nelle pagine che
seguono, rintraccero le fonti (poco note) di tale visione, a partire da un pezzo del
giovane Liszt, rimasto nel cassetto e mai pubblicato, che anticipa di un ventennio
la forma della Sonata in Si minore: il De profundis per pianoforte e orchestra,
concepito nel 1834, dopo un ritiro nella dimora di un prete ribelle.

Dai trascorsi sansimoniani all'incontro con Lamennais

«Ragazzo entusiasta, artista intuitivo, credente austero: in una parola tutto cio che
si € a diciott’anni, quando si amano Dio e gli uomini con un animo ardente, ap-
passionato».” Questo ¢ il ritratto che Liszt fa di sé in una lettera a George Sand del
¢ Cfr. DAHLHAUS, “Neuromantik”, p. 19.

LISZT, Lettera di un dottore in musica a un poeta viaggiatore, p. 111. Per 'originale in francese,
cfr. Liszr, Samtliche Schriften, ed. Kleinertz, I (d’ora in avanti SS), p. 94.
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’37, nella quale vengono rievocate le vicissitudini degli anni parigini. L’entusia-
smo e I'intuito furono infatti le doti principali che consentirono al musicista, gia
acclamato enfant prodige, di uscire dallo stato depressivo in cui era piombato
dopo la morte del padre e le prime delusioni amorose. La crisi personale viene
superata grazie a un’apertura alla dimensione sociale e comunitaria, che si tra-
duce in un diretto coinvolgimento nei fermenti della citta. I moti del 1830 agirono
da propulsore, innescando il processo creativo: Liszt abbozza una Symphonie
révolutionnaire ispirata alle ‘gloriose giornate’. Nel quaderno di schizzi N6, in-
dica le date delle rivolte («27, 28, 29 Juillet — Paris») e delinea un programma, che
esprime appieno le istanze di una musica di battaglia, sul modello beethoveniano
della Vittoria di Wellington, con inni patriottici che si alternano in una dramma-
turgia di tensioni e risoluzioni;® ma I'idea non si concretizza, forse per I'inespe-
rienza di Liszt nella scrittura per orchestra o per il venir meno dell'attualita poli-
tica di quel progetto (come si sa, i moti fallirono, portando all'insediamento della
monarchia di Luigi Filippo d’Orléans).” Il compositore ventenne continua la sua
ricerca, convinto che I'engagement avrebbe offerto la chiave di una piena co-
scienza artistica e civile; e si avvicina ai seguaci di Saint-Simon, nel momento in
cui gli ideali del gruppo stavano subendo una significativa mutazione.'’ Alcuni
tra i temi fondanti dell'immaginario di Liszt, come la riflessione sul ruolo dell’ar-
tista nella societa e I'idea di una musica ‘benefica’, ricalcata sulle prerogative del
culto religioso, ricevettero il loro originario impulso alla scuola sansimoniana,
negli incontri di rue Monsigny, a cui presero parte (sebbene con minore tra-
sporto) anche Berlioz, Mendelssohn e Ferdinand Hiller. I rapporti con il movi-
mento sembrarono poi incrinarsi - Lina Ramann, prima biografa lisztiana, parla
di una vera e propria rottura, mentre Ralph Locke sostiene si tratti di un passaggio
dalla partecipazione assidua a una simpatia intellettuale, limitata al privato. Que-
sto cambiamento fu dovuto, con tutta probabilita, all'imbarazzo per i tratti

«Indignation, vengeance, terreur, liberté! Désordre, cris confus (vague, bizarrerie), fureur... re-
fus, marche de la garde royale, doute, incertitude, parties croisantes... 8 parties différentes, at-
taque, bataille... marche de la garde nationale, enthousiasme, enthousiasme, enthousiasme!...
fragment de Vive Henri IV disperse. Combiner “Allons enfants de la patrie”». Le tracce pro-
grammatiche si trovano nel quaderno utilizzato tra il 1829 e il 1833, oggi al Goethe- und Schil-
ler-Archiv di Weimar (GSA, 60/N6); per una descrizione completa del contenuto si veda JOHNS,
Franz Liszt’s N6 Sketchbook.

Circa la disillusione di Liszt per il nuovo assetto sociopolitico, cfr. MERRICK, Revolution and
Religion, pp. 4-5.

Le radici del programma sansimoniano risalgono agli scritti di Claude-Henri de Rouvroy,
conte di Saint-Simon (1760-1825), nei quali si insiste sul ruolo della scienza e dell'industria
come via di emancipazione delle classi subalterne. La dottrina che Liszt conobbe e apprezzo
aveva sfumature meno economiciste: fu quella sviluppatasi tra il 1828 e il 1830 a partire dall'ul-
tima opera di Saint-Simon, Nouveau christianisme. Il cambio di passo del movimento ¢ indi-
cato efficacemente da Prosper Enfantin: «'utile ne nous suffit plus, nous voulons du beau» (EN-
FANTIN, Religion saint-simonienne, p. 113). In quella che adesso i sansimoniani considerano
una vera e propria iniziazione mistagogica, strutturata in cinque tappe, artista ricopre un ruolo
fondamentale: attraverso le sue opere, deve creare coesione tra gli uomini, esprimendo un ba-
gaglio di valori condivisi che possano favorire una rigenerazione del tessuto sociale. Per un ap-
profondimento su questi argomenti, si veda LOCKE, Music, Musicians, and the Saint-Simo-
nians e, in particolare, LOCKE, Liszt’s Saint-Simonian Adventure.
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discutibili e a volte grotteschi che I'ideologia sansimoniana aveva assunto su
spinta del leader carismatico Enfantin, che si definiva «<nouveau Jésus» e procla-
mava I'«émancipation de la chaire» (radicale pendant alla «mortificazione della
carne» di stampo cattolico), bandendo retate in Egitto alla ricerca della Fernme-
Messie." Nel biennio 1832-33, la stampa si scatena con una serie di vignette sati-
riche: i sansimoniani vengono rappresentati come bizzarri goderecci, buffoni di
corte; le istanze sociali del conte di Saint-Simon sembrano ormai un ricordo e il
declino del movimento diviene inarrestabile. Ma proprio in quel frangente do-
veva schiudersi per Liszt la prospettiva di un messaggio dall’autentico afflato
evangelico, incarnato da un testimone d’eccezione: 'abate Félicité de Lamennais
(1782-1854), personaggio simbolo del cattolicesimo ottocentesco, promotore del
liberalismo religioso e politico, figura scomoda."

I primi contatti a distanza risalgono al 1833. Charles de Montalembert, redat-
tore de «L’Avenir», esprime a Lamennais la meraviglia per aver incontrato un
giovane pieno di zelo: «J’ai été aussi enchanté de Liszt [...]. Je ne me rappelle pas
d’avoir rencontré jamais une exaltation plus sincere; cette exaltation, il I'a con-
centrée dernierement tout entiére dans nos doctrines religieuses et politiques;
elles 'ont ramené a une foi réelle et pratique»." Fu probabilmente Joseph d’Orti-
gue a fare da tramite (il critico francese, appassionato di musica sacra, era un am-
miratore dell’abate e lo seguiva ormai da qualche anno). L'incontro avvenne fi-
nalmente nell’aprile del 1834. Lo riferisce Lamennais in una lettera a Montalem-
bert, confermando le impressioni positive: si compiace di aver conosciuto un gio-
vane di cosi vivo carattere («ce jeune homme est plein d’ame») e annuncia che
I'estate seguente Liszt sarebbe venuto a trascorrere un po’ di tempo a La
Chénaie." Con questa visita nella casa di campagna, 'abate intendeva approfon-
dire la conoscenza del musicista, offrendogli anche I'occasione per un momento

Cfr. RAMANN, Franz Liszt, I, pp. 158-159 e LOCKE, Liszt’s Saint-Simonian Adventure, pp. 216-
218.

Quando Liszt lo conobbe, I'abate si trovava al centro di un profondo contrasto con la chiesa di
Roma: le tesi liberali sostenute sulla rivista «L’Avenir» — separazione tra Chiesa e Stato, liberta
di educazione, di stampa e di associazione - e le posizioni ultramontaniste gia presenti nell’Es-
sai sur Uindifférence en matiére de religion (1817-23) furono condannate da Gregorio XVI con
Penciclica Mirari vos, pubblicata il 15 agosto 1832. Lamennais credeva profondamente nella
missione del papato, tanto che ne teorizzava una supremazia assoluta, sovrastatale, e la risposta
negativa del papa fu per lui un duro colpo. Espresse i suoi stati d’animo, e la fiducia in una
redenzione operata dall’esterno della chiesa istituzionale, in Paroles d’un croyant (1834); il li-
bro, che tanto affascino Liszt, conteneva tra le altre cose un duro attacco al pontefice, conside-
rato traditore di Cristo. La risposta non si fece attendere: I'enciclica Singulari nos del 25 giugno
1834 costitui la condanna definitiva delle tesi liberali. Il Lamennais che Liszt frequenta inten-
samente nell'autunno 1834 era ormai, agli occhi del cattolicesimo ufficiale, un apostata.
Lettera di Montalembert a Lamennais, 6 marzo 1833, in LAMENNAIS, Correspondance, ed. Le
Guillou, V, pp. 702-703. Sui contatti tra Liszt e Montalembert, maturati nell'ambiente dei sa-
lotti parigini, cfr. MONTALEMBERT, Montalembert et la musique, pp. 296-314.

Lettera di Lamennais a Montalembert, 18 aprile 1834, in LAMENNAIS, Correspondance, ed. Le
Guillou, VI, p. 66.
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di riposo, una sorta di pausa rigenerativa."” Gli eventi incalzavano. Il 30 aprile
1834, veniva pubblicato Paroles d’un croyant, in cui si invocava una ‘riscossa cri-
stiana’ contro i soprusi dei potenti. E sufficiente riportare alcuni estratti da una
lettera indirizzata a Lamennais per capire quanto il libello appassiono il venti-
duenne Liszt, che adesso cominciava a sentirsi parte di un grandioso progetto:

Quoique ce soit presque de 'impudence, et tout au moins un ridicule de vous
faire des compliments admiratifs, je ne résiste pas au besoin de vous dire un peu
(toujours bien pauvrement bien faiblement, il est vrai) combine vos derniéres
pages m’ont transporté, accablé, déchiré de douleur et d’espoir!... Mon Dieu, que
tout cela est sublime!... Sublime, prophétique, divin!... Que de génie! Que de
Charité!... A dater de ce jour, il est évident, non seulement pour quelques 4mes
de choix, qui vous aiment et vous suivent depuis longtemps, mais pour le monde
entier, il est évident, de la derniére évidence, que le christianisme au 19™ siécle,
Clest & dire tout I'avenir religieux et politique de ’humanité est en vous!...'s

La vacanza a La Chénaie, inizialmente programmata per la fine di luglio, in
compagnia di Sainte-Beuve e d’Ortigue, slitta all'inizio dell’autunno; Liszt lascia
Parigi il 6 settembre e due giorni dopo raggiunge la Bretagna, dove si trattiene
fino al 3 ottobre. Nella splendida villa dell'abate, egli compira una delle esperienze
decisive per la sua vita artistica e per lo sviluppo del suo pensiero. La monografia
di Alan Walker si sofferma poco su questi avvenimenti, mentre dedica un intero
capitolo all'influsso di Paganini sull’estetica lisztiana.”” E invece Eleanor Perényi
a cogliere tutta la portata del soggiorno bretone: «At La Chénaie Liszt received his
vocation — or what he believed to be his vocation, which comes to the same thing
- and it did not materially alter in his own mind for the rest of his life. That sum-
mer of 1834 [...] opened his career as an original composer»." Si tratta, a questo
punto, di capire come si concretizzo tale ‘vocazione’. Potremmo andare avanti
nel rilevare i singoli contributi che Liszt accolse dalle tesi sansimoniane e dalla
teologia di Lamennais, ma cio che piul interessa ¢ come tutto cio si rifletta sulla
musica. Occorre «un’interpretazione» articolata tra interno ed esterno, «che per-
metta di vedere la singola opera nella storia riuscendo viceversa a cogliere la storia

Il 22 aprile scrive infatti a d’Ortigue: «Je me réjouis d’avance des moments que nous passerons
ici ensemble. J'espére que la santé si affaiblie de notre cher Liszt se trouvera bien de ce séjour
aux champs, du bon air, du parfum des fleurs et surtout de la paix, qui respire dans cette soli-
tude» (ibid., p. 68).

Lettera di Liszt a Lamennais, [10-15] maggio 1834, ibid., p. 603.

Cfr. WALKER, Franz Liszt, pp. 154-160.

PERENYL, Liszt, p. 107. Un’idea simile ¢ stata espressa anche da Jay Rosenblatt, autore di un fon-
damentale studio sui lavori per orchestra del giovane Liszt. Viene ridimensionato 'impatto di
Paganini (che non contribui a ‘risolvere’ lo stallo compositivo lisztiano nel quinquennio 1828-
32), a vantaggio dell'influenza cruciale dell'abate. La svolta giunse, infatti, nel 1834-35 ed ¢ te-
stimoniata dalla quantita di opere progettate e quasi sempre compiute: Malediction, Duo sur
des thémes polonais, Grande fantaisie symphonique, Apparitions, Harmonies poétiques et re-
ligieuses, De profundis e il Concerto in Mi bemolle, nella sua prima versione. «Speculation is
not necessary to uncover the catalyst behind this creative surge, as it is easily found in the per-
son of the Abbé Félicité de Lamennais» (ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. 206). Per
una recente e approfondita analisi dell'incidenza di Lamennais sulla poetica lisztiana, si veda
HARINGER, Liszt as Prophet, pp. 50-110.
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nella singola opera»."” La genesi del De profundis offre la possibilita di una simile
indagine, poiché, come vedremo, sara lo sfondo storico-culturale a orientare la
comprensione del pezzo, dando ragione della sua singolare struttura e della pre-
senza di elementi apparentemente inconciliabili, che sinora gli studiosi hanno re-
legato sotto la cifra del bizzarro o dell'aporia.

Concezione dell'opera e fortuna critica

Il ritiro nella campagna di La Chénaie si rivela all’altezza delle aspettative: final-
mente Liszt riesce a trascorrere del tempo con il suo mentore, verso il quale pro-
vava «les sympathies les plus profondes et les plus intimes de son 4me».* La testi-
monianza pit vivida di quel soggiorno si trova in una lunga lettera indirizzata a
Marie d’Agoult, nella quale Liszt descrive la casa dell'abate e il parco circostante,
dando un resoconto dettagliato delle attivita che scandivano la giornata, dal caffe
delle otto ai dibattiti che si protraevano fino a mezzogiorno; poi il pomeriggio,
tempo di studio e meditazione; e infine la cena, unico pasto condiviso con gli
ospiti prima di uscire per la passeggiata serale, tra i boschi e i ruscelli. L'ultima
parte della missiva ¢ la pitt appassionata esplicitazione dei sentimenti di Liszt nei
confronti di Lamennais:

Vraiment cest un homme merveilleux, prodigieux, tout a fait extraordinaire.
Tant de génie et tant de cceur. Elévation, dévouement, ardeur passionnée, esprit
perspicace, jugement profond et large, simplicité d’enfant, sublimités des pen-
sées et des puissances de 'ame, tout ce qui fait ’homme a I'image de Dieu, est en
lui. [...] Mais je ne puis rien vous en écrire, — tout est encore trop confus dans ma
téte.?!

Il contatto personale con un uomo di tale carisma ¢ come un balsamo per il
novello compositore in cerca di suggestioni: quelle giornate hanno riempito di
contenuti i suoi impulsi musicali un po’ vacui, trasmettendo al virtuoso, idolo dei
salotti, la dignita di sentirsi apostolo di una nuova ‘arte umanitaria’. Liszt com-
pone per tutto I'inverno, e omaggia Lamennais con un’opera intimamente legata
alla sua persona, al suo mondo, concepita «in memoria» degli irripetibili giorni
vissuti in Bretagna. Cosi scrive all’abate, il 14 gennaio 1835:

Jaurai 'honneur de vous envoyer une petite ceuvre, a laquelle j’ai eu I'audace
d’attacher un grand nom - le vétre. — C’est un De profundis — instrumental. Le

DAHLHAUS, Fondamenti di storiografia musicale, p. 34.
2 D’ORTIGUE, Frantz Listz [sic], p. 204. Riguardo al rapporto con Lamennais si specifica anche:
«Listz trouva en lui plus qu'un ami, et il se fait gloire aujourd’hui d’étre son disciple» (la tradu-
zione inglese dello ‘studio biografico’ di d’Ortigue, con commento di Benjamin Walton, ¢ con-
sultabile in GIBBS — GOOLEY, eds., Franz Liszt and His World, pp. 303-334).

Lettera di Liszt a Marie d’Agoult, La Chénaie, 23 settembre 1834, in LISZT — D’AGOULT, Corre-
spondance, eds. Gut, Bellas, p. 179. Prima di congedarsi, Liszt si compiace che la contessa abbia
riletto, su suo consiglio, L’essai sur l'indifférence en matier de religion di Lamennais e conclude
la lettera citando l'intero capitolo XXVI di Paroles d’un croyant.

21
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plain-chant que vous aimez tant y est conservé avec le faux bourdon. Peut-étre
cela vous plaira-t-il un peu; du moins I'ai-je fait en mémoire de quelques heures
passées (je voudrais dire vécues) a la Chénaie.”

Non sappiamo che cosa il compositore invio, se una versione completa in
bella copia o semplicemente un estratto, ma il De profundis, sebbene manchi
delle battute finali, ¢ tutt’altro che un «piccolo lavoro»: si tratta della pit estesa
creazione lisztiana per pianoforte e orchestra (9oo battute), la cui durata copre la
mezz'ora. Il diminutivo deve intendersi senz’altro come un topos modestiae,
volto a far emergere il «gran nome» del dedicatario. Una lettera inviata alla madre
nel luglio 1835 aiuta a fare ulteriori considerazioni. Liszt ha ormai lasciato Parigi
(si trova a Ginevra) e chiede che gli vengano spedite alcune opere su cui ha lavo-
rato intensamente nell’autunno e nell'inverno precedenti. Si riportano qui di se-
guito le prime tre della lista:

[1] Le Concerto de ma composition copié par Belloni avec la partie de piano et
la Partition d’apres laquelle il I'a copié —

[2] La Fantaisie symphonique sur des théemes de Berlioz (exécutée a mon con-
cert) copiée par Belloni et reliée - les parties d'accompagnement sont inutiles —

[3] Un gros cahier bleu ot se trouve un autre concerto symphonique que j’ai écrit
cet hiver au Ratzen-Loch -*

Nel suo pionieristico studio sulle opere incompiute o disperse, Friedrich
Schnapp ritiene che sia proprio il De profundis il manoscritto richiesto al punto
tre.* In effetti, il periodo di composizione («cet hiver») ben si adatta alla gia citata
lettera a Lamennais del 17 gennaio. Rivelatoria appare poi la connotazione di
«concerto symphonique», soprattutto se la si confronta con i titoli coevi del cata-
logo del compositore. Il «Concerto» menzionato al punto uno ¢ la prima versione
del Concerto n. 1 in Mi bemolle maggiore (GSA, 60/H3b e H3c), concepito an-
cora nella classica articolazione in tre movimenti. Per il De profundis, che assegna
un ruolo di rilievo all'orchestra e non prevede soluzione di continuita, Liszt aveva
bisogno di una nuova etichetta di genere. Non a caso, quando revisionera il Con-
certo n. 1, trasformandolo nella versione che tutti conosciamo, scrivera sul ma-
noscritto del 1849 (GSA, 60/H3a) «Concerto symphonique».” 1l De profundis si
presenta, quindi, come il primo esperimento lisztiano di forma ciclica, in un

22 TLettera di Liszt a Lamennais, 14 gennaio 1835, in LISZT, Briefe, ed. La Mara, I, p. 12. Lo stralcio

della lettera, in traduzione italiana, si puo leggere in RATTALINO, Liszt, p. 20.

Lettera del 28 luglio 1835, in LISZT, Briefwechsel mit seiner Mutter, ed. Hamburger, p. 65.

Cfr. SCHNAPP, Verschollene Kompositionen, pp. 124-127.

Cfr. CELENZA, Liszt’s piano concerti, pp. 152-170. La studiosa sottolinea come 'impianto da
concerto symphonique del De profundis (esposizione, lungo sviluppo, scherzo-interludio, ri-
presa) abbia costituito il modello per la revisione dei due concerti per pianoforte, operata a
partire dal 1839. In questo senso, non occorre attendere 'influsso di Henry Litolff e dei suoi
‘concerti sinfonici’, che apparvero sulla scena musicale solo alcuni anni dopo, tra il 1844 e il
1867.
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unico movimento, ed ¢ anche la prima attestazione di partitura orchestrale re-
datta dal compositore.*

Nonostante la quantita di elementi di interesse, 'ambizioso lavoro giovanile &
stato quasi ignorato: non fu inserito nei cataloghi di fine Ottocento e i biografi
non ne parlarono. A esaminarne la ricezione critica si fa presto. Per la prima volta
viene menzionato nel 1908 da Gollerich,”” e I'anno seguente ne accenna Kapp
nella sua biografia lisztiana (ma si sbaglia, giacché la fonte di ispirazione non ¢
una poesia dell’abate, bensi il salmo che egli amava).” Nel 1931, l'opera viene ca-
talogata da Peter Raabe tra gli Unvollendeten al numero 668, datata approssima-
tivamente agli anni Trenta.”” Il primo a occuparsene ¢ Theophil Stengel, che rie-
sce a visionare il manoscritto, offrendo qualche ragguaglio sul suo contenuto; si
sofferma in particolare sulla dimensione concertante della scrittura, basata su un
equilibrato interscambio tra il pianoforte e I'orchestra.’” A questo proposito, ¢
bene ricordare il titolo esatto dell'opera, cosi come appare nel primo foglio del
manoscritto 60/H1: «De profundis / (Psaume instrumental) / Pour Orchestre et
Piano principal / Par F. Liszt / A M I'abbé de Lamennais». Piero Rattalino, che
nel panorama italiano ¢ il solo ad aver scritto qualcosa sul tema, mette in rilievo
come gia dal titolo emergano alcuni degli aspetti che fanno del De profundis un
unicum nel repertorio di primo Ottocento:

La collocazione dell'orchestra al primo posto e del pianoforte al secondo, e 'uso
del termine principal, invece di solo, per designare il pianoforte, gia ci dicono
che non si tratta di una concezione Biedermeier del rapporto solista-orchestra:
il pianoforte spicca sull'orchestra ma vi € anche integrato [...]. Liszt intende dun-
que il De Profundis come composizione per orchestra e pianoforte concertante,
un po’ al modo dell’Aroldo in Italia di Berlioz (1834). E se si pensa a quel che
Paganini voleva invece da Berlioz, al quale chiese un pezzo in cui il solista fosse
costantemente impegnato, si pud capire quanto nuova fosse la concezione del
De Profundis nel contesto della vita concertistica degli anni Trenta.”

Se si eccettua un breve articolo di Keith Johns del 1984, ¢ mancato uno stu-
dio analitico che esaminasse le innovazioni del De profundis, legandole al baga-
glio di esperienze del giovane Liszt e agli esiti futuri del periodo di Weimar. Solo
nel 1995 appare una ricerca degna di nota, che colma la lacuna con una mole di
dati di prima mano, attinti dall’esame dei materiali autografi: nella tesi dottorale
sui lavori per pianoforte e orchestra di Liszt, Rosenblatt dedica finalmente al De

% GSA, 60/H1: per una descrizione accurata dell'autografo e della sua struttura codicologica, si

rimanda a ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, pp. 384-392.

GOLLERICH, Franz Liszt, p. 281.

«In Erinnerung an seinen Aufenthalt in La Chénaie komponierte Liszt damals ein Gedicht des
Abbé Lamennais “De profundis™» (KAPP, Franz Liszt, p. 62).

RAABE, Franz Liszt, 11, pp. 358-359. Anche Humphrey Searle inserira il De profundis nel suo
catalogo sotto la voce Unfinished works, con il numero 691, indicando 1834-35 come possibile
datazione; cfr. SEARLE, The Music of Liszt, p. 189.

STENGEL, Die Entwicklung des Klavierkonzertes, pp. 11-14.

RATTALINO, Liszt, p. 21.

JOHNS, De profundis, Psaume instrumental.
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profundis lo spazio che merita.”® La seguente analisi, indispensabile prima di av-
venturarci nel campo delle interpretazioni, aggiunge nuovi particolari alla disa-
mina del musicologo statunitense e offre un prospetto dettagliato dell’articola-
zione motivico-tematica del brano.

La forma e le sue ricorsivita

La struttura del De profundis puo essere scandita in cinque parti: Esposizione (bb.
1-232), Sviluppo (bb. 233-383), Tempo lento (bb. 384-509), Interludio con carat-
tere di Scherzo (bb. 510-732) e Ripresa (bb. 733-900).”* La presenza delle tradi-
zionali sezioni della forma-sonata risulta effettiva e ben riconoscibile: la tonalita
d’impianto ¢ Re minore e 'esposizione prevede un’area dei temi secondari che
inizia, ‘come da manuale’, alla relativa maggiore; lo sviluppo rielabora il mate-
riale, in un itinerario che si snoda sui toni lontani, mentre la ripresa ripristina (e
risolve affermativamente) 'equilibrio armonico, riproponendo il secondo tema
nella tonalita di Re maggiore. Il blocco centrale della composizione costituisce
invece I'aspetto piti inedito, e va compreso con la logica della ‘forma a due dimen-
sioni’. A un certo punto, lo sviluppo viene troncato, come nella Wanderer-Fan-
tasie di Schubert, e si apre a una sezione lirica talmente ampia da configurarsi
come un movimento a sé; allo stesso modo, il brillante interludio risulta un corpo
estraneo, una parentesi che irrompe nella struttura. Si passa quindi da una iden-
tificazione traidue livelli (‘forma’e ‘ciclo’) a momenti di interpolazione, nei quali
la forma-sonata viene a tutti gli effetti sospesa, lasciando spazio a nuovi movi-
menti.””

Nella Tavola 1, si puo osservare lo schema dell’esposizione, di cui ripercor-
riamo i principali snodi. Come spesso avviene in Liszt, le prime battute lasciano
intuire la tonalita d'impianto, ma allo stesso tempo ne minano il riconoscimento
sicuro, con percorsi apparentemente privi di direzione e armonie ‘vaganti’, che

3 Cfr. ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, pp. 377-420.

Nella suddivisione proposta da Rosenblatt, si individuano solo quattro parti, giacché il Tempo
lento viene inteso (a mio parere erroneamente) come sezione interna allo Sviluppo. Per il nu-
mero delle battute e gli esempi musicali, si fa riferimento a LIszT, De profundis, ed. Rosenblatt.
Della partitura esiste in commercio una riduzione per due pianoforti, che tuttavia presenta non
pochi problemi interpretativi ed ecdotici (L1SzT, De profundis, ed. Acs).

Cfr. DAHLHAUS, Liszt, Schonberg und die grofSe Form, pp. 207-208 € MOORTELE, Two-Dimen-
sional Sonata Form, pp. 25-27. Non si puo dire con certezza se Liszt conoscesse la Wanderer-
Fantasie (1822), poiché non figura nei programmi concertistici del periodo giovanile né viene
menzionata negli scritti o nelle lettere, eppure il capolavoro schubertiano sembra proprio il
modello sotteso alla sperimentazione formale del De profundis. Liszt, com’¢ noto, trascrivera
per pianoforte e orchestra la Wanderer un ventennio dopo, nel 1851, ma sappiamo che l'inte-
resse per la musica di Schubert crebbe proprio a Parigi nei primi anni Trenta, grazie all'influsso
dell’amico Chrétien Urhan, che gli fece conoscere i cicli di Lieder e il repertorio strumentale
(cfr. WALKER, Liszt and the Schubert Song Transcriptions). Gia nel 1834, Liszt realizzava un
personalissimo arrangiamento di musica schubertiana, inserendo il Deutscher Tanz n. 33 (dai
36 Originaltinze D. 365) nel terzo numero delle sue Apparitions.
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disorientano. In questo caso, il pianoforte e gli archi gravi articolano un segmento
introduttivo all'unisono, basato su un motivo dal potenziale simbolico, che tro-
vera grande seguito nel catalogo lisztiano: il ‘motivo della croce’ (indicato con x
nell’Esempio 1a).’* Dopo la sospensione sul doz, il pedale di semiminime ribat-
tute sembrerebbe affermare la tonica, ma su quello sfondo inquieto - che per certi
versi ricorda I'inizio del Lied Der Wanderer di Schubert, D. 489 — si crea un ac-
cumulo di tensione, sfociante su un accordo di nona: il pianoforte fa il suo in-
gresso e declama una melodia struggente, ricalcata sugli stilemi dell’arioso operi-
stico (Esempio 1b). Il primo tema si configura quindi come un nucleo potenziale
di contrasti, che si colgono nei dettagli della partitura: da una parte le armonie
diminuite (con il tritono re-sol), dall’altra il bicordo la}-do, che ab. 19 si insinua
nelle voci centrali, sfruttando I'enarmonia e spingendo verso sonorita pitt conso-
nanti. La dialettica tra questi due poli si risolve dapprima in un malinconico ri-
piegamento sulla tonalita di Re minore, raggiunta a b. 28; ma i fugaci accenni al
La bemolle conservano la loro carica oppositiva. Non sono dei semplici ‘tocchi di
colore’, che agiscono a livello locale: Liszt se ne serve come vere e proprie tracce
mnestiche, che preannunciano gli sbocchi successivi della composizione. Con le
minime sul mi), intonate a b. 39 al modo di una corda di recita, ha inizio infatti
un esteso episodio solistico nella tonalita di La bemolle maggiore, momento di
quiete e di languida eufonia (Esempio 1¢).

Tavola 1. Liszt, De profundis, Esposizione (bb. 1-230)

1° GRUPPO TEMATICO

1-14 tema introduttivo [A] pf, vlc-cb, cl-fag Re min. v - vII
(x+y+2)

15-38 tema principale [B] archi, timp, cl e fag, Re min. v9/1v-1v-v-I,
(xx2)+b poi pf La bem. magg. v*-VI-IIl

39-72 cadenza [C]: elaborazione | pfsolo La bem. magg. v*-1
dix

73-79 appendice modulante pf vleevlc -~ Si magg.

80-95 espansione basata sui mo- | pfe tutti progressione cromatica
tivi dell'introduzione sui gradi si, do, do, re
(x+y)

96-102 amplificazione cadenzale, | pfsolo settima diminuita sul re
basata su y

103-119 tema principale [B] pf, archi, timp e cor Re min. V*/1V-1v-V-I

legni, poi tutti > Ve

120-129 tema introduttivo [A’] legni Re min. v

y+2 pfe vlc pizz.

36

Sulla storia del cosiddetto ‘Crux-Motiv’ e sulle sue ricorrenze nel ciclo delle Harmonies poéti-

ques et religieuses, cfr. KACZMARCZYK, The Genesis of the “Funérailles”, pp. 382-385.

Philomusica on-line 20/1 (2021)
ISSN 1826-9001

- 306+



ALLE ORIGINI DEL PENSIERO COMPOSITIVO DI LISZT

TRANSIZIONE
130-141 (4%X2)+(2%X2) archi, poilegnietrb | progressione cromatica:
Re min. - Mi bem. magg.
(v/1v)
142-153 ripetizione del modello archi, poilegnietrb | Mimagg.
154-161 ripetizione parziale, solo archi e legni Fa min. - Fa magg.
(4% 2)
2° GRUPPO TEMATICO
162-180 “L'istesso tempo”, tutti Fa magg.
con cellula ritmica d nel
terzo versetto
181-187 | collegamento fag e ottoni nota la ribattuta
vle-cb
188-209 “De profundis” (salmo) pf solo Fa diesis min.
210-230 ripetizione pf, ob-cl-fag Fa diesis min.

Esempio 1. Liszt, De profundis
(a) bb. 2-12, introduzione [A]
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(c) bb. 39-42 € 49-52, sezione cadenzale [C]

39 L_LJ[,JL%%%%"%I’E ’;
irpf Y J&Ji%ij L,
5 Fb&%bd Tha—

elaboraz. di x

E =

Esempio 2. Liszt, De Profundis, bb. 80-83. Di seguito, lo schema della progressione

fg-vle-vlc-cb ;\' _j;‘

fl-ob-v1l
S T T |
dﬁv o x 2 " y
2 e A e e B
G =r=-= et b= = ebabeteie Sy rote et
S o g v | e ts © | “gotete "
e solo pf
>4 4oiie bebe —TT

#L‘ = B ® hb#& = .;ﬁ } _ﬁ_.—‘ I pS— #4_‘_#:

& T

T
|
(x+y) (x+y) X y x y (x +y), poi solo y

La cadenza del pianoforte si espande per arcate concentriche, su ritmi di bar-
carola, mal'idillio non dura a lungo. Segue una sezione estremamente turbolenta,
nella quale il ‘motivo della croce’ viene esposto dagli archi e dai fagotti, mentre il
pianista si profonde in impetuosi passaggi in doppie ottave (Esempio 2). Liszt
realizza qui uno squarcio di sacro terrore, che fa pensare a certe soluzioni adottate
molti anni dopo nel Totentanz (danza macabra con armatura di chiave di Re mi-
nore, ma costruita principalmente attorno all'armonia di settima diminuita solz-
si-re-fa). Come si puo vedere nello schema riprodotto a margine dell’Esempio 2,
il potenziamento tragico dei motivi ¢ ottenuto attraverso un radicale impiego del
cromatismo e delle proprieta simmetriche degli accordi: le settime diminuite sci-
volano cromaticamente sulle adiacenti triadi minori in una concatenazione senza
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via d’uscita, dentro una traiettoria avviata su sé stessa. Le venti battute non fanno
altro che segnare il passaggio dalla settima diminuita con il laj alla sua variante
enarmonica con il sol, cosi da riportarci alle sonorita dell'inizio. Inesorabile ri-
torna, infatti, lo sfondo di semiminime ribattute sulla nota re, mentre 'orchestra
riespone il tema principale (che nella tabella 1 avevamo contrassegnato come B).
Poi, a b. 120, il cerchio si chiude con la ripetizione del segmento introduttivo
all'unisono.

L’area del primo tema abbozzata da Liszt assume cosi I'aspetto di una forma
ad arco’ [A-B-C-B’-A’], dall'impianto armonico piuttosto inconsueto. Nella sua
analisi, Rosenblatt si sofferma sulla novita di tale concezione: «the section as a
whole is not tonally stable, and the only stability derives from the temporary es-
tablishment of the tonality a triton away. This is not the secondary key area, how-
ever, nor does Liszt introduce a new theme».”” La vasta sezione centrale (bb. 39-
79), principalmente solistica e con carattere improvvisativo, che sembrerebbe
fuori luogo in un primo tema, trova la sua coerenza in riferimento all’assetto ma-
cro-formale: € un altro indizio, affidato alla percezione dell’ascoltatore, come pre-
sagio di cio che avverra. Nelle prime 129 battute, Liszt non fa che riprodurre ‘in
scala ridotta’ la distribuzione dei piani armonici, con i relativi bilanciamenti e
contrasti, osservabile nell'economia complessiva del pezzo. Alla fine dello svi-
luppo, come si vedra, troveremo un’ampia cadenza pianistica con funzione di
tempo lento nella tonalita di La bemolle maggiore (bb. 393-474), che assolve spe-
cularmente lo stesso ruolo della sezione C nella forma ad arco iniziale. Per defi-
nire la tecnica compositiva lisztiana, si potrebbe attingere all'immagine delle sca-
tole cinesi o delle matriosche: in un gioco progressivo di raddoppiamenti, nel pic-
colo sono gia contenuti tutti i caratteri della grande forma.

A b. 130 inizia la transizione al secondo tema, costituita da un motivo insi-
stente sulle note ribattute, realizzato dalla compagine degli archi e messo in pro-
gressione per grado congiunto ascendente (Esempio 3). Ogni traccia di cromati-
smo sembra sparita, e 'incalzare dei ritmi si inquadra entro i confini diatonici
delle scale di riferimento. La tonalita da raggiungere si manifesta in modo ecla-
tante, al termine della corsa, come una visione numinosa (Esempio 4a). Negli ac-
cordi del corale in Fa maggiore, intonato a tutt’orchestra su sostegno dei timpani
e dei contrabbassi, c’¢ il prototipo dei secondi temi del periodo di Weimar: il
Grandioso della Sonata in Si minore (bb. 105-114) e il Grandioso del Grosses
Konzertsolo (bb. 102-120). Ma poco dopo, attraverso i rintocchi in dissolvenza
della nota la, veniamo introdotti in un clima di tutt’altro segno. L'inno solenne
passa al pianoforte solista e perde la sua magnificenza; si tramuta in una mesta
salmodia in Fa diesis minore (Esempio 4b).

37 ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. 395.
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Esempio 3. Liszt, De profundis, bb. 130-133, transizione
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Esempio 4. Liszt, De profundis
(a) bb. 162-171, secondo tema (“L’istesso tempo”)
vil-fl
Silence
vlc-vle-fg
tr-trb-timp _——_
tremolando
(b) bb. 188-209, salmodia in modo minore
188 De pro - fun -dis cla - ma - [vi ad te, Do - mi - ne:
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Esempio 4b. (segue)

in - ten - den

—
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Il tema accordale, nucleo dell'intera opera, non ¢ altro che il ‘falso bordone’ di
cui parlava Liszt nella gia citata lettera all’'abate Lamennais del 14 gennaio 1835
(«Le plain-chant que vous aimez tant y est conserve avec le faux bourdon. Peut-
étre cela vous plaira-t-il un peu»). Nella partitura autografa, le prime tre battute
recano il testo «De profundis clamal[vi]», scritto sulle note (GSA, 60/H1, p. 39). Si
tratta, per 'appunto, dell'inizio del salmo 129, che da il titolo alla composizione.
Liszt si sforza di preservarne la naturale prosodia, attraverso il cambio di metro
(4, 3, 2), e realizza una musica che si fa letteralmente ‘serva dell’orazione’. Lo
schema armonico di queste battute, molto semplice (1- VI|1-V |V - [I** | V -
1), si caratterizza per un’audace soluzione cadenzale nel terzo versetto: sulle parole
di supplica del fedele, che chiede a Dio di dare ascolto alla preghiera, I'accordo
minore sul quinto grado devia verso il grado napoletano, restando in dubbiosa
sospensione (quasi un punto di domanda, insito nell’attrito interno del tritono
doz-sol). Con la ripetizione della salmodia, accompagnata questa volta dal ter-
zetto degli oboi, dei clarinetti e dei fagotti, si conclude I'esposizione.

Lo sviluppo assume tratti schubertiani: non troviamo lo stringente lavorio
motivico che si potrebbe rintracciare in un primo tempo di sonata del Beethoven
‘eroico’, ma una sistematica rilettura dell'esposizione. I singoli temi vengono ri-
configurati in nuovi contesti armonici, senza perdere la loro integrita, sebbene
non manchino momenti di amplificazione e condensazione del materiale, nei
quali i motivi si sovrappongono in blocchi stratificati, sino a dissolvere i propri
contorni. Il tracciato elaborativo ¢ riassunto nella Tavola 2. In tutta la prima se-
zione, il tema del “De profundis” (nella sua variante in maggiore, indicata in par-
titura con L’istesso tempo) pervade ritmicamente il tessuto musicale, combinan-
dosi con gli altri temi dell’esposizione, sempre nell’alveo della tonalita di Fa diesis
maggiore o minore. A b. 304, vengono ripresi dall’orchestra i motivi della transi-
zione, resi ancor piu incalzanti dal pianoforte, che percorre I'intera tastiera con
rapide scale di crome e di semicrome. Inizia quindi una fase turbinosa, fatta di
progressioni cromatiche, con settime diminuite che si succedono in modo ana-
logo a quanto gia avvenuto nella ‘forma ad arco’ del primo tema, fino al momento
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in cui, imprevedibilmente, la spirale delle concatenazioni si tronca. L'ultimo ac-
cordo diminuito (re-fa-sols-si), riletto enarmonicamente come vii/V, si proietta
sulla triade mib-sol-sib, aprendo il varco a un lungo passaggio sul pedale di domi-
nante di La bemolle maggiore (bb. 354-383). Queste battute, nelle quali il tema
[B] viene riproposto al pianoforte su uno sfondo ‘ribollente’ di archi pizzicati,
preparano una sezione decisiva sul piano strutturale e semantico: la cadenza del
solista, che costituisce il centro dell'opera, dividendola esattamente in due parti.
Per la sua ampiezza e per il lirismo dell’espressione, essa si puo considerare a tutti
gli effetti come un movimento a sé, un Adagio che sospende la dialettica della
forma-sonata.

Tavola 2. Liszt, De profundis, Sviluppo (bb. 231-383) e Tempo lento (bb. 384-509)

1" SEZIONE

231-254 tema principale [B] archi, cl-fag, poi pf | Fa diesis min. >

255-264 inizio della cadenza [C] con pf. cl-fag e archi progressione di terza
cellula ritmica d asc. (4 X 2) sui gradi do,

mi, - sol, sip

265-271 collegamento con liquidazione | pf, cl-fagevll, poi | Sol bem. (Fa diesis)
did vle magg. V7 >

272-281 prime due frasi di “L’istesso pf, archi e legni Fa diesis magg.
tempo” (5 X 2) con x in recita-
tivo al posto delle battute di
pausa

282-289 ripetizione dello schema me- pf, archi e legni progressione di terza
trico precedente; tema intro asc. (4 X 2): Do diesis
[A] (x + y) in contrappunto min. I-V, Mi min. I-v
cond >

290-293 ripetizione dimezzata del mo- | pf, archi, legni e (2 X 2): Sol diesis min./
dello con compressione verti- | cor La bem. magg.,
cale dei motivi Do min./magg.

294-303 tema principale [B] e sospen- pf, archi e legni Si min. V9-1-VII/V-V
sione dominantica

2* SEZIONE

304-315 modello della transizione archiepflegnie | Fa diesis magg.
(4X2)+(2X2) trb

316-327 ripetizione del modello archi e pf, legni, Sol min., Sol magg.

cor-tr

328-335 collegamento basato su una pf, cor-fag, poipf | progressione cromatica
porzione ritmicamente variata | solo sui gradi la, la, sib, poi
del modello Re min. »

336-353 espansione basata sui motivi pf, archi, legni, progressione cromatica
dell'introduzione (x + y), in timp e trb, poi sui gradi si, do, dog, re »
contrappunto con la cellula tutti La bem. magg. vii/v
ritmica d progressivamente li-
quidata

354-383 pedale di dominante con tema | vlc, pf, vll-vle La bem. magg./min. v®
principale [B] pizz., poi cb e le-

gni
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TEMPO LENTO: CADENZA DEL PIANOFORTE E ‘CODETTA’

384-404 ripresa dell'incipit della ca- pf solo La bem. magg. v-v5* >
denza [C] ed elaborazione del
“De profundis” con I'aggiunta
di recitativi

405-424 1°* trasformazione del “De pro- | pfsolo La bem. magg.
fundis” (cantabile)

425-457 ripresa della cadenza [C] con pf solo La bem. magg. > Si
elaborazione di x magg.

458-459 collegamento cor nota mi, ribattuta -»

460-477 | ripetizione del “De profundis” | archi consord. e La bem. magg.
trasformato pf

478-480 appendice cadenzale di rac- pf, ob-cl-fag, poi s
cordo alla ‘codetta’ solo pf

481-509 | reiterazione del modulo rit- pf, vlc-cb,legnie | Labem. magg.
mico della salmodia tra i di- cor, poi tutti gli
versi gruppi orchestrali su uno | archi, cl-fag
sfondo di arpeggi

La materia tematica attorno a cui si articola la cadenza ¢ il tema del “De pro-
fundis”, che viene sottoposto a significative trasformazioni. Lo riconosciamo ne-
gliaccordi di bb. 385-399, in chiave di basso, scandito dalle oscillazioni ipnotiche
delle semiminime. Lo schema armonico ricalca, pur con alcune differenze, quello
della salmodia nella sua prima apparizione in modo maggiore (I- vi|I-V | ,VII
— 11| V7 | V75%) e viene adesso inframezzato da liberi recitativi, che riempiono le
battute di pausa tra i versetti, prolungando le risonanze dell’'ultima nota, come
avveniva nello sviluppo del primo movimento dell'op. 31 n. 2 di Beethoven
(Largo). L'intensita del tono ‘parlante’, con le appoggiature che mimano i sospiri,
e la sospensione carica di attesa, espressa dall’accordo eccedente sul quinto grado,
conducono a un’ulteriore metamorfosi. Sotto la spinta di un’irresistibile pulsione
emotiva, l'austera salmodia si tramuta in un canto appassionato. Come si puo os-
servare nell'esempio 5, Liszt ridefinisce il “De profundis” entro una scansione me-
trica regolare, in §, con il risultante effetto di §, e ne modifica le armonie: I - VI |
V43— 11| 1 - b 1T | V/IV = IV | (51V7) V43 - L. La stessa scrittura pianistica ha
ormai poco a che fare con I'impalcatura ieratica degli accordi in faux-bourdon
che caratterizzavano l'originaria presentazione del tema: qui la cantabilita viene
esaltata, si fa melodrammatica. La texture ¢ pill densa, a causa dell'accompagna-
mento vigoroso della mano sinistra — non nuovo, perché gia presente nella se-
zione C del primo blocco tematico dell’esposizione (cfr. Esempio 1c). Dopo lo
sfogo lirico, la cadenza si risintonizza su un’atmosfera intima e raccolta, sfiorando
le vette del sublime. I corni fanno riecheggiare la dominante mi, sul ritmo del
salmo, e gli archi con sordina rispondono, riproponendo il “De profundis” nella
sua nuova veste cantabile. Una coda conclude questa prima parte dell'opera (de-
limitata dalla doppia stanghetta di battuta, con I'indicazione «trés long silence»)
in un’aura mistica, tra stuoli di arpeggi impalpabili e lontane reminiscenze, come
in Bénédiction de Dieu dans la solitude.
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Esempio 5. Liszt, De profundis, bb. 405-420, 1* trasformazione (cantabile)
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«After a cadenza which could be straight from one of Liszt’s fantasies based
on a Verdi opera, when more than half of the composition has been completed,
Liszt suddenly throws in a new theme with a polonaise rhythm».* L'inizio dell’in-
terludio coglie, infatti, di sorpresa. Si passa quasi inavvertitamente da un quieto
La bemolle maggiore a un Do diesis minore in ritmo ternario, dal carattere vivace
e a tratti sardonico (Esempio 6).”” Le prime battute meritano di essere commen-
tate. Un la naturale in ottava, ripetuto dagli ottoni e dai timpani con figurazione
ritmica apparentemente inedita, funge da contrasto rispetto a quella che sem-
brava essere una placida conclusione. Liszt vuole creare un effetto straniante, dis-
solvendo 'incanto del tempo lento (come in un brusco risveglio che interrompe

% joHNs, De profundis, p. 102.

Sara forse una coincidenza, ma si tratta, a parti invertite, delle tonalita che collegavano i due
movimenti centrali della Wanderer-Fantasie. In quel caso, da un Adagio in Do diesis minore,
costruito su un corale ad accordi placcati, si passava senza soluzione di continuita al Presto in
La bemolle, un valzer brillante, di piglio burlesco.

39
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il sogno), ma mantenendo, tuttavia, dei nessi latenti di continuita. Quello che egli
realizza ¢ un gioco di prestigio armonico: il la naturale si rivela presto la nota su-
periore dell'accordo siz-rez-faz-la, settima diminuita sulla sensibile di Do diesis
minore, e in questo senso il La bemolle del movimento precedente suona ex post
come una cadenza sospesa, in attesa di un prosieguo (laj = solz). Lo stesso profilo
ritmico delle battute introduttive non ¢ altro che una diminuzione delle prime
quattro note del tema del “De profundis”. Dopodiché, il movimento in forma di
Scherzo si sviluppa alternando tre diversi blocchi (A, B, C), secondo lo schema
illustrato nella Tavola 3. Ogni ripetizione di A viene variata con brillanti fioriture.

Esempio 6. Liszt, De profundis, bb. 510-513, Interludio

510 pf ﬁ
ANIY 4 x v 1T
D) ===
cor-tr archi
s =\ == fr— fr—

L g A ‘
b I\

timp

L'interludio, che suona come un’irruzione sorprendente, si avvale, quindi, di
materiale affine: viene legato alla dimensione ciclica del pezzo attraverso richiami
tematici (con una tecnica che Steven Moortele chiama «indirect integration» e
che si puo riscontrare chiaramente nella Sonata in Si minore o nel Quartetto op.
7 di Schénberg).* Questo aspetto risulta centrale nella sezione C. Il nuovo tema,
dal profilo danzante, viene introdotto da una breve transizione dei corni che uti-
lizza la nota comune la, riecheggiando il la ribattuto che, nell’esposizione, aveva
introdotto la salmodia in Fa diesis minore (la sequenza ritmica ¢ la stessa). Con
tale indizio, Liszt ci fa capire che il tema di bb. 557-564 non ¢ irrelato, ma va inteso
sulla scorta della musica precedentemente udita. Le affinita si colgono tra le pie-
ghe dell'armonia: le prime quattro battute dell’antecedente mostrano la stessa
successione armonica del “De profundis” in maggiore (I - VI | I - V), mentre le
quattro battute del conseguente, con lo slittamento verso la mediante, sfruttano
I'armonia della versione ‘lirica’ del “De profundis”, cosi com’era stato trasformato
nella cadenza del tempo lento (I - VI | V/11I - 111). Il tema ritornera con un’allure
malinconica, in Si bemolle minore (C’, bb. 628-631), e poi un’ultima volta, con i
caratteri di una ‘polacca eroica’, resa pitt incisiva dalla partecipazione di tutta 'or-
chestra (Esempio 7). La tonalita di Re bemolle maggiore, variante enarmonica del
Do diesis iniziale, si impone con uno slancio festoso, ma non ancora risolutivo.

0 Cfr. MOORTELE, Two-Dimensional Sonata Form, pp. 26; 142-146.
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Tavola 3. Liszt, De profundis, Interludio (bb. 510-732).

1* PARTE
510-537 A cor-tr-trb, timp, Do diesis min. » Do
poi pf, archielegni | magg. > La min.
538-552 B pfearchi Do diesis min./magg. Iv
553-556 raccordo basato sul ritmo pfcoretr,poicle | »
del “De profundis” fag
557-572 C: 2* trasformazione del “De | pfsolo, poiarchi, cl | La magg.
profundis” (polacca), pe- e fag
riodo (4+4), ripetuto
573-585 Codetta pfelegni, archi La magg.
2" PARTE
586-608 A pf, archi e cor, le- Do diesis min. > Do
gni magg. > Lamin. v
609-623 B’ pf, legni e archi Do diesis min./magg. Iv
624-627 raccordo basato sul ritmo pf, cl-fag, cr-trb >
del “De profundis”
628-635 C’: periodo (4 + 4) pf solo Si bem. min./magg.
636-647 Codetta pf, legni e archi VII - (enarm.)
3" PARTE
648-662 | A” pf, archi, poicore | Do diesis min. > Do
fiati magg. IV¢
663-672 raccordo basato sul ritmo pfetimp fiati, vile | Do diesis min. vi%, Re
della polacca cor bem. magg. v >
673-689 C”: periodo e codetta pf, archi e legni Re bem. magg.
690-705 B” pfearchi Re bem. magg. v
RITRANSIZIONE
706-723 espansione basata sui motivi | trb, pfearchi,poi | progressione cromatica
dell'intro (x + y), sul ritmo fl,obecl sui gradi si, do, do, re
della polacca
724 amplificazione cadenzale del | pfsolo settima diminuita sul re
motivo y
725-732 raccordo alla ripresa basato | pf, timp, cl, fage contrapposizione settima
sul modulo ritmico della po- | cor diminuita sul re / triade
lacca di La bem. magg.

Ab. 704 'equilibrio si rompe. Dopo una battuta di pausa con punto coronato,
i ritmi della polacca si fanno insistenti e lasciano il posto a una sequenza di ottave,
intesa come amplificazione della settima diminuita si-re-fa-laj, che rimanda al
momento pitt drammatico dell’esposizione (il passaggio turbolento che seguiva
alla cadenza del pianoforte, nel blocco C del primo tema).
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Esempio 7. Liszt, De profundis, bb. 673-678, 2* trasformazione (polacca)
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I fragoroso passaggio solistico a doppie ottave di b. 723 ricalca quello di bb.
96-100."" Da qui si giunge alla ritransizione, formata da otto battute, in cui i due
poli tonali dell'intero De profundis — il Re minore e il La bemolle maggiore - si
scontrano in un serrato ‘botta e risposta’, che ricorda un analogo espediente ber-
lioziano (le battute conclusive della Marche au supplice della Symphonie fanta-
stique, che vedevano contrapporsi le triadi maggiori di Sol e di Re bemolle, a di-
stanza di tritono, su pulsazioni ritmiche inesorabili). E 'avvio di un processo, con
il quale Liszt tentera di risolvere i contrasti armonici dell'intera composizione,
presentati plasticamente come in una scena di battaglia. Le logiche tensive della
forma-sonata tornano alla ribalta: a b. 733, inizia la ripresa (Tavola 4).

1 Come sottolinea Rosenblatt, la riproposizione identica di alcuni passi presenti nella prima parte

dell'opera ¢ evidente nella grafia dell'autografo: Liszt numera le battute nell’esposizione e ri-
scrive tali numeri nelle parti corrispondenti della ripresa, senza ricopiare la musica (cfr. ROSEN-
BLATT, The Concerto as Crucible, p. 399).

©317-

Philomusica on-line 20/1 (2021)
ISSN 1826-9001



F. FONTANELLI

Tavola 4. Liszt, De profundis, Ripresa (bb. 733-900)

1° GRUPPO TEMATICO
733-746 tema principale [B’] pf, archi, timp, poi | Re min. V/Iv-1v-v-1+
fl-cl-fag VI
747-757 tema introduttivo [A] archi, pf solo, poi Re min. v
(x+y+2) cl-fag
TRANSIZIONE
758-769 (4 X2)+(2X%X2) timp, trb, archi e progressione crom.: Re
pf, poi legni min., Mi bem. magg.
vv) >
770-781 ripetizione del modello archi e pf, poile- Mi magg.
gnie trb
782-789 ripetizione parziale (4 X 2) archi, pf e legni Fa min., Fa magg.
2° GRUPPO TEMATICO E ‘CODETTA’

790-799 “L'istesso tempo”, solo la tutti Fa magg. 1°*
prima meta (5 X 2)

800-814 | nuova transizione sulla cellula | pf, legni e archi, progressione crom. sui
ritmica d, progressivamente li- | poi trb gradi faz, sol, solz, la, si,
quidata do, doz

815-821 perorazione cadenzante tutti Re magg. v, v>* >

822-829 3* trasformazione del “De pro- | tutti Re magg. v
fundis” (marziale)

830-840 appendice tematica in minore | legni, pf, archi, cor | Re min. v~

e timp

841-855 ripetizione del precedente pf, archi pizz., poi | Re magg. v
blocco con un nuovo accom- cor, tr e fiati Re min. v
pagnamento

856-861 pedale di dominante pf, timp, archi, >

fag, cor e tr

862-870 ultima ripetizione del “De pro- | tutti Re magg.
fundis” (marziale)

871-900 ‘codetta’: reiterazione del mo- | pf, timp, fag, core | Re magg.
dulo ritmico del salmo suuno | trb, poicl, fl,obe
sfondo di arpeggi archi

Risentiamo il tema principale e le battute introduttive; segue la transizione,
con le scalette discendenti gia viste all'esempio 3, che conduce al tema del “De
profundis” in Fa maggiore. Sembra non esserci alcuna differenza rispetto all'im-
pianto armonico dell’esposizione, ma interviene presto una svolta imprevista. La
salmodia viene troncata a meta: anziché risolvere sul V grado, il secondo versetto
realizza una cadenza evitata, sulla triade fa-la-doz. Dopo una battuta di pausa,
inizia una nuova transizione verso il Re maggiore, tonalita conclusiva, nella quale
Liszt sfrutta al massimo grado la triade eccedente, utilizzandola come propulsore
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per 'accumulo di tensione.* Come si puo vedere nell'esempio 8, sullo schema
ritmico del motivo d gia presente nello sviluppo (cfr. b. 257 e sgg.), una progres-
sione cromatica ascendente muove verso la tonica:

Esempio 8. Liszt, De profundis, bb. 800-803. Di seguito, la progressione cromatica.
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Al di la dell'innovativo utilizzo delle armonie, I'aspetto su cui maggiormente
bisogna focalizzare I'attenzione ¢ cio che accade al culmine di questo percorso.
Anziché proporre il “De profundis” nella versione originaria del fauxbourdon,
Liszt si serve del tema del tempo lento, cioe il salmo nella variante in La bemolle
maggiore, e lo trasforma a sua volta, rendendolo non piti cantabile, ma marziale
(Esempio 9). Il nuovo riadattamento del tema mostra a tratti anche un carattere
popolareggiante (la scrittura pianistica sembra alludere a certi passaggi di danza
dell'interludio). Poi, a b. 862, dopo un lungo pedale di dominante, tutta 'orche-
stra riespone il tema trionfante, mentre il pianoforte ne incrementa la densita con
vasti arpeggi di semicrome. La coda che segue non ¢ altro che la trasposizione
nella tonalita d'impianto delle battute conclusive del tempo lento in La bemolle

2 Sull'uso delle triadi eccedenti in Liszt, si veda TODD, The “Unwelcome Guest”. Larry Todd

riconosce che «the seeds for Liszt’s revolutionary music already had germinated during his early
period» (p. 94). Analizzando opere giovanili, come Harmonie poétiques et religieuses del 1834
e Lyon (dall’ Album d’un voyager), lo studioso individua le prime presenze della triade ecce-
dente: essa avrebbe qui semplicemente il ruolo di «agent of harmonic color». Solo negli anni
’40, a partire dalla prima versione dei Sonetti del Petrarca, e soprattutto dopo il 1847, Liszt si
sarebbe spinto a inglobare tale accordo nel linguaggio armonico, facendone spesso un sostituto
della dominante nelle progressioni e nelle cadenze. E evidente che Todd, nel 1988, non poteva
accedere a una conoscenza diretta del De profundis, la quale avrebbe senz’altro sconvolto I'im-
postazione del suo saggio. Dall’analisi armonica delle bb. 800-819 che ho schematizzato sopra,
si evince che gia in quest’opera del 1834 la triade eccedente viene sfruttata non solo per creare
un particolare ‘colore armonico’, ma per strutturare intere progressioni. Nella transizione al Re
maggiore finale, Liszt usa la triade eccedente come fosse una dominante, intuendo le molteplici
possibilita di risoluzione dovute all'enarmonia di cui parlera Carl Friedrich Weitzmann
vent’anni dopo, nel trattato Der iibermydissige Dreiklang (Berlino 1853).
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(con I'effetto di una bipartizione simmetrica della forma, come avverra nella So-
nata in Si minore). Il pianoforte continua a realizzare arcate di arpeggi con le re-
miniscenze orchestrali del “De profundis” sullo sfondo; il tutto puntellato dalle
terzine della marcia che si dissolvono gradualmente. Come si ¢ detto, 'opera
manca delle ultime battute, ma la struttura complessiva non viene da cio in alcun
modo intaccata: il percorso tonale giunge a risoluzione e il pezzo, con qualche
piccola integrazione, puo essere eseguito nelle sale da concerto.*

Esempio 9. Liszt, De profundis, bb. 822-829, 3* trasformazione (marziale)
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Ci troviamo dinnanzi a un’opera complessa, sapientemente architettata.
Come nella Wanderer-Fantasie di Schubert, la sorgente di ogni trasformazione
tematica risiede in un austero corale, poi rimodulato in chiave lirica e riproposto
tra le pieghe di un vivace intermezzo con funzione di Scherzo. Infine, la conclu-
sione trionfale, raggiunta eroicamente, da intendere come culmine dell'intera
struttura, sintesi tra elementi che si direbbero inconciliabili. Al netto di questo
possibile influsso, non bisogna dimenticare che proprio nel novembre del 1834
Liszt assistette alla prima dell’ Harold en Italie di Berlioz e pubblico la sua trascri-
zione della Fantastique: entrambe sinfonie programmatiche, nelle quali un’idea
musicale si configurava come il protagonista di un dramma, che cambia carattere
al mutare degli eventi, mimetizzandosi tra i passi di danza, nell'idillio di una scena
campestre o nel tumulto di un’orgia di briganti. Le variazioni dell'armonia,

# Jay Rosenblatt, Joseph Acs, Leslie Howard e Michael Maxwell hanno completato le battute

mancanti. Le loro proposte si possono ascoltare in diverse incisioni discografiche.
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dell’agogica, delle figure di accompagnamento agivano in quelle partiture come
potenti indicatori semantici, dentro una forma ‘aperta’, che si lasciava plasmare
dalle esigenze del racconto.

Per un’ipotesi interpretativa

«Chiedo soltanto il permesso di stabilire le forme attraverso il contenuto», scri-
veva Liszt nel 1856, opponendosi a quei critici che intendevano 'analisi come
mera segmentazione delle parti, senza riuscire a comprendere il portato concet-
tuale della nuova musica.* Nel De profundis, 'originalita della struttura sembra
spiegarsi con I'esigenza di esplicitare una trama narrativa, un pensiero in evolu-
zione. Quando nel 1931 Theophil Stengel visiono il manoscritto del ‘salmo stru-
mentale’ e si accorse della concezione rivoluzionaria sul suo impianto, scrisse le
seguenti considerazioni, oggi ancora valide:

Der “Psaume instrumental” ist wie “Malédiction” ein einsitziges Werk, jedoch
bei weitem ausgedehnter (iiber 900 Takte) und gehort zu den ersten Orchester-
werken Liszt’s, bei denen der poetische Vorwurf die Form bestimmt. Er gewinnt
vor allem dadurch Bedeutung fiir die Weiterentwicklung Liszt’s, als bereits hier
die fiir Liszt’s Klavierkonzerte und die nach ihnen entstandenen symphonischen
Dichtungen charakteristische thematische Verkniipfung ihren Anfang nimmt.*

Tali parole evidenziano con lucidita I'elemento che rende quest'opera un og-
getto di studio cosi interessante: la presenza in nuce di quelle tecniche di trasfor-
mazione tematica e formale che saranno tipiche dei poemi sinfonici del periodo
di Weimar. Lo stesso Rosenblatt, molti anni dopo, perviene a conclusioni
analoghe: «this unique organization of form may have its roots in a suppressed
program».*® A questo punto, ¢ legittimo chiedersi quale sia il contenuto poetico
che ha riempito il ‘calco’ della forma-sonata a tal punto da deformarlo. Fatto salvo
I'appiglio extramusicale offerto dal titolo, un esplicito programma per il De pro-
fundis non esiste. Gli studiosi hanno quindi provato a riconoscere nelle varie se-
zioni della forma il tracciato che caratterizza il salmo 129, nelle sue quattro parti:
invocazione del peccatore; consapevolezza della misericordia di Dio (speranza);
vigile attesa; redenzione. Rosenblatt, punto di riferimento nella ricezione critica
dell'opera, interpreta cosi:

For the initial fauxbourdon statement, the text is explicitly linked to the first two
verses. [...] Liszt may have meant it to apply only to the helpless sentiment of the
opening, however. Either way, it is the cry of a repentant sinner toward God.
After the storm and stress of the Development, the “De profundis” theme sounds
out again, first with recitative interjection after each phrase, then reworked to be

44 Lettera di Liszt a Louis Kohler, 9 luglio 1856, in LISZT, Briefe, I, p. 225 (cit. in italiano in DAL-

MONTE, Franz Liszt, p. 181).
STENGEL, Die Entwicklung des Klavierkonzertes, p. 12. Corsivo mio.
ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. 401.

45
46
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more melodious, and this occurs at the precise midpoint of the work. Meaning
is again difficult to assign, as on the one hand the passage represents a stable is-
land of peace after the turmoil, but on the other it is in the tonality a triton re-
moved from the tonic. Nevertheless, vv. 3-4 may apply, renewing the initial
prayer but with a degree of hope. The idea of “waiting” may be conveyed by the
Interlude (vv. 5-6), and the triumphant transformation of the “De profundis”
theme in D major may reflect the psalmist’s conclusion.*’

In linea generale I'approccio ¢ condivisibile. Il percorso salvifico espresso nel
salmo trova un riscontro musicale evidente e la trasformazione della sommessa
salmodia in una marcia trionfale ne ¢ la prova. Tuttavia, se I'inizio e la fine ap-
paiono chiari nel loro significato simbolico, come interpretare gli eventi centrali
dell'opera? Che senso ha l'interludio a ritmo di polonaise in un pezzo apparente-
mente cosi serioso? Nella fonte biblica non c’¢ niente che possa giustificare una
simile irruzione. Per cogliere il messaggio compositivo, bisogna andare oltre il
salmo; o meglio, il salmo ¢ un’icona, 'emblema di un processo di redenzione che
va letto in termini storici. Quale vittoria Liszt sta immaginando, nel 18347 La si-
tuazione iniziale di angoscia, con il conseguente appello all'intervento di Dio, da
che cosa ¢ determinata? Non si tratta di fare dello psicologismo, ricercando sot-
tintesi autobiografici, ma di andare alle radici da cui il progetto dell'opera ¢ sca-
turito. Su questo, non ¢ ancora stata fatta luce. Rattalino dichiara: «oscuro resta,
in tutto cio il ruolo dell’abate Lamennais [...], oscuro resta I'influsso delle teorie
del sansimoniano Prosper Enfantin, che predicava I'eguaglianza dei sessi e la “ria-
bilitazione della carne™».*® E proprio qui, invece, che bisogna cercare le risposte,
nelle profezie lamennaisiane e anche nei testi di Enfantin, che non parlava solo
del riscatto della sfera sensuale, ma auspicava una renovatio societatis grazie
all'impulso di un nuovo cristianesimo. Il De profundis lisztiano si situa esatta-
mente al culmine delle tensioni sociopolitiche parigine: non ¢ la preghiera del
peccatore penitente, ma il grido di un popolo che, tradito dai sovrani e dallo stesso
pontefice, attende la liberazione, ‘piui che le sentinelle I'aurora’.

Quando Liszt si reca a La Chénaie, ha gia letto Paroles d’un croyant di Lamen-
nais e ne ¢ rimasto folgorato, come testimonia la gia citata lettera del maggio 1834.
L’abate si trovava sconfitto: il papa lo aveva condannato, imponendogli di so-
spendere le pubblicazioni di «L’Avenir» e le attivita catechetiche dell’ Agence gé-
nérale pour la défense de la liberté religieuse.”” In questo contesto infausto, Pa-
roles d’un croyant esprimeva con linguaggio evocativo e apocalittico un groviglio

47

Ibid., p. 403.

RATTALINO, Liszt, p. 23.

E utile riferire alcuni significativi stralci dell’'enciclica Mirari vos di Gregorio XV1: «appare chia-
ramente assurdo ed oltremodo ingiurioso per la Chiesa proporsi una certa “restaurazione e ri-
generazione”, come necessaria per provvedere alla sua salvezza e al suo incremento, quasi che
la si potesse ritenere soggetta a difetto o ad oscuramento o ad altri inconvenienti di simil ge-
nere»; «né pit lieti successi potremmo presagire per la Religione e il Principato dai voti di co-
loro che vorrebbero vedere la Chiesa separata dal Regno, e troncata la mutua concordia dell Tm-
pero col Sacerdozio. E troppo chiaro che dagli amatori d’una impudentissima liberta si teme
quella concordia che fu sempre fausta e salutare al governo sacro e civile» (per I'enciclica com-
pleta, cfr. Enchiridion delle encicliche, pp. 26-53).

48
49
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di sentimenti: rabbia per una Chiesa che, incurante del processo di secolarizza-
zione in atto, era intenta a tessere alleanze con i regnanti per mantenere i privilegi;
consapevolezza del peccato che attanaglia 'uomo che si allontana da Dio, ren-
dendolo incapace di amare; attesa di una ‘rivoluzione’ proveniente dal popolo, su
impulso diretto di Dio. Puo essere assai significativo, per la nostra indagine sul
De profundis, citarne alcuni brani:

Préface. AU PEUPLE

Ce livre a été fait principalement pour vous; C’est a vous que je loffre. Puisse-t-
il, au milieu de tant de maux qui sont votre partage, de tant de douleurs qui vous
affaissent sans presque aucun repos, vous ranimer et vous consoler un peu!

[...] Vous vivez en des temps mauvais, mais ces temps passeront. Apres les ri-
gueurs de 'hiver, la Providence ramene une saison moins rude, et le petit oiseau
bénit, dans ses chants, la main bienfaisante qui lui a rendu et la chaleur et 'abon-
dance, et sa compagne et son doux nid.

Espérez et aimez. L'espérance adoucit tout, et 'amour rend toutes choses pos-
sibles.

[...] Ty descendrais avec une grande joie, si votre misére en pouvait étre un peu
allégée; mais vous n’en retireriez aucun soulagement, et c’est pourquoi il faut at-
tendre et prier Dieu qu'il abrége I'épreuve.

Maintenant ce sont les hommes qui jugent et qui frappent: bientot ce sera lui qui
jugera.

Heureux qui verra sa justice!

Je suis vieux: écoutez les paroles d’un vieillard.

La terre est triste et desséchée, mais elle reverdira. L’haleine du méchant ne pas-
sera pas éternellement sur elle comme un souftle qui brale.

Ce qui se fait, la Providence veut que cela se fasse pour votre instruction, afin que
vous appreniez a étre bons et justes quand votre heure viendra.

[...] Le Christ, mis en croix pour vous, a promis de vous délivrer.

I

[...] Le Fils a promis d’envoyer 'Esprit consolateur, I'Esprit qui procéde du Pere
etdelui, et qui est leur amour mutuel; il viendra et renouvellera la face de la terre,
et ce sera comme une seconde création.

XXIII

Seigneur, nous crions vers vous du fond de noire misére.

Comme les animaux qui manquent de pature pour donner a leurs petits,

Nous crions vers vous, Seigneur.

[...] Comme le prisonnier que le puissant injuste a jeté dans un cachot humide
et ténébreux,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme l'esclave déchiré par le fouet du maitre,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme I'innocent qu'on meéne au supplice,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le peuple d'Israél dans la terre de servitude,

Nous crions vers vous, Seigneur.

[...] Comme toutes les nations de la terre avant qu’etit lui 'aurore de la déli-
vrance,

Nous crions vers vous, Seigneur.
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Comme le Christ sur la croix, lorsqu’il dit: Mon Pére, mon Peére, pourquoi
m’avez-vous délaissé?

Nous crions vers vous, Seigneur.

O Peére! vous n’avez point délaissé votre Fils, votre Christ, si ce n’est en apparence
et pour un moment; vous ne délaisserez point non plus a jamais les fréres du
Christ. Son divin sang, qui les a rachetés de I'esclavage du prince de ce monde,
les rachétera aussi de 'esclavage des ministres du prince de ce monde. [...] Encore
trois jours, et le sceau sacrilége sera brisé, et la pierre sera brisée, et ceux qui dor-
ment se réveilleront; et le régne du Christ, qui est justice et charité, et paix et joie
dans I'Esprit saint, commencera.

Ainsi soit-ill*

Nella lettera a Lamennais del gennaio 1833, Liszt aveva definito il salmo 129
«le plain-chant que vous aimez tant». E adesso capiamo meglio in che senso. La-
mennais amava il “De profundis” a tal punto da farne I'impalcatura delle sue vi-
sioni escatologiche in Paroles d’'un croyant. Nel libro, il percorso ascensionale
‘invocazione-salvezza’ del salmo ¢ pervasivo, quasi fosse il cantus firmus sul quale
Iabate costruisce i suoi squarci poetici. Variano le immagini, ma il contenuto &
sempre lo stesso: c’¢ un popolo ‘che vive in tempi malvagi, ma questi tempi pas-
seranno’, poiché il Salvatore, dalla croce, ha offerto la redenzione - «la terre est
triste et desséchée, mais elle reverdira». Il popolo puo salvarsi solo attraverso
I'imitazione di Cristo, «amando e sperando», in una fraternita che diventa prelu-
dio allalotta contro le potenze del mondo. Meritano un commento gli estratti dal
capitolo XXIII. Come non notare la ripresa quasi letterale che lega i due testi?

Dal profondo a te grido, Signore.
Seigneur, nous crions vers vous du fond de noire misére.

L’io del salmo ¢ diventato nous, il grido del singolo si trasforma nell'invoca-
zione di un intero popolo. Soprattutto in questo capitolo, Lamennais riproduce
la dinamica salvifica, che dall’angoscia porta alla liberazione: il popolo grida e
geme «comme le peuple d’Israél dansla terre de servitude», ma «encore trois jours
[...] et le régne du Christ, qui est justice et charité, et paix et joie dans I'Esprit
saint, commencera». Esattamente come alla fine del salmo 129, riletto alla luce
del Nuovo Testamento («presso il Signore ¢ la misericordia e grande presso di lui
la redenzione. / Egli redimera Israele da tutte le sue colpe»). Assieme all'Imita-
zione di Cristo di Tommaso da Kempis, Paroles d’un croyant diviene uno dei
libri preferiti di Liszt: egli sara capace di riferirne interi stralci a memoria anche a
distanza di vent'anni dalla prima lettura.”* Sulla scorta di questo sfondo, quindi,
il possibile programma del De profundis lisztiano del 34 non ¢ tanto il salmo “De
profundis”, ma il salmo ‘d’aprés Lamennais’, mediato cio¢ da Paroles d’un
croyant (allo stesso modo in cui la Fantasia quasi Sonata Aprés une lecture du

0 Estratti da LAMENNATS, Paroles d’un Croyant, pp. 1-4; 12; 89-91.

1 Cfr. MERRICK, Revolution and Religion, p. 11.
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Dante si ispira alla Divina Commedia attraverso il filtro dell'omonima lirica di
Hugo).”

Analizzare la prefazione che Lamennais aveva apposto alla propria opera ci
aiuta a fare un passo avanti. L’abate, pur sconfitto sul piano della militanza attiva,
non rinnega I'ardore apostolico. Se non puo concretamente liberare il popolo dai
tiranni, puo ‘offrire’ au peuple una testimonianza, una consolazione. Nella sua
apparente irrilevanza, il libro assume un valore etico dirompente: ¢ come
un’arma spirituale, che fortifica 'animo di chi soffre, infondendo la certezza che
«ceux qui abusent de la puissance auront passé devant... comme la boue des ruis-
seaux en un jour d’orage». Le Paroles dell’anziano abate commuovono e risve-
gliano le virtu civili. Di questo potere edificante Liszt era ben conscio. Lo si intui-
sce dal modo in cui, nel 1836, descriveva il ruolo della musica presso le fasce pil
disagiate della societa:

Mentre il bel mondo affolla ogni sera le splendide sale dei nostri teatri lirici, in
un quartiere di periferia, alla luce di una lampada appesa a quattro muri spogli,
si raccolgono uomini malvestiti dalle braccia vigorose e dallo sguardo intelli-
gente per ascoltare con 'ubbidienza di un bambino gli insegnamenti di un pro-
fessore che si dedica con devozione a un compito nobile e santo: quello dell’edu-
cazione musicale del popolo. Questo tentativo parziale condotto da Mainzer, e
che gia ha prodotto dei risultati stupefacenti, si generalizzera, speriamo, entro
breve tempo. La musica, come una divinita benevola, scendera in mezzo al po-
polo, lo iniziera agli elevati godimenti che ignora. [...] Voi, che al proletario le
cui mani sanguinano al lavoro, il cui cuore sanguina al bacio di un bambino la
cui sopravvivenza egli non puo garantire, fate grave torto affogando nell’eb-
brezza il senso intollerabile della vita, perché gli avete tolto il ricorso a Dio, la
mesta preghiera cristiana, e perché il vento arido dell'incredulita e dell’ateismo
ha soffiato dai vostri palazzi sulla sua capanna? Era importuno per voi il pensiero
di Dio durante i vostri sontuosi banchetti, I'avete ricacciato; ma sapete quanto
sia amaro il pane dei poveri, quando non ¢ piti consacrato dalla benedizione di-
vina?>?

Liszt parla di una musica che deve tornare in mezzo al popolo, riferendosi
all'operato di Joseph Mainzer, insegnante di canto e compositore, che nel suo
soggiorno a Parigi (1834-38) aveva aperto una scuola di musica per gli operai; ma
subito dopo il discorso slitta sulla fede. L’arte dei suoni e I'anelito religioso,

2 Durante il soggiorno a La Chénaie, Liszt componeva il De profundis avendo come riferimento

costante le pagine lamennaisiane sopra citate. In una lettera a Marie d’ Agoult del 24 settembre
1834, Liszt cita estesi passi dal XXIII capitolo di Paroles d’un croyant: «Seigneur! Nous crions
vers vous, du fond de notre miseére. [...] Seigneur, comme I'esclave déchiré par le fouet du
maitre — comme le Christ sur la Croix, lorsqu’il [dit]: “Mon Pére, mon Pére, pourquoi m’avez—
vous délaissé!!!”» (LISzT - D’AGOULT, Correspondance, eds. Gut, Bellas, p. 182). Qualche giorno
dopo, il 1° ottobre, parlera cosi del suo De profundis: «J'en profiterai pour y achever une nou-
velle énormité fantastique dont jai écrit les deux tiers & La Chénaie: le reste est fait dans ma
téte, mais je ne me sens vraiment plus le courage de rester davantage dans cette chambre, — cette
vie d’éloignement me tue» (p. 185). Insomma, la lettura appassionata del capitolo XXIII di Pa-
roles d’un croyant e la composizione dello psaume instrumental vanno di pari passo.
Feuilleton, rassegna musicale dell’anno 1836 (31 dicembre), in LISZT, Un continuo progresso,
Pp- 284-285 (SS, pp. 344-346).
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nell'immaginario lisztiano, si compenetrano: la musica scende tra la gente, of-
frendosi come consolazione dalle fatiche del vivere e, allo stesso tempo, catalizza-
tore morale per la rinascita. Essa comunica al sentimento i contenuti del dogma,
rammemorando il pensiero di Dio - lo stesso ruolo che Lamennais assegnava al
suo Paroles d’un croyant, donato al popolo come un prezioso regalo. E si puo
osservare anche un ulteriore parallelismo: Mainzer non ¢ riconosciuto; la gente
va a teatro a svagarsi, mentre lui porta avanti la sua ‘missione civilizzatrice’ in so-
litudine, «in un quartiere di periferia, alla luce di una lampada appesa a quattro
muri spogli». Anche Lamennais continua la sua battaglia nella solitudine forzata
della casa di campagna di La Chénaie; anch’egli aveva fondato una scuola dome-
stica per la formazione dei ‘nuovi cristiani’, che poi fu obbligato a chiudere. Due
uomini, quindi, costretti dalle circostanze a lavorare ai margini, nel nascondi-
mento. Ma ¢ qui che interviene I'intuizione sansimoniana: la musica come po-
tenza innaturale che per sua natura si propaga, raggiunge le coscienze con imme-
diatezza, agevolando l'opera di rigenerazione della societa. Lamennais, nella ci-
tata préface a Paroles d’'un croyant,ammoniva: «réformez ce qui, en vous a besoin
de réforme; exercez-vous a toutes les vertus, et aimez-vous les uns les autres». La
musica, unita alla fede, sarebbe potuta divenire il piti efficace mezzo di perfezio-
namento morale, la fonte suprema di ogni coesione sociale. Di questo probabil-
mente Liszt parlo con I'abate nel ritiro autunnale a La Chénaie. E subito dopo
scrisse un articolo, una sorta di manifesto nel quale riassumeva i caratteri e la fun-
zione della nuova ‘musica sacra’. E necessario citare un ampio stralcio di questo
testo, poiché ¢ qui che risiede la parte pit rilevante dell'ignoto programma del De
profundis. Abbiamo compreso come il riferimento al salmo vada associato ai
contenuti di Paroles d’un croyant, ma tutto questo non aiuta ancora a sviscerare
il senso di certe scelte compositive, come la trasformazione lirica e marziale del
canto religioso, la ciclicita e la sorprendente comparsa della polonaise. Nell'arti-
colo del 1834 si trovano molte risposte:

Sono passati gli dei, sono passati i re, ma Dio rimane in eterno e i popoli risor-
gono: perciod non disperiamo della sorte dell’arte.

[...] Intendiamo parlare di una nobilitazione della musica sacra.

Nonostante di solito con questo termine s'intenda soltanto la musica eseguita in
chiesa durante le funzioni religiose, lo uso qui nel suo significato piu ampio.
Quando la funzione religiosa esprimeva e soddisfaceva ancora le conoscenze, i
bisogni e le simpatie dei popoli, quando uomo e donna trovavano ancora nella
chiesa un altare davanti al quale inginocchiarsi, un pulpito dal quale poter rice-
vere nutrimento spirituale e per giunta uno spettacolo che dava refrigerio ai loro
sensi ed elevava il loro cuore a una sacra estasi, la musica sacra aveva bisogno
soltanto di rinchiudersi nel suo ambiente misterioso e di cercare in esso il suo
appagamento, di fungere da accompagnatrice allo sfarzo della liturgia cattolica.
Maal giorno d’oggi l'altare trema e oscilla, il pulpito e le cerimonie religiose sono
materia di scherno e scetticismo e allora I'arte deve abbandonare l'interno del
tempio e diffondersi nel mondo esterno per cercare lo spazio adatto alle sue
grandiose manifestazioni.
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Come sempre, anzi pitt che mai la musica deve riconoscere il popolo e Dio come
sue fonti di vita, deve muoversi dall'uno all’altro, nobilitare 'uomo, consolarlo,
purificarlo e lodare e magnificare la divinita.

Per ottenere cio ¢ inevitabile la creazione di una nuova musica. Questa musica,
che noi in mancanza di un’altra definizione battezzeremo umanistica (humani-
taire), deve essere solenne, vigorosa ed efficace, deve unire in colossali rapporti
teatro e chiesa, deve essere contemporaneamente drammatica e sacra, sfarzosa
e semplice, festosa e seria, infuocata e sbrigliata, impetuosa e tranquilla, lumi-
nosa e profonda.

La Marsigliese, che ci ha rivelato il potere della musica piu di tutti i leggendari
racconti degli indu, dei cinesi e dei greci, la Marsigliese e i bei canti di liberta
sono i precursori terribili e splendidi di questa musica.

S, bando a qualsiasi dubbio: presto sentiremo risuonare nei campi, nei boschi,
nei villaggi, nelle periferie, negli opifici e nelle citta, canti, melodie, e inni nazio-
nali, popolari, politici e religiosi. Essi saranno composti per il popolo, insegnati
al popolo e dal popolo cantati: si, verranno cantati da operai, braccianti, arti-
giani, ragazzi e ragazze, da uomini e da donne del popolo!

[...] Questo sara il fiat [ux dell’arte!

Dunque fai la tua comparsa, epoca magnifica in cui I'arte si sviluppa e si perfe-
ziona in ognuna delle sue manifestazioni, in cui si eleva fino alla somma preci-
sione e diventa un legame di fratellanza per 'umanita che unisce in meraviglie
esaltanti! Fai la tua comparsa, epoca in cui la rivelazione non ¢ pit per l'artista
Pacqua amara e passeggera che egli a stento trova scavando nell’arida sabbia;
vieni, epoca in cui essa scorrera come da una sorgente inesauribile, dispensatrice
di vita! Vieni, ora del riscatto in cui poeti e artisti dimenticano il pubblico e co-
noscono un unico motto: “Popolo e Diol”>*

Non c’¢ dubbio che in queste parole ci sia I'impronta di Lamennais. Mark
Bangert, in un saggio del 1972, ha individuato ben sei punti di contatto tra il pen-
siero che Liszt esprime nell’articolo e le teorie dell’abate.”® Ma si tratta di capire
come il De profundis per pianoforte e orchestra possa accordarsi a tale visione.
Gli studiosi che sinora hanno affrontato I'argomento si sono limitati a cogliere
nell'opera di Liszt un esempio di musica sacra per le masse, composta in ossequio
ai precetti lamennaisiani.” Secondo questa prospettiva, il pezzo ha un legame con
le tesi dell'articolo poiché rappresenta la musica sacra dell’avvenire, realizzata
non pit in chiesa, ma nelle sale da concerto. Ritengo invece che i rapporti tra la
composizione e I'articolo siano piu sottili. Il De profundis non ¢ il modello della

* Tltesto in italiano & tratto da LiszT, Sulla musica sacra del futuro. L'articolo apparve nella «Re-

vue et Gazette Musicale», il 30 agosto 1835, come parte di un pitt lungo capitolo intitolato De
la musique religieuse, appartenente alla serie di articoli De la situation des artistes et de leur
condition dans la société. Liszt mette in rilievo il frammento separandolo dal resto e colloca in
basso la seguente nota: «Quanto segue ¢ tratto da un lungo articolo scritto nel 1834 con lo scopo
di dimostrare la necessita di aprire un concorso per la composizione poetica e musicale di arie,
canti e inni nazionali, morali, politici e religiosi, da insegnare nelle scuole. Questo articolo, poi
dimenticato, potra forse essere trasformato, nel tempo, nel momento giusto, in petizione» (cfr.
SS, pp. 56-58).

Cfr. BANGERT, Franz Liszt’s Essay on Church Music. Per un’analisi dell’articolo di Liszt, si veda
anche DALMONTE, Un manifesto romantico.

Cfr. PERENYI, Liszt, p. 108 € ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. 403.
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nuova musica sacra, ma ¢ un ‘poema sinfonico’ che ha come programma l'arti-
colo del 1834: Liszt se ne serve a mo’ di traccia narrativa, per illustrare musical-
mente il percorso (irto di ostacoli) che aveva descritto a parole - ossia 'uscita
della monodia liturgica dai confini rassicuranti del tempio, verso il mondo della
Marsigliese. Analizzare 'opera in questi termini consente di comprenderne I'ap-
parente eterogeneita dei caratteri, la quale sottende un’idea del sacro molto am-
pia, che si interseca (e si confonde) con i multiformi aspetti dell'umano. Se il De
profundis fosse soltanto un ‘compito’ di musica sacra, assegnato dal maestro La-
mennais, la cosa piti istintiva da fare sarebbe giudicarlo, con i canoni tradizionali.
E quello che fa Eleanor Perényi quando dice: «the De profundis composed in his
house, brilliant as it was, showed Liszt’s emotional and tecnical unreadiness for
the task assigned. The orchestration is hardly more than a sketch and the piece as
a whole an unresolved battle between religious and secular themes, spiritual and
earthly passions».”” L'impostazione errata del problema genera simili fraintendi-
menti: ¢ ingeneroso parlare di impreparazione tecnica ed emotiva quando pro-
prio in quest’opera Liszt sfrutta con intenti programmatici le tecniche di trasfor-
mazione tematica ed elabora per la prima volta la ‘forma a due dimensioni’. Biso-
gna interrogare i contenuti per comprendere il perché di queste scelte. L'opera ¢
ben altro che uno scontro tra sacro e profano, o una battaglia tra «spiritual and
earthly passions»: non ¢ degli amori del giovane Liszt che si parla né dei suoi con-
flitti interiori, ma della speranza di una palingenesi sociopolitica. Proviamo
quindi a reinterpretare la musica del De profundis gia analizzata, considerando
I'articolo del 1834 come una sorta di implicito programma.

ESPOSIZIONE. L’area del primo tema, con la sua ‘forma ad arco’, presenta il
contrasto tra due poli inconciliabili, due tonalita poste a distanza di tritono. Il La
bemolle maggiore, su cui si snoda la placida cadenza del solista (Esempio 1c¢), puo
indicare un anelito di beatitudine, che si trova a stridere nel contesto della tonalita
d’impianto Re minore, dominato dalle settime diminuite e dai funebri rintocchi
dei timpani. Questa dialettica tra luce e buio investe anche il secondo tema: al
culmine della transizione, il “De profundis” appare prima in un radioso Fa mag-
giore, a tutt’orchestra (Esempio 4a), poi in Fa diesis minore, declamato dal pia-
noforte solo (Esempio 4b). Non ci si ¢ mai interrogati sul senso di questa doppia
presentazione della salmodia, e per fare cio occorre partire dalle fonti musicali. Il
De profundis utilizzato da Liszt ha una storia di lunga data: lo si trova gia in una
raccolta di canti per il convento regio di Saint-Cyr, databile al primo decennio del
Settecento (Figura 1), e poi in un méthode de plain-chant del 1835, per citare una
fonte quasi coeva all’'opera lisztiana (Figura 2). L'intonazione omofonica a quat-
tro parti, assai semplice, rispecchiava una prassi esecutiva risalente al tardo Cin-
quecento e testimoniata da un gran numero di trattati sei-settecenteschi.”® In
pieno romanticismo, questa trasparenza della scrittura corale viene idealizzata:

7 PERENYI, Liszt, p. 108.

Su questo, si veda il documentato saggio di KAUFEMAN, Fauxbourdon in the Seventeenth and
Eighteenth Centuries.

58

328+

Philomusica on-line 20/1 (2021)
ISSN 1826-9001



ALLE ORIGINI DEL PENSIERO COMPOSITIVO DI LISZT

Joseph d’Ortigue parlera del «simple faux-bourdon De profundis» come esempio
della purezza del canto sacro delle origini, in cui riluce la «foi naive des temps
primitifs».”® Alcuni decenni dopo, Joris-Karl Huysmans (nelle vesti del personag-
gio Durtal) avrebbe esclamato con nostalgia: «Quelle musique, si ample ou si
douloureuse ou si tendre qu’elle fat, valait le De profundis chanté en faux-bour-
don?».%” Tutto questo fatica a trovare posto in una societa secolarizzata, che ha
perso interesse per le questioni della fede. Come scrive Liszt nel suo articolo, «al
giorno d’oggi l'altare trema e oscilla, il pulpito e le cerimonie religiose sono ma-
teria di scherno e scetticismo». La solenne salmodia in Fa maggiore, che sfolgora
inizialmente nell'orchestra, rappresenta una chiesa d’altri tempi: I'era delle grandi
cattedrali, quando «la funzione religiosa esprimeva e soddisfaceva ancora le co-
noscenze, i bisogni e le simpatie dei popoli, quando uomo e donna trovavano an-
cora nella chiesa un altare davanti al quale inginocchiarsi».”' Peraltro, la sequenza
accordale abbozzata da Liszt, nella sua tessitura, fa pensare agli accordi che nel
Finale della Nona sinfonia di Beethoven esprimevano la maesta del Creatore, din-
nanzi a cui ogni ginocchio si piega (Esempio 10, «Uber Sternen muss er woh-
nen»). Questa musica ieratica e maestosa, che viveva di luce riflessa, fungendo da
«accompagnatrice allo sfarzo della liturgia cattolica», ormai langue nell’oscurita.
Il “De profundis”, trasposto da Liszt in minore, sui mesti accordi del pianoforte
(che imita I'organo), ¢ il canto di un solista in una chiesa vuota. Quegli accordi
ribattuti ricordano la seconda strofa del Lied Der Wanderer, laddove si dice che
il sole non riscalda pit e la vita appare senza senso («Die Sonne diinkt mich hier
so kalt, / die Blithte welk, das Leben alt, / und was sie reden leerer Schall, / ich bin
ein Fremdling tiberall», bb. 22-31). L'intonazione salmodica, che un tempo dava
coraggio e ristoro, adesso appare spenta, ‘inefficace’, quasi ad amplificare la ma-
linconia di una sorte irredimibile. Sul pedale di faz ritornano infatti i temi ango-
sciosi dell'introduzione e inizia lo sviluppo.

¥ D'ORTIGUE, La musique religieuse, p. 159.

% Nel romanzo En route (1895), il fascino per questo antico canto viene evocato con parole me-
morabili: «Le “De Profundis” avait cessé; — aprés un silence — la maitrise entonna un motet du
XVIII® siecle, mais Durtal ne s’intéressait que médiocrement a la musique humaine dans les
églises. Ce qui lui semblait supérieur aux ceuvres les plus vantées de la musique théatrale ou
mondaine, ¢’était le vieux plain-chant, cette mélodie plane et nue, tout a la fois aérienne et tom-
bale; c’était ce cri solennel des tristesses et altier des joies, c’étaient ces hymnes grandioses de la
foi de ’Thomme qui semblent sourdre dans les cathédrales, comme d’irrésistibles geysers, du
pied méme des piliers romans» (HUYSMANS, En route, p. 9).

81 vriszt, Sulla musica sacra del futuro, p. 435.
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Figura 1. De profundis, in Chants d’église [Chants et motets de Saint Cyr], ca. 1710
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Figura 2. De profundis, in Nouvelle méthode de plain-chant par C. Martin, 1835
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Esempio 10. Beethoven, Nona sinfonia, IV movimento (Adagio ma non troppo, ma di-
voto), bb. 644-647. Da confrontare con 'Esempio 4a
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SVILUPPO E TEMPO LENTO. «Musica religiosa!... Ma noi non sappiamo piu
cos'e», scriveva Liszt nel 1835. E a proposito delle gloriose pagine del repertorio
sacro diceva: «mai questi capolavori sollevano la polvere che li ricopre; mai il loro
verbo si fa carne o per colpire di terrore e di meraviglia o per incatenare religio-
samente la folla prosternata davanti al santo dei santi».* E necessario che la mu-
sica sacra si liberi dei propri paludamenti, affrontando un percorso audace, che
le faccia acquisire uno slancio, un ardore espressivo. Si tratta di recuperare I'inci-
denza sulla vita dell'uomo. E dove, se non a teatro, si assiste con soggiogante par-
tecipazione all’agitarsi delle passioni umane? La musica che Liszt immagina do-
vra «unire in colossali rapporti teatro e chiesa».”’ Questo processo sincretico si
puo avvertire nel ‘salmo strumentale’ composto per Lamennais, e inizia precisa-
mente a b. 354, con il lungo pedale sulla dominante di La bemolle maggiore. Il
tema del “De profundis” viene sottoposto a una metamorfosi lirica: perde pro-
gressivamente la staticita degli accordi ribattuti, alternandosi a intensi recitativi;
le pulsazioni ritmiche diventano uniformi, ternarie (non ¢ pill il metro che

82 vLiszt, La musica religiosa, p. 64 (SS, p. 54). Solo due anni dopo, Berlioz avrebbe dato seguito a

questi auspici, con la ‘terribile’ grandiosita della Grande messe de morts.

8 wriszt, Sulla musica sacra del futuro, p. 436.
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cambia per assecondare la prosodia latina del salmo, ma ¢ la musica, con la sua
fascinosa periodicita, a prendere il sopravvento). L’armonia ¢ ora cangiante, 'ac-
compagnamento si fa intenso e appassionato (Esempio 5). La cantillazione gre-
goriana viene avvolta dal pathos melodrammatico; si lascia ‘intaccare’ dal teatro.
E cosi, il cupo “De profundis” diventa un’aria d’opera, uno struggente canto
d’amore.

Su questa contaminazione teatrale occorre, pero, fare chiarezza. Nel capitolo
De la musique religieuse, contenuto nella serie di articoli del '35 sul ruolo degli
artisti nella societa, Liszt usa le seguenti parole, molto dure, che sembrerebbero
confutare la prospettiva appena accennata:

Sentite questo stupido muggito che risuona sotto la volta delle cattedrali? Che
cos’¢? E il canto di lode e di benedizione che la sposa mistica rivolge a Gesu Cri-
sto, & la palinodia barbara, pesante, ignobile dei cantori di parrocchia. Come
sono stonate, rauche, abominevoli le loro voci [...]; ma non sembrano mostruosi
insetti ronzanti su un cadavere? E 'organo, 'organo, questo re degli strumenti,
questo Oceano mistico che ancora poco tempo fa bagnava cosi maestosamente
I'altare di Cristo e vi deponeva con ondate di armonia le preghiere e i lamenti dei
secoli, lo sentite ora prostituirsi a dei motivi di vaudeville e persino a dei ga-
lops?... Sentite, nel momento piti solenne in cui il prete innalza 'ostia consacrata,
sentite questo miserabile organista che esegue delle variazioni su Di piacer mi
balza il cor o Fra Diavolo? O vergogna! O scandalo!®

E lecito chiedersi se sia lo stesso Liszt di qualche mese prima. Come ¢ possibile
che nel 1834 auspicasse la rivoluzionaria simbiosi di teatro e chiesa e adesso inor-
ridisca della comune pratica di accogliere 'opera lirica nel canto liturgico? Il di-
scrimine ¢ sottile, ma decisivo, poiché si tratta di una contraddizione solo appa-
rente: Liszt non vuole che le arie favorite di Rossini o Auber entrino in chiesa
come un corpo estraneo, coinvolgendo il fedele solo esteriormente, ma in realta
distraendolo dall’essenza dell’azione liturgica. Spera invece che la chiesa, fiacca e
sclerotizzata, raggiunga il teatro e si lasci coinvolgere dalle manifestazioni artisti-
che del mondo contemporaneo. In sostanza, ¢ la direzione del movimento a fare
la differenza: non ¢ la cabaletta che entra in chiesa, ma ¢ la salmodia del “De pro-
fundis” che si fa ‘teatrale’. In questo senso, il manifesto del 34 sulla musica sacra
dell'avvenire, nato sotto I'egida di Lamennais, tradisce ancora I'eco degli incontri
sansimoniani. Cosi si esprimeva Propter Enfantin in una delle sue catechesi:

L’Eglise nouvelle se fonde, et cest aussi un thédtre nouveau. Les temples chré-
tiens sont déserts, les salles de spectacle sont pleines de fideles, l'acteur succede
au prétre; I'un est aussi fardé que 'autre, c’est a nous a les laver tous deux dans
les eaux d’un nouveau baptéme; mais 'un est puissant, I'autre est faible: c’est par
Pacteur régéneré que le chrétien sera sauvé. [...] L'ai dit I'acteur, mais je peux
dire plus largement tous les artistes: en eux sont des germes puissants de 'avenir
que nous annongons; ce sont eux d’ailleurs qui feront un jour tomber devant leur
foi briilante toutes les critiques de la logique contre la loi vivante.®®

8 wLiszt, La musica religiosa, p. 64 (SS, p. 52).

8 ENFANTIN, Quatriéme enseignement, pp. 123-124 (datato 3 dicembre 1831).
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La similitudine con le parole di Liszt ¢ evidente: immergere in un nuovo bat-
tesimo il prete e I'artista, renderli sempre piu affini. Il problema del teatro ¢ af-
frontato, quindi, nell'ottica di un’esigenza comunicativa, che fa fronte allo scan-
dalo delle chiese deserte. Si tratta di rinnovare i linguaggi e i gesti della liturgia,
cosicché diventi ‘azione mistagogica’, nella quale I'invisibile si palesa e raggiunge
il cuore del fedele. Il cattolicesimo professato da Liszt porta con sé questo retaggio
umanitario: la fede come esperienza vissuta, che si incarna nella fisicita delle pas-
sioni, e le trasfigura (basti ascoltare alcuni dei brani, pieni di afflato amoroso, dalle
Harmonies poétiques et religieuses).

Ritornando alla trama del De profundis, 'austera intonazione salmodica si ¢
‘ammorbidita’, & diventata un Liebestrdum in La bemolle maggiore. L'effetto ri-
sulta quantomai suggestivo e consolante. L'orchestra riprende il tema del “De
profundis”, nella sua trasformazione lirica, su un delicato sfondo di accordi. Sem-
brano risuonare le parole di Lamennais nella prefazione a Paroles d’un croyant:
«Espérez et aimez. L'espérance adoucit tout, et 'amour rend toutes choses pos-
sibles». Cosi si chiude il Tempo lento e con esso la prima meta dell'opera: un’oasi
di pace e serenita, ma su un La bemolle che si trova a una ‘diabolica’ distanza di
tritono dalla tonalita d'impianto: la salmodia, cosi configurata, ¢ irriconoscibile,
sembra essersi separata dalla tradizione che I'ha originata, ma proprio in questa
trasgressione risiede, per Liszt, la salvezza della musica sacra.

INTERLUDIO ‘POLACCO’. Come si ¢ visto nell’analisi, I'interludio costituisce
una sorpresa, un evento quasi inspiegabile. Dopo il richiamo ritmico dei timpani
e degli ottoni, di soppiatto, emerge una melodia brillante in § con carattere di
polacca. Piero Rattalino, sforzandosi di utilizzare il testo dell'intero salmo come
programma per il De profundis, di fronte alla bizzarria di questo interludio ¢ co-
stretto a cedere le armi:

E vero che il De profundis non & concepito in pitt tempi con soluzione di conti-
nuita, ma in pit sezioni che si susseguono senza interruzioni. Pero una delle se-
zioni contrasta con le altre in modo cosi radicale da non trovar spiegazioni plau-
sibili né in considerazioni musicali né nel testo del salmo penitenziale. E cio
sconcerta fortemente chi legge la composizione. La sezione. .. intrusa ¢ la quarta:
una polacca estesissima (322 battute su un totale di circa 900), pluritematica,
chiaramente influenzata dalle Polacche di Weber; [...] nell'ultima sezione —
“lotta” del primo tema contro il tema della polacca - il percorso tonale presenta
rapidi scambi senza il prevalere di una tonalita determinata. La polacca, che si
presenta anche in una variante ritmicamente contratta a polca, non sembra ri-
spondere a nessuna ragione strutturale riconoscibile. Siccome il De profundis
contrasta, all'inizio, 'affermazione della polacca, e siccome il primo tema, alla
fine la contrasta e la scaccia via, la concezione di questa parte risponde sicura-
mente a un intento programmatico di incerta, per noi, definizione. La polacca
potrebbe simboleggiare le “iniquita” di cui parla il salmista.®®

Considerare il salmo 129 come traccia esegetica, senza la mediazione di La-

mennais e 'approfondimento del contesto culturale, porta a simili errori di

6 RATTALINO, Liszt, pp. 22-23.
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prospettiva. Perché mai Liszt, con greve moralismo, avrebbe dovuto identificare
in una polacca l'iniquita? Una tale contrapposizione di sacro e profano ¢ estranea
alla visione del compositore ed ¢ smentita dall’articolo del 1834. L'interpretazione
di Rosenblatt, anch’essa basata sulla sistematica applicazione dei versetti del
salmo alle sezioni dell'opera, risulta nondimeno poco efficace e limitativa: «the
idea of “waiting” may be conveyed by the Interlude (vv. 5-6)».*” Perché una mar-
cia a ritmo puntato dovrebbe rappresentare I'attesa di Israele? E perché proprio
una polacca? Rosenblatt elude la questione, ma ritengo sia necessario osare, cer-
cando di risolvere I'enigma. Occorre partire da quanto scriveva Gregorio XVI
nell’enciclica Singulari nos, il 25 giugno 1834, solo qualche mese prima dell’ar-
rivo di Liszt a La Chénaie:

Di Nostra iniziativa, per conoscenza certa e con la pienezza del potere apostolico,
riproviamo e condanniamo e vogliamo e decretiamo che sia considerato in per-
petuo come riprovato e condannato il libro intitolato Paroles d’un croyant, con
il quale - con empio abuso della parola di Dio - si traviano i popoli a dissolvere
i vincoli di ogni ordine pubblico, a far crollare I'una e I'altra autorita, ad eccitare,
fomentare e sostenere sedizioni, tumulti e ribellioni nei regni: un libro che con-
tiene percio proposizioni rispettivamente false, calunniose, temerarie, che indu-
cono all'anarchia, contrarie alla parola di Dio [...]. Davvero 'animo si ribella nel
leggere quelle proposizioni con cui nel medesimo scritto I'autore tenta di infran-
gere qualunque vincolo di fedelta e di sottomissione verso i sovrani, avendo ap-
piccato da ogni parte il fuoco della ribellione affinché si scatenino il sovverti-
mento dell'ordine pubblico, il disprezzo delle magistrature, I'infrazione delle
leggi e siano sradicati tutti gli elementi del potere tanto sacro che civile.®®

Non ¢ un caso che il motto del giornale «L’Avenir» fosse Dieu et la liberté e
che in Paroles d’un croyant le visioni riguardino popoli in marcia che sconfig-
gono i tiranni. Uno dei capisaldi del pensiero cattolico liberale era, infatti, il so-
stegno a quelle nazioni intrise di cattolicesimo, come la Polonia, che insorgevano
contro regimi oppressivi. L'indagine letteraria rivela poi un interessante partico-
lare: una delle principali fonti per la stesura di Paroles d’un croyant fu Le livre
des pélerins polonais di Adam Mickiewicz (1832).” Il libro era stato subito tra-
dotto in francese da Montalembert, nel 1833, accompagnato dalla lirica di La-
mennais A la Pologne. L’abate non aveva mai fatto mistero della propria esul-
tanza per 'insurrezione polacca del 1830-31;"° ma il suo pensiero non era d la
page in una Francia che aveva scelto la non interferenza nelle politiche della Rus-
sia. Egli confido nel papa, ma fu deluso: Gregorio XVI imponeva al popolo po-
lacco la sottomissione allo zar. E in questo clima di disfatta che Lamennais trova
7 ROSENBLAT, The Concerto as Crucible, p. 402.

8 Per l'enciclica completa, cfr. Enchiridion delle encicliche, pp. 54-63.

% Sul tema, con particolare riguardo al rapporto tra Lamennais e Mickiewicz, cfr. KRIDL, Two

Champions of a New Christianit e KRAMER, Threshold of a New World, pp. 176-214.

In un articolo del luglio 1831, scriveva: «Qu’elle sache surtout, cette héroique et généreuse Po-
logne, a jamais si chére a nos cceurs, si grande dans notre admiration, si sainte dans nos souve-
nirs, que ce n’est pas nous qui avons abandonné nos vieux fréres d’armes, nous qui sommes
coupables du sang de ses enfants: il retombera sur d’autres, et les marquera éternellement d'un
signe d’opprobre et de malédiction» (LAMENNAIS, Du systéme suivi par les ministres, p. 472).
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in Mickiewicz un sostegno. Scopriamo che anche il patriota polacco passo poco
meno di un mese nel ritiro di La Chénaie, due anni prima di Liszt, nel 1832. In
quell’occasione, I'abate conobbe il libro di Mickiewicz e ne rimase colpito, a tal
punto da scrivere: «Ne néglige aucun moyen de répandre le Livre des Pélerins
Polonais. C'etle livre de Thumanité enti¢re...».”" Paroles d’'un croyant ne ¢ la pro-
secuzione, con immagini apocalittiche, che trovano un riferimento concreto nelle
vicende dei primi anni Trenta:

Je vois les peuples se lever en tumulte et les rois palir sous leur diadéme.

La guerre est entre eux, une guerre a mort.

Je vois un trone, deux trones brisés, et les peuples en dispersent les débris sur la
terre.

Je vois un peuple combattre comme l'archange Michel combattait contre Sa-
tan.””

E del popolo polacco che si sta parlando, assurto a simbolo di ogni resistenza
contro 'oppressore. Si tratta di una battaglia mossa dalla fede, animata da Dio
stesso contro regnanti che opprimono la liberta. L'obiettivo ¢ il ritorno a un’ar-
monia della vita sociale in cui 'amore di Dio torni ad essere il collante.”” Adesso
forse possiamo capire qualcosa in pitt dell'irruzione della polacca nel De profun-
dis. Come Liszt scriveva nel suo articolo, la musica sacra deve imparare dagli inni
rivoluzionari, deve «abbandonare I'interno del tempio e diffondersi nel mondo
esterno». Questo processo di ‘uscita’ viene raffigurato nell'opera: se prima la me-
sta salmodia si era lasciata ammaliare dal fascino del canto operistico, adesso si
unisce alle piazze, al popolo e alle sue marce («la Marsigliese e i bei canti di liberta
sono i precursori terribili e splendidi di questa musica»).”* Come si ¢ visto, il ritmo
che appare cosi sorprendente all'inizio dell'interludio non ¢ altro che una dimi-
nuzione del “De profundis™ gli accordi ribattuti si trasformano in una fanfara,
dando impulso ai brillanti guizzi del pianoforte, mentre lo schema armonico della
salmodia torna, nella sezione C, sotto le vesti di un’energica polonaise (Esempio
7). Un modello per Liszt sara stato, probabilmente, la marcia turca del Finale della
Nona (Allegro assai vivace), che trasforma ritmicamente la melodia dell'inno An

71 Lettera di Lamennais a Montalembert, 5 maggio 1833, in LAMENNATS, Correspondance géné-

rale, ed. Le Guillou, V, p. 382.

LAMENNAIS, Paroles d’un Croyant, p. 8.

Mickiewicz illustra il processo attraverso una narrazione dai contorni mitici: «<Au commence-
ment était la foi en un seul Dieu, et la liberté était dans le monde. Et il n’y avait point de lois, il
y avait seulement la volonté de Dieu; et il n’y avait ni maitres ni esclaves». In seguito, il peccato
produsse la schiavitii e la corruzione dei rapporti fino a che gli uomini, trascinati in lotte fratri-
cide, caddero sotto il giogo dell Tmpero romano. Solo con la venuta di Cristo I'umanita fu rige-
nerata — «et la liberté en Europe s’étendait peu a peu, mais incessament et régulierement [...].
Mais les rois corrompirent tout» (MICKIEWICZ, Livre des pélerins polonais, pp. 1-2; 8). Si tratta
quindi di ripristinare I'equilibrio, 'Eden perduto, ritornando a quello stato primigenio di co-
munione tra gli uomini e Dio.

LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. 436. Questa interpretazione in chiave ‘politica’ dell'In-
terludio ¢ stata proposta per la prima volta nella mia tesi del 2010: FONTANELLI, Franz Liszt dal
“De profundis” (1834) a Pensée des morts (1854), pp. 42-46. Si ritrova una prospettiva simile
in un successivo studio: HARINGER, Liszt as Prophet, p. 108.
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die Freude in una sfilata gioiosa, e a tratti giocosa. La musica di Beethoven dava
voce all’esultanza dei ‘fratelli’, che avanzano verso la luce, come I'eroe in battaglia
(«Froh, wie seine Sonnen fliegen / durch des Himmels pracht’gen Plan, / laufet,
Briider, eure Bahn, / freudig, wie ein Held zum Siegen»). Liszt si ispira a un simile
immaginario per realizzare I'interludio del suo De profundis, improntato a una
voluta naiveté, nella certezza che la musica sacra — e con essa la chiesa — potra
rinascere solo quando diventera ‘popolare’.” 1l sopraggiungere della polacca ¢,
quindi, I'irruzione della realta, nei suoi tratti caratteristici, a volte triviali, come
avviene nelle sinfonie di Mahler. In tal senso, non deve stupire il carattere un po’
salottiero dell'interludio lisztiano (peraltro, erano i salotti parigini i luoghi in cui
i rivoluzionari e gli esuli come Mickiewicz trovavano accoglienza); cio che conta
¢ il riferimento, se pur stilizzato, alla Polonia e alla danza dal sapore popolaresco.
Se non si considera questo sfondo storico-estetico, si rischiano clamorosi errori
di valutazione, come nel caso del saggio di Keith Johns sul De profundis:

Liszt suddenly throws in a new theme with a polonaise rhytm. Unfortunately
this does little to bind the composition and shows Liszt as being more concerned
with the impact of the moment rather than economy of musical material. The
brilliance style of writing in this section does little to convey the profundity of
the chosen programme. However, in view of the diverse elements in Liszt’s psy-
che [...] it is not surprising to find this type of salon-style bravura intertwined
with the sacred seme. Once again the central dichotomy of Liszt’s psyche, the
spiritual and the earthly are revealed through his music.”®

Interpretare cosil'interludio vuol dire non rendere giustizia al De profundis e
alle intenzioni compositive che lo hanno prodotto. Quando Johns dice «unfortu-
nately» oppure sostiene che questa sezione ‘non c’entri niente’ e ‘abbia poco a che
fare’ con l'elevatezza del tema religioso, esprime un giudizio di valore che non
spiega I'opera e soprattutto non tiene conto della concezione polimorfa che Liszt
aveva del sacro. Basta infatti consultare 'articolo del "34 per leggere come la mu-
sique humanitaire preconizzata da Liszt dovesse essere «contemporaneamente
drammatica e sacra, sfarzosa e semplice, festosa e seria, infuocata e sbrigliata,
impetuosa e tranquilla, luminosa e profonda».” Lungi dall’essere un’entita mo-
nolitica, la sfera del sacro ¢ per il compositore un grande calderone in cui ¢ ri-
compreso tutto, anche I'insurrezione polacca. Persino il salotto, con le sue va-
cuita, puo essere ‘redento’. Per dare conto di quella che Rattalino chiama «la se-
zione intrusa», non occorre ricorrere al biografismo, attribuendo le apparenti in-
congruenze alla doppiezza di Liszt, alla sua instabilita emotiva, al suo essere,

7> A questo proposito, & illuminante il seguente estratto dal capitolo De la musique religieuse: «La

chiesa cattolica, occupata soltanto a balbettare le sue parole morte e a prolungare nell’assistenza
la sua degradante caducita — capace solo di escludere e di colpire con anatemi la dove sarebbe
necessario benedire e incoraggiare — lontana dal sentire i bisogni profondi che assillano le
nuove generazioni, [...] cosi com’é diventata [...] — diciamolo senza reticenza - si & completa-
mente alienata il rispetto e 'amore della societa attuale. Il popolo, larte, la vita se ne sono an-
dati via da lei» (L1SZT, La musica religiosa, p. 65; SS, p. 54).

JOHNS, De profundis, pp. 102-103.

LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. 436.
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insomma, un po’ abate e un po’ Mefistofele. Si cade cosi in una logica divisiva, dai
risvolti manichei, che vede nel De profundis lo scontro tra lo spirituale e il ter-
reno, il sacro e il profano, la chiesa e il mondo. Ma ¢ esattamente 'opposto: nello
psaume instrumental si rappresenta il percorso delineato da Liszt nell’articolo,
secondo cui la musica sacra abbandona il proprio rifugio ecclesiastico e ‘prende
dimora’ nella societa, accogliendo, includendo, conciliando. Il vero contrasto ¢
invece «between the psalm theme and the stormy motives of the introduction».”
C’¢ un’inquietudine che periodicamente riaffiora, minando la riuscita della con-
ciliazione tra la salmodia e i vari caratteri musicali. Il “De profundis” camuffato
nei ritmi festanti della polacca non condurra a un lieto epilogo, ma verra appa-
rentemente sconfitto. La riscossa dei popoli - la lotta tra I'arcangelo Michele e
Satana, per usare 'immagine lamennaisiana prima citata — vede il prevalere del
nemico. A b. 725, lo scontro ¢ lampante: sullo stesso ritmo di marcia si alternano
‘due eserciti’ rappresentati dai due poli tonali dell'intera composizione, a distanza
di tritono. Il La bemolle maggiore, che aveva trasformato la salmodia, viene so-
praffatto dal Re minore, e dopo otto battute comincia la ripresa. Ci troviamo di
nuovo all’inizio, ritornano i motivi tempestosi, le raffiche di ottave del pianoforte,
le armonie diminuite che si concatenano cromaticamente. La speranza, concre-
tizzatasi alla fine del tempo lento in un dolcissimo canto, viene soffocata.

RIPRESA. E difficile dire quale sia I'intento programmatico di questa parte, tut-
tavia, nulla vieta di proporre un’interpretazione che si accordi al percorso musi-
cale e semantico sin qui discusso. Spesso Liszt viene accusato di essere prolisso,
di articolare le sue composizioni pitt ampie per mezzo di un’estenuante ciclicita.
Il De profundis ¢ il primo esempio di forma a due dimensioni’, in cui il movi-
mento conclusivo del ciclo effettua una ripresa quasi letterale dell’'esposizione, sul
modello classico della forma-sonata (nella Wanderer-Fantasie di Schubert cio
non avviene, e dopo il Presto si passa direttamente a un Finale fugato che afferma
la tonalita d'impianto, ma non ripropone i temi dell’Allegro con fuoco iniziale,
fatta salva la pervasiva presenza del motivo dattilico). Optando per una ripresa
‘canonica’, Liszt frena la dinamica trasformativa che abbiamo tentato di seguire:
la parabola del canto sacro, che ¢ uscito dalla chiesa, si ¢ ‘teatralizzato’ e ha preso
parte all'avanzata del popolo polacco, viene adesso interrotta. Il perché di questa
scelta puo spiegarsi con la volonta di rappresentare il fallimento di un processo
storico: il ciclo chiuso su sé stesso, che ritorna alle sospiranti appoggiature in Re
minore e alla vaghezza delle settime diminuite, trova una sua aderenza alla realta.
Di fatto, la rivoluzione era stata osteggiata. Lamennais dovette chiudere «L’Ave-
nir»; sua maesta Luigi Filippo si rivelo tutt’altro che progressista e mecenate, anzi
«si € affrettato, sin dai primi giorni del suo avvento al trono, a congedare cappel-
lani e artisti»;” il povero Mainzer insegna la musica agli operai, ma nessuno se
ne accorge; persino i sansimoniani sembrano aver perso il lume della ragione,
svilendo I'impronta socialista del loro maestro; ma soprattutto, Gregorio XVI ha

78 SEARLE, The music of Liszt, p. 13.

7% wuiszt, La musica religiosa, p. 65 (SS, pp. 54-56).
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appoggiato lo zar e la marcia dei popoli oppressi non ha il sostegno del vicario di
Cristo.

La traiettoria rivoluzionaria e salvifica sembra irrimediabilmente naufragata.
Ma sul De profundis lisztiano campeggia una dedica all'abate Lamennais, il quale,
dalla sua posizione di apostata e di idealista sconfitto, diceva al suo popolo:
«Apres les rigueurs de 'hiver, la Providence ramene une saison moins rude». Se
'uomo, nei suoi tentativi di cambiare le cose, fallisce, Dio interverra. Si tratta solo
di attendere il compimento della promessa. Come recita il salmo 129: il Signore
ascolta la preghiera e redimera Israele. «Encore trois jours, et le sceau sacrilege
sera brisé, et la pierre sera brisée, et ceux qui dorment se réveilleront».* La stessa
dinamica attraversa la sezione della ripresa nel De profundis, laddove il nuovo
irrompe, mutando il corso degli eventi. A b. 758, inizia la transizione ai temi se-
condari, che dovrebbero essere nella tonalita d'impianto. Troviamo invece nuo-
vamente la salmodia del “De profundis” in Fa maggiore, ieratica, simbolo della
magnificenza di una chiesa d’altri tempi. La musica la ripropone identica all'ini-
zio, come se nulla fosse cambiato. Ma a b. 798, accade I'imprevedibile: la melodia
del secondo emistichio si arresta (o meglio, resta sospesa) su una triade eccedente.
Dopo una battuta di pausa, si da il via a un’ulteriore transizione, resa incalzante
per effetto delle triadi eccedenti che scivolano I'una sull’altra in un percorso
ascensionale, proiettato verso la tonica maggiore (si riveda I'esempio 8). E final-
mente, a b. 822, giunge il trionfo (Esempio 9). Pianoforte e orchestra si uniscono
in una marcia in Re maggiore sull'armonia del “De profundis”, nella variante li-
rica che si era udita nel tempo lento. Il tema amoroso viene riproposto in una
dimensione vittoriosa, di esultanza, come accadra nel Finale del Primo concerto
(I'Allegro marziale animato che recupera l'idillio cantabile del Quasi adagio, tra-
scinandolo in un’apoteosi). Tutto questo ci fa pensare anche a Tasso. Lamento e
trionfo o alla conclusione in Re maggiore di Mazeppa (Allegro marziale), dopo la
caduta da cavallo dell’eroe. Il Liszt dei poemi sinfonici nasce con il De profundis,
sulla base di alcuni espedienti tecnici, caricati di valenze ‘religiose’, che Paul Mer-
rick mette ben in evidenza nel suo studio:

The use of thematic transformation signifies the redemption process, and this
use remained constant throughout Liszt’s life. Later manifestations of this
scheme, which was essentially a binary-form concept, incorporated as a transi-
tional stage a personification of love (e.g. Gretchen in the Faust Symphony),
leading ultimately to Christ, the mediator of mankind.*'

Dal punto di vista musicale, la redenzione prospettata da Liszt nel De profun-
dis ricalca pienamente I'auspicio che aveva espresso nell’articolo sulla musica sa-
cra del futuro: «Si, bando a qualsiasi dubbio: presto sentiremo risuonare nei
campi, nei boschi, nei villaggi, nelle periferie, negli opifici e nelle citta, canti, me-
lodie, e inni nazionali, popolari, politici e religiosi. Essi [...] verranno cantati da
operai, braccianti, artigiani, ragazzi e ragazze, da uomini e da donne del

80 LAMENNATIS, Paroles d’un Croyant, p. 91.

81 MERRICK, Revolution and Religion, p. 21.
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popolo!».** La cantillazione di ascendenza gregoriana, vivificata dai fermenti della
contemporaneita, si trasforma infatti in una marcia trionfale che esprime una so-
lennita di nuovo conio, per niente austera, non immune da tratti popolareggianti.
Come si puo vedere negli stralci dell’Esempio 11, la brillantezza dell'interludio
polacco permane nel Finale del De profundis (lo indicano le scalette di biscrome
e i salti funambolici del pianista, che accompagnano le fanfare). Certo, questa
estasi giubilante non & ancora realta. Liszt dice: «presto sentiremo risuonare». E
I'attestazione di una speranza, la visione della societa del futuro, armoniosa, egua-
litaria, riconciliata con Dio e con gli uomini tutti. Lartista-profeta sente su di sé
I'urgenza di un annuncio di gioia (un ‘evangelo’), soprattutto quando i tempi
sono bui. Liszt lo scrivera chiaramente nel 1837:

Coloro che tengono nelle mani il destino delle nazioni dimenticano troppo
spesso che la rassegnazione non puo essere troppo a lungo la virtu delle masse e
che quando il popolo ha sofferto per molto tempo, all'improvviso, lo si sente
ruggire. Che cosa fara l'arte, che cosa faranno gli artisti in quei brutti giorni? [...]
Bisogna che l'arte ricordi al popolo le nobili dedizioni, le decisioni eroiche, la
forza, 'umanita dei suoi simili; bisogna che la provvidenza di Dio torni a essergli
annunciata, che gli venga mostrata I'alba di un giorno migliore affinché si tenga
pronto e la speranza faccia crescere in lui virti elevate.®

Esempio 11. Liszt, De profundis
(a) bb. 858-859, marcia finale
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(b) bb. 537-538, polacca
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LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. 436.
LISZT, Lettera di un dottore in musica ad Adolphe Pictet, p. 135 (SS, p. 126).
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(c) bb. 850-853, marcia finale
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Il De profundis per pianoforte e orchestra incarna questa tensione verso
un’arte paideutica, filantropica, e rinnova cosi il messaggio che Beethoven comu-
nicava al culmine della Fantasia corale («Accogliete, anime belle, lietamente i
doni dell’arte. Quando I'amore si unisce alla forza 'uomo ¢ ricompensato dal fa-
vore degli dei»).** Un simile appello aveva risuonato nell'Inno alla gioia, struttura
composita, sintesi di maestosita arcaizzante (Seid umschlungen, Millionen!), tur-
cherie e canto popolare. Il De profundis di Liszt ¢ forse la prima risposta al Finale
della Nona sinfonia e, come spesso accade nei fenomeni di ricezione, la fonte
viene riadattata al nuovo contesto estetico e ideologico: I'utopia umanitaria di
stampo illuminista si tinge di marcate connotazioni cristiane e il richiamo alla
Marsigliese arriva a convivere con l'esaltazione romantica del Medioevo.

A riprova di questo scarto interpretativo, possiamo aggiungere, in conclu-
sione, un ulteriore elemento. Come si ¢ detto, il tramite fra Liszt e Lamennais fu
Joseph d’Ortigue, critico musicale, autore della prima biografia lisztiana, pubbli-
cata il 14 giugno 1835. Dopo aver descritto la personalita del compositore e le
varie tappe della sua vita, d’Ortigue introduce una lunga digressione sull’organo,

84 «Nehmt denn hin, ihr schonen Seelen, / froh die Gaben schoner Kunst! / Wenn sich Lieb' und

Kraft vermihlen, / Lohnt dem Menschen Gotter Gunst.
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la quale, a suo dire, gli consente di affrontare quello che lui chiama «il punto di
vista palingenetico». Qui di seguito sono riportati alcuni significativi estratti da
questo testo, che suona quasi come un compendio agli argomenti sin qui discussi:

L’idea che stiamo portando avanti potrebbe non essere cosi paradossale come
appare a prima vista. In un certo senso, 'organo non ¢ un’invenzione indivi-
duale; non appartiene a una figura particolare; esso ¢, come 'architettura gotica,
un’invenzione sociale, collettiva, anonima, il prodotto dell'intera civilizzazione,
I'espressione di un sentire comune, e la realizzazione di un pensiero universale.
[...] Lorgano creo per prima cosa 'armonia; in secondo luogo, il ritmo e la bat-
tuta; e, terza cosa, l'orchestra e la maggior parte degli strumenti moderni da esso
derivano. Cosi, l'intera arte musicale si sviluppo nel Medioevo dall'organo, che
a sua volta discende dal Cristianesimo, allo stesso modo in cui dal Cristianesimo
discende la civilta, manifestata e perpetuatasi in forma visibile attraverso la
Chiesa. L'organo ¢, allora, il perno sul quale ruota tutto lo sviluppo della musica
moderna. [...] Durante I'arco di tempo in cui, per cosi dire, il Cattolicesimo era
il regolatore del pensiero umano, l'organo regnava da solo nel reame musicale.
[...] Ma una volta che 'arte, seguendo un nuovo impulso, si secolarizzo e le
chiese diventarono deserte, 'organo perdette il suo impero e giacque silente nella
chiesa abbandonata. L'organo, tuttavia, ha ancora goduto di un’indiretta sovra-
nita riproducendosi nel mondo esterno nei due modi corrispondenti alle due
caratteristiche che abbiamo evidenziato quando lo abbiamo considerato la fonte
degli strumenti. Rispetto all’'unita armonica, si ¢ riprodotto nella forma del pia-
noforte; rispetto alla molteplicita degli strumenti, si ¢ riprodotto nella forma
dell'orchestra. Attraverso 'una, ha fatto irruzione nei salotti e nei concerti; attra-
verso l'altra, ha invaso i teatri. [...] L'orchestra e il pianoforte, entrambi derivanti
dall'organo come due rami dello stesso albero, tendono oggi sempre piti ad av-
vicinarsi e ad incontrarsi, forse con I'intenzione, un giorno, di riagganciarsi alla
comune radice e trarre nuova linfa dalla terra rigenerata del Cristianesimo.”

Impressiona notare quanto le parole di d’Ortigue aderiscano al ‘programma’
del De profundis che abbiamo provato a ricostruire. La solenne anticipazione
della salmodia, affidata all'orchestra e ricalcata fedelmente sulle fonti liturgiche, ¢
la rievocazione di un tempo che non esiste pitt: d'Ortigue usa le stesse parole di
Enfantin, parla di «chiese deserte», cosi come dira Liszt nell'articolo del ’34.
Quando il salmo viene eseguito in Fa diesis minore dal solo pianoforte con gli
accordi ‘in fauxbourdor’, il riferimento va all'organo, che ormai «giace silente
nella chiesa abbandonata», avendo perso il suo «impero». La composizione di
Liszt illustra, quindi, il percorso con cui le sonorita organistiche escono dalla
chiesa e, come dice d’'Ortigue, riproducono sé stesse nella forma del pianoforte e
dell’'orchestra, facendo irruzione nei salotti e nei teatri. Sulla scorta di questa trac-
cia esegetica, la marcia conclusiva, nella quale viene eseguita la nuova versione
del “De profundis”, accompagnata da ondate di arpeggi, sarebbe il momento di
massima compenetrazione tral’organico orchestrale e il pianoforte (Esempio 12):
«i due rami dello stesso albero» si intrecciano a vicenda, realizzando nella moder-
nita lo splendore atavico dell'organo medievale, emblema di una musica

8 D'ORTIGUE, Frantz Listz [sic], p. 204. Traduzione mia.
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comunitaria, che si rispecchia nell'armonia del vivere sociale. In questo senso, la
rivoluzione tanto attesa non ¢ un rompere col passato, ma una palingenesi, il de-
siderio di ritrovare le origini; ¢ un uscire dalla chiesa per poi rientrarvi con pitt
ardore.* Joseph d’Ortigue sa bene che la sua ¢ un’utopia ‘social-musicale’ (se fosse
stata una certezza non avrebbe detto «forse... un giorno»). Senza dubbio, pero,
aveva individuato in Liszt 'apostolo della nuova era: rendendo il pianoforte ‘or-
chestrale’, il giovane pianista sarebbe riuscito a ricreare la grandiosita dell’organo.
Non sappiamo fino a che punto Liszt fosse consapevole di queste teorie, ma di
certo aveva conosciuto la nostalgia del Medioevo durante la frequentazione dei
sansimoniani. Come sottolinea Locke, i seguaci di Saint-Simon consideravano
‘organiche’ societa come quella medievale o quella dell’antica Grecia, nelle quali
i singoli si identificavano in valori condivisi, fidandosi delle istituzioni, mentre
chiamavano ‘critiche’ societa come quella della Roma imperiale o dell’Europa
moderna, caratterizzate della lotta tra classi e dalla disgregazione.”

Esempio 12. Liszt, De profundis, bb. 862-863
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Il manifesto lisztiano sulla musica sacra e la serie di articoli De la situation des
artistes et de leur condition dans la société esprimono il desiderio di un recupero
di antichi valori, che tuttavia non puo passare da una mera restaurazione del pas-
sato. La fede dei padri si € spenta e occorre reinventarla:

8 Ta fonte di d'Ortigue ¢ Pierre-Simon Ballanche, autore dell'Essais de palingénésie sociale

(1827-29): egli descrive la storia umana come un susseguirsi di decadenze e rinascite, guidate
dall’azione della divina provvidenza. d’Ortigue applico alla musica questa teoria filosofica e nel
novembre 1833, sulla rivista «La France catholique», pubblico il saggio Palingénésie musicale.
Su questi temi, si veda DUFETEL, La musique religieuse de Liszt.

8 Cfr LOCKE, Liszt’s Saint-Simonian Adventure, p. 213.
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Il potere spirituale del Medio Evo, questo potere cosi grandioso e spesso cosi be-
nefico al tempo dei suoi splendori, simile ora a un calamo spezzato, a un luci-
gnolo che fuma a stento, non ha piu in sé la forza di affondare vigorose radici al
suolo e di illuminare cielo e terra con sfavillanti e miracolosi fasci d’oro.*®

L’arte potente e austera del Medioevo, che costruiva la cattedrali e vi chiamava a
raccolta, al suono dell’organo, le popolazioni affascinate, si ¢ estinta con la fede
che la vivificava. Oggi si ¢ spezzato quel legame di intesa reciproca che, unendo
I'arte e la societa, dava all'una la forza e lo splendore, e all'altra quegli strani tra-
salimenti che generano le cose grandi.%

Con il De profundis, Liszt intendeva rinsaldare il ‘calamo spezzato’ della sacra
arte, chiamando a raccolta le masse attorno al suono del pianoforte; ma il pro-
getto compositivo si interruppe. O meglio, prosegui nella forma personalistica
dei grandi tours in giro per I'Europa. Le folle deliravano sbalordite dinnanzi ai
prodigi del divo (un fenomeno di infatuazione e fanatismo che Heine defini senza
mezzi termini «lisztomania»). Solo a Weimar, a partire dal 1848, il pianista vir-
tuoso tornera ad essere ‘compositore’. Provando a redimersi dalle fascinazioni
della moda e del successo, riscoprira il sogno sansimoniano di un’arte impegnata,
vicina al popolo (ma non populista). La musica dell’avvenire stava alle sue spalle.
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