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ABSTRACT 

Sulla scorta di diverse tipologie di fonti, il contributo mette a fuoco i molti mutamenti 
sopraggiunti nel teatro musicale italiano in epoca postunitaria, che investono aspetti 
diversi del sistema produttivo e ricettivo: dall’appartenenza sociale del pubblico alla 
strutturazione degli spazi deputati ad accoglierlo, dai soggetti d’opera alla morfologia dei 
libretti, dalla sintassi musicale fino alle modalità della messinscena e alla gestualità dei 
cantanti. A differenza delle opinioni espresse da Verdi circa la necessità di una 
drammaturgia musicale non timorosa delle censure dei critici ma allo stesso tempo 
neppure succuba degli orientamenti di gusto degli spettatori, gli operisti di secondo 
Ottocento (tra questi: Ponchielli, Gomes, Boito) tendono ad andare incontro alla ‘cultura 
mezzana’ del pubblico, propendendo per drammi a tinte forti, esasperazione di passioni, 
estremizzazione dei contrasti, ricerca di effetti, sfarzo di scenografie e costumi. 

PAROLE CHIAVE Teatro musicale italiano, sistema produttivo, libretti d’opera, critica 
musicale, arte della recitazione 

SUMMARY 

Taking into account different kinds of sources, the article focuses on the changes that took 
place in the operatic scenario of the post-Unitarian Italy. These changes affected different 
aspects of the operatic production and reception: the social identity and background of 
the audience, performance venues, the subjects of the librettos, the style of composition, 
the staging, and the gestures of the singers. In contrast to Verdi’s views on the need for an 
operatic dramaturgy that was neither afraid of the censure of critics nor dominated by the 
tastes of spectators, the composers of the second half of the th century (among them 
Ponchielli, Gomes, Boito) tended to satisfy the demands of a target audience, favoring 
dramas with strong nuances, exasperation of passions, contrasts, effects, ostentation of 
rich scenography and costumes. 
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Nella storia culturale italiana c’è stato un periodo esteticamente ambiguo in 
campo operistico, quando confini presunti distanti si avvicinarono fino ad 
aggregarsi. Nel periodo successivo all’unità d’Italia la ricerca del verosimile e la 
fuga nel piacere esornativo, la concretezza reale e la trasgressione in mondi ‘altri’, 
l’erudizione e l’incontinenza fantastica non furono più poli inconciliabili. A 
rimanerne coinvolto fu anche il ‘nuovo’ pubblico del teatro lirico, che cominciò 
a reclamare i suoi diritti nella ricezione. 

Fra i cambiamenti più vistosi che si susseguirono gradualmente, ma in 
maniera progressiva, dagli anni Sessanta del XIX sec. in poi: . l’insediamento 
crescente a teatro della piccola e media borghesia, quando anche il ceto urbano 
(impiegati statali, insegnanti ecc.) poté beneficiare a livello salariale dei vantaggi 
economici dell’unificazione nazionale; . i mutamenti architettonici arrecati agli 
spazi, con la costruzione di politeami e, nei luoghi più tradizionali, con 
l’abbattimento degli ordini superiori dei palchi, convertiti in più accessibili ed 
economiche gallerie. «Si libera il teatro da una frazione di pubblico per antiche 
tradizioni distratta, annojata e turbolenta – scriveva Boito nel , riferendosi 
alla Scala, fino ad allora restia alle novità – e [si] mette al suo posto una gran loggia 
di spettatori borghesi che pagheranno poco e che, appena si presterà l'occasione, 
si divertiranno molto». Anche Verdi sosteneva di preferire questa tipologia di 
ascoltatori capaci di reazioni autentiche, rispetto a quelli delle classi più alte, che 
affettavano interesse per la musica dell’ultim’ora.1 Corroso da una sottile ansia di 
promozione sociale e da un chiaro desiderio di affermazione cosmopolita, il 
pubblico post-unitario trova la propria identità in particolare nella grande opera, 
spettacolo che, importato dall’estero fin dagli anni Quaranta, divenne da noi un 
fenomeno dilagante venti anni dopo, quando iniziò a fiorire in Italia una 
produzione autonoma. Isolando dalle opere nel loro insieme gli aspetti più 
edonistici e appariscenti (colpi di scena, sontuosità degli apparati scenici, 
orecchiabilità delle melodie) la critica più superciliosa definiva però questi 
ascoltatori un «pubblico di sensazione».2  

Seguendo la lezione verdiana, gli operisti cercano adesso soluzioni poetiche e 
musicali più innovative, anche se, salvo rare eccezioni (Mefistofele di Boito, La 
Gioconda di Ponchielli), i loro prodotti non usciranno fuori dai confini nostrani, 
restando nell’ambito di un prodotto medio, dove gli affetti si intrecciano agli 
effetti, in un trapasso progressivo verso una più estroversa dinamica delle 
passioni e un maggior realismo scenico e gestuale. 

 
1  Lettera di Arrigo Boito a Giuseppe Verdi,  aprile [], in MEDICI-CONATI, cur., Carteggio 

Verdi-Boito, vol. I, pp. -: ; Lettera di Verdi a Boito, ° maggio [], p. : 
«Benissimo la deliberazione di sopprimere la .a fila. Il pubblico del Loggione, vale a dire quello 
che si lascia impressionare, e manifesta con sincerità le sue impressioni è il pubblico vero. 
L’altro blasé per posa, che fa il savant, giudica e parla d’avvenire di modernità, d’idealismo di 
verismo, di classico, di et. et et…Oh per l’amor di Dio!»; per le rispettive lettere v. anche il più 
recente CONATI, cur., Carteggio Verdi-Boito, rispettivamente pp. -:  e . 

2  I. [sic] Pizzi, “Roberto il diavolo” di Giacomo Meyerbeer, «Il teatro illustrato». III, , agosto 
, pp. - e : : «Ai nostri giorni, pur troppo, il pubblico in teatro è sempre un 
pubblico, come si suol dire, di sensazione […]».  
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Ai poeti gli operisti chiedono sempre più spesso una versificazione varia e 
audace, nonché combinazioni metriche meno convenzionali, innervate nella 
morfologia del linguaggio musicale.  

Riferendosi nel  a Lina (nuova vers. de La savojarda, ), Ponchielli si 
rivolgeva a d’Ormeville per ricevere versi più «strani»: 

Ti trascrivo il Reco e Romanza [“Tu che volasti, bell’anima, a Dio”] come sta 
attualmente. Il Reco può stare come si trova ma la Romanza vorrei che sullo 
stesso senso tu trovassi un altro metro che però non fosse l’eterno settenario. Fa 
che sia originale, strano anche se vuoi, perch’io possa trovare a mia volta qualche 
cosa d’insolito. Che siano dei tronchi. Supponi di tradurre dal francese qualche 
poesia, e che pur volendo adattarla alla musica, sii costretto a far qualcosa di 
strampalato. Non però brutto […].3 

Anche i balli all’interno dell’opera dovranno essere musicalmente frastagliati 
e discontinui. A proposito della progettata, ma non realizzata Olga, sempre 
Ponchielli anticipava nel  una richiesta che sarebbe confluita nel più tardo 
Figliuol prodigo: «In questo ° atto o Prologo che sia, là dove vi sono le danze, 
queste farle in modo che non sieno sempre continuate ma in mezzo o parlanti, o 
qualche Corettino, o qualche strofa, o dialogo, o lirica, insomma varietà, poi per 
ripigliarle con più effetto».4 

Da secondario l’aspetto visivo passa in primo piano, come testimoniano 
anche le Disposizioni sceniche inaugurate da casa Ricordi nel . E non è un 
caso che la collana accolga in larga parte grandi opere (italiane e no), gravate da 
notevoli difficoltà sceno-tecniche (Giovanna di Guzman, adattamento it. di Les 
vêpres siciliennes, ; Don Carlo, , , Aida di Verdi, ; Mefistofele 
di Boito, ; Salvator Rosa di Gomes, ; I Lituani di Ponchielli ).  

Nel Mefistofele le intenzioni drammaturgiche di Boito musicista, che si 
esplicano già nella scrittura, sono confermate dal Boito ‘regista’. Come avviene 
per es. all’apparire in scena nell’atto I del protagonista, cui è affidato un assolo: 
struttura bipartita di tre sezioni ciascuna, riquadrata da un ritornello orchestrale 
di semicrome (A: quartina di ottonari piani e tronchi; B: quartina di ottonari piani 
e tronchi più un quadrisillabo tronco; C: sequenza di quadrisillabi piani e 
sdruccioli inframezzata da monosillabi e chiusa da un senario piano). Nella prima 
parte del monologo il compositore tende a sottolineare la volitività beffarda e 
negatrice del personaggio; il registro stilistico muta in coincidenza con 
l’enjambement di questa sezione (penultima sillaba del quinto verso: «voglio il 
nulla e del Creato»), dove inizia B e cambiano ritmo musicale (da ^" a "") e 
agogica (da Un poco trattenuto a Allegro sostenuto): 

 

 
3  Lettera di Amilcare Ponchielli a Carlo D’Ormeville,  luglio , in CESARI – FRANCESCHINI – 

BARBIERATO, cur., Tuo affezionatissimo Amilcare Ponchielli, pp. -; v. nota , p. : 
«D’Ormeville conservò gli undici versi di recitativo e riscrisse ex novo la romanza […] in due 
quartine di endecasillabi alternati piani e tronchi. Musicalmente il brano […] è strutturato 
come un’arietta col da capo conclusa dalla ripresa integrale della prima quartina». 

4  Lettera di Ponchielli a Carlo D’Ormeville,  gennaio , ibid., pp. -: . 
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(R) 
 
(A) Son lo Spirito che nega 
sempre, tutto; l’astro, il fior. 
Il mio ghigno e la mia bega 
turban gli ozi al Crëator. 
 
Voglio il Nulla e del Cre- (B) ato 
la ruina universal. 
È atmosfera mia vital 
ciò che chiamasi peccato, 
 
   Morte e Mal! 
(C) Rido e avvento - questa sillaba: 
“No”. 
Struggo, tento, 
ruggo, sibilo, 
“No” 
Mordo, invischio, 
fischio! fischio! fischio! 

Se A è attraversato da un senso di terrore, racchiuso nella scala cromatica 
discendente ripetuta in progressione, B, prevalentemente sillabico e rinforzato 
all’ottava da un disegno orchestrale ‘pesante e staccato’, si caratterizza per 
un’ironia spavalda che sconfina con l’opera buffa, mentre C manifesta la sua 
aggressività plebea con la carica gestuale e rumoristica del fischio. Questo 
polistilismo ben si attaglia alla raffigurazione del Male, reso come una miscela 
esplosiva di sublime e comico, mutuata dalle Fleurs du mal di Baudelaire () 
e largamente condivisa da Boito e dal cenacolo degli Scapigliati. Nelle 
Disposizioni sceniche l’autore chiede inoltre all’interprete di «allarga[re] 
esageratamente» la frase «Voglio il Nulla e del Creato» e di mettersi in primo 
piano appena attacca la nota più acuta del declamato (si - sulla vocale a): «fa un 
passo verso il centro della scena e contemporaneamente colpisce violentemente 
col piede il suolo».5 Calpestando il terreno il diavolo manifesta il proprio 
desiderio di distruzione, che è di fatto anche un’esplicita affermazione di sé. In C 
l’atto triviale di porre «le dita della mano destra alle labbra e di fischiare 
violentemente» viene attenuato dalla ripresa del ritornello, in cui si invita il 
cantante ad assumere «una posa elegante». Nella sua tensione verso la distruzione 
e il nulla, dove finirà per trascinare tutto ciò che vive, Mefistofele deve assumere 
un aspetto affidabile e rassicurante, che lo renda degno del massimo rispetto.  

Distaccandosi dal gioco astratto della finzione, quando bastavano pochi segni 
convenzionali per mettere in moto fantasia e intuizione visiva, anche l’apparato 
iconografico degli allestimenti scenici si ispira ora a immagini e oggetti reali o 
verosimili, derivati da studi e disegni specifici. Se l’egittologo francese Auguste 
 
5  ASHBROOK, La Disposizione scenica, p.  []. Per valutare come si leggono e con quanto 

rispetto siano seguite le Disposizioni sceniche (nel caso specifico: verdiane), v. PARKER, Reading 
the “Livrets”. 
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Mariette, che progettò Aida scrivendone la sceneggiatura, si ispirava 
all’autenticità storica, Verdi non fu da meno nel farsi costruire le trombe per la 
marcia trionfale, timbricamente soddisfacenti e modellate su quelle incise da 
Vivant Denon nel suo fortunato libro scritto al seguito di Napoleone durante la 
campagna d’Egitto.6  

Sempre a questo proposito si possono citare anche le tavole sui costumi dei 
popoli esotici e primitivi, pubblicate dal «Teatro illustrato» a partire dal . Il 
direttore della rivista Edoardo Sonzogno, motivando la scelta editoriale della 
casa, spiegava come «l’importanza che va giorno per giorno acquistando 
l’allestimento scenico di un’opera, la verità storica dei costumi presentati al 
pubblico, ci è garanzia della grande utilità della nuova galleria di disegni».7 Dopo 
il fascicolo dedicato agli Egiziani (suddivisi per classi sociali: dal contadino al re), 
ne seguirono altri, che documentavano il vestiario degli Ebrei, degli Assiri, dei 
Persiani e, con spiccato gusto erudito, dei Sarmati, Sciti, Daci e di molte altre etnie 
dell’antichità.  

Essenziale divenne nel teatro lirico la figura di un responsabile della messa in 
scena, auspicata da Verdi fin dal , quando, esigendo una netta distinzione di 
ruoli fra «direzione musicale [d’orchestra] e drammatica», precisava: «una volta 
una prima Donna [e] un tenore con una cavatina, un Rondò, un Duetto etc. etc. 
potevano sostenere un’opera (se era un’opera); oggi no. Le opere moderne, buone 
o cattive, hanno intendimenti ben diversi!».8 In un tardo bilancio del  ancora 
più esplicitamente d’Arcais: «l’opera italiana come la si scrive oggi non si regge 
più per la così detta virtuosità di qualche artista, ma ha bisogno dell’armonia del 
complesso, del conveniente allestimento scenico, della esatta rappresentazione, 
insomma, del dramma musicale».9 

Accanto a «rappresentazioni» che, nella loro pretesa di esattezza, avrebbero 
dovuto sbarazzarsi di orpelli fantasiosi, i bozzetti e i figurini dell’opera del 
secondo Ottocento hanno in realtà il tratto distintivo di un’eccentricità sfarzosa, 
opulenta, tale da abbagliare, conquistandolo, il pubblico della nuova Italia, 
desideroso di abbandonare la mediocrità quotidiana e lasciarsi suggestionare 
dagli «effetti senza causa», secondo la malevola definizione di Wagner, del grand 
opéra. 

Accattivarsi gli spettatori, andare incontro alle loro attese (edonistiche, ma 
anche culturali) diventa il fine di molti operisti. Gomes (in sintonia con il 
librettista Ghislanzoni) non si sottrae con Salvator Rosa alla regola, mettendo in 
atto una strategia compositiva che punta a un prodotto ‘medio’, comprensibile a 
tutti. Concepita con finalità commerciali, quest’opera aspirava a ottenere un 
successo immediato e possibilmente duraturo, tale, oltretutto, da cancellare il 

 
6  VIVANT DENON, Description du voyage. Cfr. OLIVERO, “Aida”, pp. , .  
7  Costumi dell’antico Egitto, «Il teatro illustrato», II, , agosto , pp. -; -.  
8  Lettera di Verdi a Giulio Ricordi,  febbraio : «[…] Voi che avete in mano una ‘Gazetta 

musicale’ occupatevi di quest’argomento che è di tutta importanza» (ABBIATI, Giuseppe Verdi, 
vol. III, p. ). 

9  Francesco D’ARCAIS, Rassegna musicale, «Nuova antologia», XXIII, fasc. ,  settembre , 
pp. -: . 
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fresco ricordo del fiasco della più innovativa Fosca, tacciata di eccessi 
oltremontani. La storia (l’insurrezione nel  di Masaniello e del popolo 
napoletano contro gli spagnoli) resta un elemento secondario, una cornice 
accessoria: quello che conta è il dramma d’amore che soddisfa la «mezzana 
cultura del pubblico». Come ben vide Salvatore Farina, drammaturgo, 
giornalista, e all’epoca redattore capo della «Gazzetta musicale di Milano», 
trovandosi a recensire la prima alla Scala: 

Se nella Fosca si poteva far rimprovero [a Gomes] di aver soverchiamente curato 
le forme artistiche senza riguardo alla mezzana cultura del pubblico, questa 
volta non mancherà di farlo l’accusa contraria, di aver cioè sacrificato qua e là il 
proprio sentimento alla ricerca dell’effetto. In tutti i modi nessuno potrà negare, 
che volendo essere chiaro ed inteso da tutti, Gomes vi riuscì pienamente.10  

Condizionato dalle leggi del mercato, l’operista tardo-ottocentesco nel caso 
l’opera fallisca la riscrive nelle pagine più discusse. Dopo l’insuccesso del troppo 
avveniristico Mefistofele (Milano ), l’autore elaborò altre due versioni 
(Bologna , Venezia ); Ponchielli riscrisse due volte I Lituani (Milano, 
, ivi ), tenendo presenti nella seconda occasione i suggerimenti di un 
critico autorevole come Filippi;11 dopo la prima milanese del , modificò 
quattro volte La Gioconda (Venezia ; Roma , Genova ; Milano 
) e, in seguito all’insoddisfacente Marion Delorme (Milano ), lavorò al 
suo rifacimento insieme con Ghislanzoni (intervenuto nel frattempo al posto di 
Golisciani), in vista della rappresentazione bresciana di pochi mesi dopo. Anche 
Gomes, arruolato come gli altri, fra i compositori della scuderia Ricordi, produsse 
due diverse edizioni di Fosca (Milano , poi ), continuando negli anni a 
modificarla (Modena );12 dopo la caduta di Maria Tudor (Milano ), 
pensò di migliorarla, inserendovi delle cabalette fuori moda, da lui stesso 
giudicate obsolete.13  

 
10  Salvatore FARINA, «Salvator Rosa» del Maestro Gomes alla Scala, «Gazzetta musicale di 

Milano», XXIX, ,  settembre , pp. -: . I corsivi sono miei. Sul carattere 
‘medio’ di Salvator Rosa, v. anche NICOLODI, L’opera post-unitaria. 

11  Le critiche vertevano in particolare sui seguenti pezzi: il coro a voci bianche dei Menestrelli 
(inizio a. II), giudicato da Filippi «molto facile, molto spontaneo, ma molto inconcludente 
pure»; la ballata spagnoleggiante di Wilnio ritenuta fuori contesto («stuona fuor di misura sotto 
le vôlte del castello di Marienburgo», a. II); la stretta del Finale II («il Ponchielli adoperò un 
motivo piuttosto volgare e piazzoso, intuonato già prima dal coro [...]. Confesso che non 
piacendomi il motivo non mi piacque neppure di udirlo ripetuto in fine dell’atto da tutte le 
masse all’unissono»). Nell’a. III l’autore abbrevierà l’aria di Aldona («il pezzo va troppo per le 
lunghe e bisogna che il maestro si decida ad accorciarlo, anche per commiserazione della 
signora [Antonietta] Fricci, che lo canta stupendamente, ma con visibile fatica»). Recensione di 
Filippo FILIPPI su «La perseveranza», riprodotta nella «Gazzetta musicale di Milano», XXIX, , 
 marzo , p. : “I Lituani” giudicati dalla Stampa Milanese. 

12  SALVETTI, Dal Verdi della maturità a Giacomo Puccini, p. . 
13  Lettera di Gomes a G. Ricordi,  febbraio , in NELLO VETRO, cur., Antonio Carlos Gomes, 

p. : «manca[no] [nella revisione della Tudor] soltanto alcune battute nel Duetto finale 
dell’atto [I]. Spero riuscire con una cabalettaccia. Verdi ha detto di ritornare all’antico!». 
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Gomes, Ponchielli e gli altri operisti dichiarano in privato le proprie fragilità 
compositive, di cui il pubblico restava ignaro. A proposito di Fosca Ghislanzoni 
confidava a Ricordi nel : 

Dopo avermi fatto sentire il canto “Cara città natia” (quel canto semplice e 
ritmico a cui è dovuta la salvezza del primo atto) il Gomes era sul punto di 
cambiarlo dicendomi: “Cosa dirà Filippi di questa volgarità?”.14 

Verdi, incurante, da quanto egli stesso racconta delle recensioni, si dimostrava 
severo verso i suoi successori, perché troppo timorosi, appunto, e scarsamente 
autonomi: 

La paura è la rovina dei nostri artisti. Tutto quello che si produce ora è figlio della 
paura. Non si pensa più a seguire la propria ispirazione, ma si è preoccupati di 
non urtare i nervi dei Filippi, d’Arcais e tutti gli altri.15  

Oltre alla critica, l’operista tiene conto, come accennato, del pubblico, la cui 
sensibilità verso i fatti di cronaca, la letteratura noire, si compiace di dinamiche 
affettive più articolate e spinte, sconosciute in precedenza. Frequenti nella 
produzione del secondo Ottocento si fanno le scene pruriginose (Barnaba spia 
Gioconda mentre prega e quando finge di agghindarsi per lui, manifestando in 
un ‘a parte’ la sua lussuriosa concupiscenza: «Ebbrezza! delirio!», La Gioconda, 
IV), come anche gli eccessi di brutalità («alcuni corsari, fra gli scogli, trascinano 
Delia brutalmente, lasciandola sola e smarrita» (Fosca libr., III, ). La somma di 
efferatezze e atrocità – di tipo masochistico, sadico o voyeuristico –, spostando la 
categoria dello choc dall’esterno dell’azione (come nel modello francese) 
all’interno della psiche, interromperà il processo di identificazione pubblico-
personaggio su cui si era basato l’ascolto operistico primo-ottocentesco.16 
Lontani dalla dimensione tragica del melodramma tradizionale con il suo codice 
morale basato su valori arcaici (padre, famiglia, religione),17 alcuni di questi 
personaggi esibiscono stati di eccitazione affettiva, di patologica sensualità 
riscontrabili nei coevi studi positivistici sulla psiche e sul comportamento, da 
mettere eventualmente a confronto con le azioni violente, ma stereotipate, del 
precedente mélodrame.18 Alcuni baritoni, analogamente ai vilains, non si 
limitano a perseguire il male, ma insidiano con manovre perverse le protagoniste. 
Così il corsaro Cambro (Fosca), il re di Spagna Filippo II (Don Giovanni 
d’Austria di Marchetti), l’avventuriero assiro Amenofi nei confronti dell’ebrea 
Jeftele (Il figliuol prodigo di Ponchielli), il luciferino Barnaba, che nel finale 
grand-guignolesco della Gioconda, infierendo sulla protagonista ormai morta, le 
«grida all’orecchio» di averle affogato la madre. Ed è inutile rilevare come né il 
 
14  Lettera di Antonio Ghislanzoni a G. Ricordi,  aprile, in BENINI, Il demone nello scrittoio, 

pp. -: . 
15  Lettera di Verdi a Clarina Maffei,  ottobre , in CESARI – LUZIO, cur., I copialettere di 

Giuseppe Verdi, pp. -: . 
16  Questo ribaltamento di prospettiva è stato illustrato da MORELLI, Il bello della “Gioconda”, p. 

; dello stesso autore si veda anche: Suicidio e Pazza Gioia. 
17  Riguardo all’ideologia dei libretti post-verdiani, v. BALDACCI, Dopo Verdi. 
18  SALA, L’opera senza canto. 
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dramma di Scribe né quello di Hugo, da cui sono tratti i due ultimi libretti, 
contemplino azioni simili. In Angélo tyran de Padoue lo scarto con l’opera di 
Ponchielli-Boito è ancor più marcato: se nel dramma francese l’eroina muore 
benedicendo l’amante che l’ha appena uccisa (e così avviene anche nel 
Giuramento di Mercadante-Rossi, , che dalla pièce direttamente discende), 
nella Gioconda Barnaba (già sparito da un pezzo in Hugo e Mercadante) impreca 
contro la protagonista maledicendola verso la fine («muori dannata»). Donne 
fatali e peccatrici nel solco della letteratura maudite prediletta dagli Scapigliati 
sono Fosca, Gioconda, Dejanice e molte altre, che con il loro rovello interiore, 
indecise se (e come) uccidere la rivale oppure se stesse, sacrificandosi per l’uomo 
amato, attestano psicologie più complesse, inquietudini e ansie sconosciute alle 
eroine tutte d’un pezzo del melodramma precedente. «Il dramma musicale oggi - 
avrebbe teorizzato di lì a poco Scalinger – richiede l’eccitazione passionale che 
scuota, lo scoppio di contrasti umani, le cupe battaglie degli uomini [...], e accanto 
al sospiro delle anime belle, vogliamo il delirio, le esaltazioni, le angosce delle 
anime tormentate - le nostre».19  

L’alterazione degli affetti finisce in particolare in alcune febbricitanti 
indicazioni dinamiche e agogiche,20 nel canto e nei mossi declamati che 
Ponchielli deprecava, ma ai quali tuttavia ricorre: 

Per la Mariani [-Masi] ci vuol canto spianato,… qui nella parte di Gioconda è 
tutta ira, gelosia, suicidio, veleno, e l’accidente che porti tutte le esagerazioni, 
introdotte in questi ultimi tempi, per le quali un cantante è costretto alla nota e 
parola, agli sforzi di gola dovendo declamare e gracchiare continuamente. [...]21 

Così sempre lo stesso operista riguardo agli eccessi vocali e scenici:  

Siamo in un’epoca che bisogna trovare effetti: se pure non nuovi, ma insomma 
che vi sia la probabilità di scuotere + Dopo gli Ugonotti + Il Trovatore, Vespri + 
Aida, si rimane impensieriti… […] Che vuoi? Bisogna incolpare coloro che ci 
hanno spinti agl’effetti esagerati […].22 

Gettando una rapida occhiata ai manuali di canto del secondo Ottocento23 si 
riconoscono gli stessi gesti, espressioni e posture consigliati agli attori del teatro 
di parola. Se la lirica resta però ancora legata alle pose ipercodificate, la prosa 
dimostra maggior duttilità e scioltezza. Ernesto Rossi, un “grande attore” che 

 
19  SCALINGER, La psicologia a teatro, p. . Si veda anche Molinari, Teorie della recitazione, p. 

 sgg. 
20  Si vedano per es. le ultime battute dell’Introduzione orchestrale de I Lituani (), corredate 

di sfumature differenziate come a riprodurre una ‘messa di voce’ («animando con passione, 
cresc., string. molto, f straziante, ff, p, rall.»), oppure l’incipit del Duetto L’amo come il fulgor 
del creato (La Gioconda, n. ) dove, per l’esecuzione di una semifrase in $" si prescrivono «i 
primi due quarti affrettati, gli altri due [ terzine sillabate] trattenuti», quasi un invito a 
modalità declamatorie proprie del teatro di prosa. 

21  Lettera di Ponchielli ad Achille Formis,  giugno , in CESARI – FRANCESCHINI – BARBIERATO, 
cur., Tuo affezionatissimo Amilcare Ponchielli, p. . 

22  Lettera Ponchielli a C. D’Ormeville,  maggio , ibid., p. .  
23  GIRALDONI, Guida teorico-pratica ad uso dell’artista cantante; DELLE SEDIE, L’art lyrique; DELLE 

SEDIE, Estetica del canto; DELLE SEDIE, Arte e fisiologia del canto. 
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Boito tenne a modello (insieme con Tommaso Salvini) per l’Otello,24 lamentava 
l’uso di convenzioni antiquate e artificiose, vigenti sulle scene operistiche 
dell’ultimo ventennio del XIX secolo:  

Posso io recitare davanti al pubblico con pose studiate ed accademiche? Con 
accenti ricercati, melodici, non sentiti? Con scale semitonate? Con precipitazioni 
e sillabazioni, con crome e biscrome? Formare arie e recitativi a guisa di un 
cantante?25 

Fin dai primi decenni dell’Ottocento la critica aveva adottato parametri 
valutativi apparentemente attenti alla recitazione, esigendo dal cantante di: 
«essere anche attore», possedere una «buona comica», avere una «perfetta 
conoscenza del gesto», dimostrare un’«azione […] analoga al personaggio che 
rappresenta».26 Le osservazioni restavano però generiche, salvo esaltare gli esempi 
di cantanti-attori eccellenti come la Pasta. Nella manualistica, peraltro poco 
addentro alla prassi performativa, merita segnalare Dell’opera in musica del 
tenore Nicola Tacchinardi (Firenze, ), dove un capitolo apposito è dedicato 
al «gesto» e allo «sceneggiamento» («il passeggiar recitando, o azione dell’intera 
figura»); anche se i consigli sembrano vertere su ciò che è da evitare, anziché su 
come l’interprete deve muoversi in scena.27 Si tratta tuttavia di un contributo 
significativo, pensando che ancora nel  c’era chi sosteneva: «il cantante non 
deve imparare a recitare come si recita sul teatro, ma deve solo istruirsi nel 
linguaggio d’azione che è un semplice ornamento dell’attore lirico».28 Il polso 
della situazione si riscontra però leggendo la stampa più aggiornata, che, 
attraverso la conoscenza della prima traduzione italiana di Gherardini delle 
Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur di Schlegel,29 inizia ad 
approfondire l’analisi dei personaggi da più punti di vista. Una ricerca sulla 
recitazione operistica nella critica italiana del primo Ottocento ha messo in luce 
fra i primi contributi dedicati alla «figura del cantante, [alla] sua formazione e [a 
un] confronto con l’arte del canto» nel nostro paese, l’articolata recensione dello 
storico ferrarese Camillo Laderchi al Marin Faliero, che ebbe come protagonista 
nel  Domenico Cosselli.30  

Affidati per lo più al poeta o al maestro di scena, col passare degli anni i 
cantanti sarebbero stati indotti dal «soverchio ripetersi delle opere» (teatro di 
repertorio) nel «difetto dell’esagerazione», come scrisse nell’ d’Arcais, che 

 
24  Sulle modalità interpretative degli attori nel secondo Ottocento, si veda MOLINARI, Teorie della 

recitazione. Il fenomeno del ‘grande attore’ è ben documentato da TINTERRI, Il “grande attore”. 
25  ROSSI, Quarant’anni di vita artistica. vol. I, p. .  
26  Queste notizie derivano da uno spoglio effettuato sulla «Gazzetta di Firenze»; si vedano in 

particolare: ,  agosto , pp. -: ; ,  marzo , p. ; ,  gennaio , p. ; , 
 settembre , p. . 

27  Il testo di Tacchinardi si può leggere in CIARLANTINI, Una testimonianza sul teatro musicale.  
28  PELZET, Discorso sulla mimica applicata al canto, p. . 
29  von SCHLEGEL, Corso di letteratura drammatica. 
30  La recensione di Camillo Laderchi alla rappresentazione di Cosselli a Ferrara apparve nel 

supplemento al n.  di «Teatri Arti e Letteratura», ° luglio , pp. -. Si veda in 
proposito lo studio JESURUM, L’opera lirica e la recitazione, alle pp. -.  
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veniva riflettendo sullo stacco con il passato. «Note prolungate oltre il dovere» [a 
proposito della frase di Radames Io son disonorato (duetto a. III)] introdotte per 
la prima volta, a quanto risulta, da Ernesto Nicolini erano diventate la regola e 
l’ultima parte dello stesso numero era definita «una lezione che mette a dura 
prova le gole e i polmoni dei cantanti». Strappa-applausi, erano poi giudicate 
dallo stesso critico, certe eccentriche ‘trovate’ gestuali, che vedevano Violetta 
nella Traviata portare dapprima «una sedia» su cui adagiarsi «languidamente 
davanti al suggeritore», e in tempi successivi, alla fine dell’aria Addio del passato, 
«scivol[are] lunga e distesa in terra», dando il via a una serie di posture plateali. Si 
ricorda invece che quando venne alla luce l’opera «[quest’aria veniva cantata] 
senza cercare l’effetto altrove che nel sentimento del dolore». Senza contare come 
anche i ‘tempi’ assegnati dai direttori all’orchestra (l’esempio verte in questo caso 
su Aida) non sarebbero stati in origine così affrettati come negli anni ’.31 

Insoddisfacente sulle scene del teatro lirico restava ancora nell’ultimo scorcio 
di secolo la prestazione del coro, che Ricordi aveva già istruito fin dai tempi della 
Disposizione scenica di Aida ribadendo anche in seguito il suo pensiero. Boito e 
Verdi uniranno le loro voci a quelle dell’editore nelle istruzioni per Otello (), 
affinché i coristi non restassero «una massa insignificante di persone», ma dove 
ciascuno rappresentasse «un personaggio» e come tale dovesse «agire, muoversi 
per conto proprio, secondo i propri sentimenti, mantenendo soltanto cogli altri 
una certa unità d’azione, atta a meglio assicurare l’esecuzione musicale. 
L’immobilità - questa la conclusione -, a meno che non sia espressamente voluta 
dalla messa in scena, deve essere assolutamente vietata».32 

Luigi Rasi nel capitolo dedicato agli artisti di canto nell’Arte del comico 
(), dopo aver messo alla berlina i gesti dei cantanti che «cantano senza capire 
quel che si dicono», ritraeva in maniera caricaturale i coristi del suo tempo:  

Si vedono, sì, quelle povere macchine alzar le braccia come spiritati, perché s’è 
detto loro di alzarle; uscir di scena o entrarvi aggruppati come pecore, e 
strisciando il suolo colle ciabatte come beghine in chiesa, schierarsi poi a due a 
due con certe facce d’idioti che non sanno che cosa dicono e perché lo dicono, 
con la bocca spalancata e l’occhio fiso sul direttore d’orchestra, aspettando il 
segnale per attaccare. Ma che! Il corista è ancora una grande forza della scena da 
doversi utilizzare, e rimasta per incuria o per economia allo stato bruto. Legga 
prima il maestro dei cori il libretto, e lo spieghi, e renda conto della situazione e 
dell’ambiente, perché anche nei momenti di silenzio quelle facce inebetite si 
animino e prendano parte all’azione.33 

Conoscitore esperto del teatro di prosa, al punto da trasferire negli artisti di 
canto la drammaturgia dell’attore e diventare il primo e unico responsabile del 
dramma musicale, Verdi prediligeva per le proprie opere interpreti dotati di 
buone capacità mimiche, attoriali e di una fine dizione, pronto egli stesso a 
 
31  D’ARCAIS, Rassegna musicale, «Nuova Antologia», vol. XXX, fasc. , ° dicembre , pp. 

-: -.  
32  HEPOKOSKI, La disposizione scenica per l’“Otello” di Verdi, p.  e ibid., p.  delle Disposizioni 

sceniche. 
33  RASI, Degli artisti di canto. 
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suggerire le sfumature desiderate, che altri, seppur ottimi musicisti, non 
avrebbero saputo insegnare loro:  

Inutile domandarmi se Faccio è capace di passarle la parte [di Aida a Maria 
Waldmann]. Altro che capace: capace mille volte più di me; ma io vorrei alcuni 
piccoli accenti per certe sillabe che non si possono indovinare.34 

Segno d’altra parte dell’acume visivo di Verdi, capace di estrapolare i momenti 
chiave di uno spettacolo in prosa, può essere la messa a confronto fra la sua 
restituzione verbale di una recita di Adelaide Ristori, quando Lady Macbeth 
affronta la scena del sonnambulismo, e ciò che la stessa attrice ricorda a distanza 
di anni ripercorrendo la propria interpretazione.35 Entrambi sottolineano 
l’evidenza scenica dei medesimi gesti: () cancellare dalle mani ogni traccia di 
sangue (già nel testo shakespeariano) () una lenta, quasi estraniata, 
deambulazione in scena. 
 

VERDI RISTORI 
[…il] Sonnambulismo […] è sempre la Scena 
capitale dell’opera. Chi ha visto la Ristori sa 
che non si devono fare che pochissimi gesti, 
anzi tutto si limita quasi ad un gesto solo, cioè 
cancellare una macchia di sangue che crede 
aver sulla mano.  
 

Fingevo scorgere sulle mie mani ancora del 
sangue, e nello stropicciarle, facevo l’atto di 
chi prende col concavo delle mani una 
quantità per lavarsele. … Rimirando le mie 
mani … nuovamente le stropicciavo.  
 

I movimenti devono essere lenti, e non 
bisogna vedere fare i passi; i piedi devono 
strisciare sul terreno come se fosse una statua, 
od un’ombra che cammini.  
 

Entravo in scena coll’aspetto d’un automa, 
trascinando i piedi come se portassero una 
calzatura di piombo. 

La percezione di un testo (o di una porzione di esso) a distanza di anni, da 
parte di soggetti diversi (l’autore e l’interprete), che sottolineano la stessa 
gestualità mimica (ridotta peraltro ai minimi termini) è possibile quando l’attore 
si identifica affettivamente con il personaggio rappresentato. Questo è quanto 
emerse da un’inchiesta uscita sulla rivista londinese «Longman’s Magazine» del 
, il cui autore William Archer definiva «emotionalists» gli interpreti in stretta 
simbiosi con il testo. A differenza degli «anti-emotionalists», la cui mancata 
identificazione con i sentimenti dei personaggi in scena consentiva loro di 
ottenere, grazie a questo distacco, un maggior controllo e una maggior 
autonomia del proprio dominio razionale e dei movimenti fisici.36 

La Ristori terminava l’interpretazione con una sottolineatura fonica, non 
accettata da Verdi, il cui concetto di verosimiglianza non travalicava mai le 
barriere del vero. Di qui la nota massima del ’ che l’invenzione poetica fosse 
preferibile alla copia («Copiare il vero può essere una buona cosa, ma inventare 
il vero è meglio, molto meglio»). E di qui anche la contrarietà di Verdi, che fu 

 
34  Lettera di Verdi a Giulio Ricordi,  settembre , in BEGHELLI – BADOLATO, cur., Carteggio 

Verdi-Waldmann (1873-1900), p. . 
35  RISTORI, Ricordi e studi artistici, p. . 
36  Si veda il documentato saggio CAMPANA, «Intelligenti giuochi di fisionomia», pp. - sgg. 
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anche quella di Boito, verso le interpretazioni di Giovanni Emanuel, il quale, in 
quanto propugnatore del naturalismo francese, era giudicato un attore troppo 
realistico.37 

Gli occhi fissi, la figura cadaverica; [Lady Macbeth] è in agonia e muore subito 
dopo – prosegue Verdi –. La Ristori faceva un rantolo; il rantolo della morte. In 
musica non si deve, né si può fare; come non si deve tossire nell’ultimo atto della 
Traviata; né ridere nello “scherzo od è follia” del Ballo in maschera. Qui [in 
Macbeth] vi è un lamento del corno inglese che supplisce benissimo al rantolo, 
e più poeticamente. […]38 

Ricordiamo incidentalmente che la Ristori, grande attrice, dotata di una forte 
carica espressiva, aveva affascinato molti operisti del secondo Ottocento, fra cui 
Gomes, che la paragonò alla prima interprete, nonché dedicataria della 
Gioconda, cantante inclusa da Giulio Ricordi nella ristretta cerchia degli artisti 
«divinatori», capaci cioè di intuire e creare la realtà di uno spettacolo:39 «La 
Mariani-Masi in quest’opera è una Ristori, è un genio – scriveva Gomes nel ’ –
; nel quarto atto fa urlare il pubblico dall’entusiasmo; mi fa fremere».40 

Se Verdi badava però nelle sue opere a perseguire soluzioni drammaturgiche 
in cui musica e azione fossero un’unità inscindibile, i suoi eredi sembrano 
muovere da altre istanze: più pronti a enfatizzare i gesti, a estremizzare le singole 
scene, in modo da soddisfare i fremiti epidermici, le reazioni immediate e 
partecipi del pubblico della nuova Italia. 
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