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ABSTRACT

Sulla scorta di diverse tipologie di fonti, il contributo mette a fuoco i molti mutamenti
sopraggiunti nel teatro musicale italiano in epoca postunitaria, che investono aspetti
diversi del sistema produttivo e ricettivo: dall'appartenenza sociale del pubblico alla
strutturazione degli spazi deputati ad accoglierlo, dai soggetti d’opera alla morfologia dei
libretti, dalla sintassi musicale fino alle modalita della messinscena e alla gestualita dei
cantanti. A differenza delle opinioni espresse da Verdi circa la necessita di una
drammaturgia musicale non timorosa delle censure dei critici ma allo stesso tempo
neppure succuba degli orientamenti di gusto degli spettatori, gli operisti di secondo
Ottocento (tra questi: Ponchielli, Gomes, Boito) tendono ad andare incontro alla ‘cultura
mezzana’ del pubblico, propendendo per drammi a tinte forti, esasperazione di passioni,
estremizzazione dei contrasti, ricerca di effetti, sfarzo di scenografie e costumi.

PAROLE CHIAVE Teatro musicale italiano, sistema produttivo, libretti d’opera, critica
musicale, arte della recitazione

SUMMARY

Taking into account different kinds of sources, the article focuses on the changes that took
place in the operatic scenario of the post-Unitarian Italy. These changes affected different
aspects of the operatic production and reception: the social identity and background of
the audience, performance venues, the subjects of the librettos, the style of composition,
the staging, and the gestures of the singers. In contrast to Verdi’s views on the need for an
operatic dramaturgy that was neither afraid of the censure of critics nor dominated by the
tastes of spectators, the composers of the second half of the 19th century (among them
Ponchielli, Gomes, Boito) tended to satisty the demands of a target audience, favoring
dramas with strong nuances, exasperation of passions, contrasts, effects, ostentation of
rich scenography and costumes.
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Nella storia culturale italiana c'¢ stato un periodo esteticamente ambiguo in

campo operistico, quando confini presunti distanti si avvicinarono fino ad
aggregarsi. Nel periodo successivo all'unita d’Italia la ricerca del verosimile e la
fuga nel piacere esornativo, la concretezza reale e la trasgressione in mondi ‘“altrf’,
l'erudizione e I'incontinenza fantastica non furono pitt poli inconciliabili. A
rimanerne coinvolto fu anche il ‘nuovo’ pubblico del teatro lirico, che comincio
a reclamare i suoi diritti nella ricezione.

Fra i cambiamenti piu vistosi che si susseguirono gradualmente, ma in
maniera progressiva, dagli anni Sessanta del XIX sec. in poi: 1. I'insediamento
crescente a teatro della piccola e media borghesia, quando anche il ceto urbano
(impiegati statali, insegnanti ecc.) poté beneficiare a livello salariale dei vantaggi
economici dell'unificazione nazionale; 2. i mutamenti architettonici arrecati agli
spazi, con la costruzione di politeami e, nei luoghi piu tradizionali, con
I'abbattimento degli ordini superiori dei palchi, convertiti in piu accessibili ed
economiche gallerie. «Si libera il teatro da una frazione di pubblico per antiche
tradizioni distratta, annojata e turbolenta — scriveva Boito nel 1891, riferendosi
alla Scala, fino ad allora restia alle novita — e [si] mette al suo posto una gran loggia
di spettatori borghesi che pagheranno poco e che, appena si prestera l'occasione,
si divertiranno molto». Anche Verdi sosteneva di preferire questa tipologia di
ascoltatori capaci di reazioni autentiche, rispetto a quelli delle classi piu alte, che
affettavano interesse per la musica dell'ultim’ora.! Corroso da una sottile ansia di
promozione sociale e da un chiaro desiderio di affermazione cosmopolita, il
pubblico post-unitario trova la propria identita in particolare nella grande opera,
spettacolo che, importato dall’estero fin dagli anni Quaranta, divenne da noi un
fenomeno dilagante venti anni dopo, quando inizio a fiorire in Italia una
produzione autonoma. Isolando dalle opere nel loro insieme gli aspetti pit
edonistici e appariscenti (colpi di scena, sontuosita degli apparati scenici,
orecchiabilita delle melodie) la critica piu superciliosa definiva pero questi
ascoltatori un «pubblico di sensazione».?

Seguendo la lezione verdiana, gli operisti cercano adesso soluzioni poetiche e
musicali pil1 innovative, anche se, salvo rare eccezioni (Mefistofele di Boito, La
Gioconda di Ponchielli), i loro prodotti non usciranno fuori dai confini nostrani,
restando nell'ambito di un prodotto medio, dove gli affetti si intrecciano agli
effetti, in un trapasso progressivo verso una piu estroversa dinamica delle
passioni e un maggior realismo scenico e gestuale.

Lettera di Arrigo Boito a Giuseppe Verdi, 29 aprile [1891], in MEDICI-CONATL, cur., Carteggio
Verdi-Boito, vol. I, pp. 185-186: 185; Lettera di Verdi a Boito, 1° maggio [1891], p. 186:
«Benissimo la deliberazione di sopprimere la 5.* fila. Il pubblico del Loggione, vale a dire quello
che si lascia impressionare, e manifesta con sincerita le sue impressioni ¢ il pubblico vero.
L’altro blasé per posa, che fa il savant, giudica e parla d’avvenire di modernita, d’idealismo di
verismo, di classico, di et. et et...Oh per amor di Diol»; per le rispettive lettere v. anche il piti
recente CONATIL, cur., Carteggio Verdi-Boito, rispettivamente pp. 255-257: 256 e 257.

L [sic] Pizzi, “Roberto il diavolo” di Giacomo Meyerbeer, «Il teatro illustrato». III, 32, agosto
1883, pp. 118-119 e 122: 122: «Ai nostri giorni, pur troppo, il pubblico in teatro & sempre un
pubblico, come si suol dire, di sensazione [...]».
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Ai poeti gli operisti chiedono sempre piu spesso una versificazione varia e
audace, nonché combinazioni metriche meno convenzionali, innervate nella
morfologia del linguaggio musicale.

Riferendosi nel 1877 a Lina (nuova vers. de La savojarda, 1861), Ponchielli si
rivolgeva a d’Ormeville per ricevere versi pill «strani»:

Ti trascrivo il Rec® e Romanza [“Tu che volasti, bell'anima, a Dio”] come sta
attualmente. Il Rec® puo stare come si trova ma la Romanza vorrei che sullo
stesso senso tu trovassi un altro metro che pero non fosse 'eterno settenario. Fa
che sia originale, strano anche se vuoi, perch’io possa trovare a mia volta qualche
cosa d’insolito. Che siano dei tronchi. Supponi di tradurre dal francese qualche
poesia, e che pur volendo adattarla alla musica, sii costretto a far qualcosa di
strampalato. Non pero brutto [...].?

Anche i balli all'interno dell'opera dovranno essere musicalmente frastagliati
e discontinui. A proposito della progettata, ma non realizzata Olga, sempre
Ponchielli anticipava nel 1877 una richiesta che sarebbe confluita nel piu tardo
Figliuol prodigo: «In questo 1° atto o Prologo che sia, 1a dove vi sono le danze,
queste farle in modo che non sieno sempre continuate ma in mezzo o parlanti, o
qualche Corettino, o qualche strofa, o dialogo, o lirica, insomma varieta, poi per
ripigliarle con piu effetto».

Da secondario 'aspetto visivo passa in primo piano, come testimoniano
anche le Disposizioni sceniche inaugurate da casa Ricordi nel 1856. E non ¢ un
caso che la collana accolga in larga parte grandi opere (italiane e no), gravate da
notevoli difficolta sceno-tecniche (Giovanna di Guzman, adattamento it. di Les
vépres siciliennes, 1856; Don Carlo, 1867, 1886, Aida di Verdi, 1873; Mefistofele
di Boito, 1868; Salvator Rosa di Gomes, 1876; I Lituani di Ponchielli 1878).

Nel Mefistofele le intenzioni drammaturgiche di Boito musicista, che si
esplicano gia nella scrittura, sono confermate dal Boito ‘regista’. Come avviene
per es. all'apparire in scena nell’atto I del protagonista, cui ¢ affidato un assolo:
struttura bipartita di tre sezioni ciascuna, riquadrata da un ritornello orchestrale
di semicrome (A: quartina di ottonari piani e tronchi; B: quartina di ottonari piani
e tronchi pitt un quadrisillabo tronco; C: sequenza di quadrisillabi piani e
sdruccioli inframezzata da monosillabi e chiusa da un senario piano). Nella prima
parte del monologo il compositore tende a sottolineare la volitivita beffarda e
negatrice del personaggio; il registro stilistico muta in coincidenza con
I'enjambement di questa sezione (penultima sillaba del quinto verso: «voglio il
nulla e del Creato»), dove inizia B e cambiano ritmo musicale (da *8 a "8) e
agogica (da Un poco trattenuto a Allegro sostenuto):

Lettera di Amilcare Ponchielli a Carlo D’Ormeville, 23 luglio 1877, in CESARI - FRANCESCHINI —
BARBIERATO, cur., Tuo affezionatissimo Amilcare Ponchielli, pp. 302-303; v. nota 548, p. 303:
«D’Ormeville conservo gli undici versi di recitativo e riscrisse ex novo la romanza [...] in due
quartine di endecasillabi alternati piani e tronchi. Musicalmente il brano [...] & strutturato
come un’arietta col da capo conclusa dalla ripresa integrale della prima quartina».
Lettera di Ponchielli a Carlo D’Ormeville, 7 gennaio 1877, ibid., pp. 252-253: 253.
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R)

(A) Son lo Spirito che nega
sempre, tutto; l'astro, il fior.
Il mio ghigno e la mia bega
turban gli ozi al Créator.

Voglio il Nulla e del Cre- (B) ato
la ruina universal.

E atmosfera mia vital

cio che chiamasi peccato,

Morte e Mal!
(C) Rido e avvento - questa sillaba:
“No”.
Struggo, tento,
ruggo, sibilo,
“No?
Mordo, invischio,
fischio! fischio! fischio!

Se A ¢ attraversato da un senso di terrore, racchiuso nella scala cromatica
discendente ripetuta in progressione, B, prevalentemente sillabico e rinforzato
allottava da un disegno orchestrale ‘pesante e staccato’, si caratterizza per
un’ironia spavalda che sconfina con l'opera buffa, mentre C manifesta la sua
aggressivita plebea con la carica gestuale e rumoristica del fischio. Questo
polistilismo ben si attaglia alla raffigurazione del Male, reso come una miscela
esplosiva di sublime e comico, mutuata dalle Fleurs du mal di Baudelaire (1861)
e largamente condivisa da Boito e dal cenacolo degli Scapigliati. Nelle
Disposizioni sceniche l'autore chiede inoltre all'interprete di «allarga[re]
esageratamente» la frase «Voglio il Nulla e del Creato» e di mettersi in primo
piano appena attacca la nota pit acuta del declamato (si b sulla vocale a): «fa un
passo verso il centro della scena e contemporaneamente colpisce violentemente
col piede il suolo».’ Calpestando il terreno il diavolo manifesta il proprio
desiderio di distruzione, che ¢ di fatto anche un’esplicita affermazione di sé. In C
latto triviale di porre «le dita della mano destra alle labbra e di fischiare
violentemente» viene attenuato dalla ripresa del ritornello, in cui si invita il
cantante ad assumere «una posa elegante». Nella sua tensione verso la distruzione
e il nulla, dove finira per trascinare tutto cio che vive, Mefistofele deve assumere
un aspetto affidabile e rassicurante, che lo renda degno del massimo rispetto.
Distaccandosi dal gioco astratto della finzione, quando bastavano pochi segni
convenzionali per mettere in moto fantasia e intuizione visiva, anche 'apparato
iconografico degli allestimenti scenici si ispira ora a immagini e oggetti reali o
verosimili, derivati da studi e disegni specifici. Se I'egittologo francese Auguste

> ASHBROOK, La Disposizione scenica, p. 26 [62]. Per valutare come si leggono e con quanto

rispetto siano seguite le Disposizioni sceniche (nel caso specifico: verdiane), v. PARKER, Reading
the “Livrets”.
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Mariette, che progettd Aida scrivendone la sceneggiatura, si ispirava
all’autenticita storica, Verdi non fu da meno nel farsi costruire le trombe per la
marcia trionfale, timbricamente soddisfacenti e modellate su quelle incise da
Vivant Denon nel suo fortunato libro scritto al seguito di Napoleone durante la
campagna d'Egitto.®

Sempre a questo proposito si possono citare anche le tavole sui costumi dei
popoli esotici e primitivi, pubblicate dal «Teatro illustrato» a partire dal 1882. Il
direttore della rivista Edoardo Sonzogno, motivando la scelta editoriale della
casa, spiegava come «l'importanza che va giorno per giorno acquistando
I'allestimento scenico di un’opera, la verita storica dei costumi presentati al
pubblico, ci ¢ garanzia della grande utilita della nuova galleria di disegni».” Dopo
il fascicolo dedicato agli Egiziani (suddivisi per classi sociali: dal contadino al re),
ne seguirono altri, che documentavano il vestiario degli Ebrei, degli Assiri, dei
Persiani e, con spiccato gusto erudito, dei Sarmati, Sciti, Daci e di molte altre etnie
dell’antichita.

Essenziale divenne nel teatro lirico la figura di un responsabile della messa in
scena, auspicata da Verdi fin dal 1871, quando, esigendo una netta distinzione di
ruoli fra «direzione musicale [d’orchestra] e drammatica», precisava: «una volta
una prima Donna [e] un tenore con una cavatina, un Rondo, un Duetto etc. etc.
potevano sostenere un’opera (se era un’opera); oggi no. Le opere moderne, buone
o cattive, hanno intendimenti ben diversi!».® In un tardo bilancio del 1889 ancora
piu esplicitamente d’Arcais: «['opera italiana come la si scrive oggi non si regge
pil per la cosi detta virtuosita di qualche artista, ma ha bisogno dell’armonia del
complesso, del conveniente allestimento scenico, della esatta rappresentazione,
insomma, del dramma musicale».”

Accanto a «rappresentazioni» che, nella loro pretesa di esattezza, avrebbero
dovuto sbarazzarsi di orpelli fantasiosi, i bozzetti e i figurini dell'opera del
secondo Ottocento hanno in realta il tratto distintivo di un’eccentricita sfarzosa,
opulenta, tale da abbagliare, conquistandolo, il pubblico della nuova Italia,
desideroso di abbandonare la mediocrita quotidiana e lasciarsi suggestionare
dagli «effetti senza causa», secondo la malevola definizione di Wagner, del grand
opéra.

Accattivarsi gli spettatori, andare incontro alle loro attese (edonistiche, ma
anche culturali) diventa il fine di molti operisti. Gomes (in sintonia con il
librettista Ghislanzoni) non si sottrae con Salvator Rosa alla regola, mettendo in
atto una strategia compositiva che punta a un prodotto ‘medio’, comprensibile a
tutti. Concepita con finalita commerciali, quest'opera aspirava a ottenere un
successo immediato e possibilmente duraturo, tale, oltretutto, da cancellare il

VIVANT DENON, Description du voyage. Cfr. OLIVERO, “Aida”, pp. 119, 124.

Costumi dell'antico Egitto, «Il teatro illustrato», II, 20, agosto 1882, pp. 118-119; 120-121.
Lettera di Verdi a Giulio Ricordi, 5 febbraio 1871: «[...] Voi che avete in mano una ‘Gazetta
musicale’ occupatevi di quest'argomento che ¢ di tutta importanza» (ABBIATL Giuseppe Verdi,
vol. ITI, p. 426).

Francesco D’ARCALS, Rassegna musicale, <Nuova antologia», XXIII, fasc. 18, 16 settembre 1889,
pp- 369-378: 372.
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fresco ricordo del fiasco della piti innovativa Fosca, tacciata di eccessi
oltremontani. La storia (I'insurrezione nel 1647 di Masaniello e del popolo
napoletano contro gli spagnoli) resta un elemento secondario, una cornice
accessoria: quello che conta ¢ il dramma d’amore che soddisfa la «mezzana
cultura del pubblicor. Come ben vide Salvatore Farina, drammaturgo,
giornalista, e all’epoca redattore capo della «Gazzetta musicale di Milano»,
trovandosi a recensire la prima alla Scala:

Se nella Fosca si poteva far rimprovero [a Gomes] di aver soverchiamente curato
le forme artistiche senza riguardo alla mezzana cultura del pubblico, questa
volta non manchera di farlo I'accusa contraria, di aver cio¢ sacrificato qua e la il
proprio sentimento alla ricerca dell’effetto. In tutti i modi nessuno potra negare,
che volendo essere chiaro ed inteso da tutti, Gomes vi riusci pienamente.'’

Condizionato dalle leggi del mercato, 'operista tardo-ottocentesco nel caso
l'opera fallisca la riscrive nelle pagine piu discusse. Dopo I'insuccesso del troppo
avveniristico Mefistofele (Milano 1868), 'autore elaboro altre due versioni
(Bologna 1875, Venezia 1876); Ponchielli riscrisse due volte I Lituani (Milano,
1874, ivi 1875), tenendo presenti nella seconda occasione i suggerimenti di un
critico autorevole come Filippi;'' dopo la prima milanese del 1876, modifico
quattro volte La Gioconda (Venezia 1876; Roma 1877, Genova 1879; Milano
1880) ¢, in seguito all'insoddisfacente Marion Delorme (Milano 1885), lavoro al
suo rifacimento insieme con Ghislanzoni (intervenuto nel frattempo al posto di
Golisciani), in vista della rappresentazione bresciana di pochi mesi dopo. Anche
Gomes, arruolato come gli altri, fra i compositori della scuderia Ricordi, produsse
due diverse edizioni di Fosca (Milano 1873, poi 1878), continuando negli anni a
modificarla (Modena 1889);'* dopo la caduta di Maria Tudor (Milano 1879),
penso di migliorarla, inserendovi delle cabalette fuori moda, da lui stesso
giudicate obsolete."

Salvatore FARINA, «Salvator Rosa» del Maestro Gomes alla Scala, «Gazzetta musicale di
Milano», XXIX, 37, 13 settembre 1874, pp. 297-299: 299. I corsivi sono miei. Sul carattere
‘medio’ di Salvator Rosa, v. anche NICOLODI, L’opera post-unitaria.

Le critiche vertevano in particolare sui seguenti pezzi: il coro a voci bianche dei Menestrelli
(inizio a. II), giudicato da Filippi «molto facile, molto spontaneo, ma molto inconcludente
pure»; la ballata spagnoleggiante di Wilnio ritenuta fuori contesto («stuona fuor di misura sotto
le volte del castello di Marienburgo», a. II); la stretta del Finale II («il Ponchielli adoperd un
motivo piuttosto volgare e piazzoso, intuonato gia prima dal coro [...]. Confesso che non
piacendomi il motivo non mi piacque neppure di udirlo ripetuto in fine dell'atto da tutte le
masse all’'unissono»). Nell’a. III I'autore abbreviera I'aria di Aldona («il pezzo va troppo per le
lunghe e bisogna che il maestro si decida ad accorciarlo, anche per commiserazione della
signora [Antonietta] Fricci, che lo canta stupendamente, ma con visibile fatica»). Recensione di
Filippo FILIPPI su «La perseveranza», riprodotta nella «Gazzetta musicale di Milano», XXIX, 11,
15 marzo 1874, p. 83: ‘I Lituani” giudicati dalla Stampa Milanese.

SALVETTL, Dal Verdi della maturita a Giacomo Puccini, p. 379.

Lettera di Gomes a G. Ricordi, 9 febbraio 1880, in NELLO VETRO, cur., Antonio Carlos Gomes,
p. 128: «manca[no] [nella revisione della Tudor] soltanto alcune battute nel Duetto finale
dell’atto [I]. Spero riuscire con una cabalettaccia. Verdi ha detto di ritornare all’antico!».
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Gomes, Ponchielli e gli altri operisti dichiarano in privato le proprie fragilita
compositive, di cui il pubblico restava ignaro. A proposito di Fosca Ghislanzoni
confidava a Ricordi nel 1873:

Dopo avermi fatto sentire il canto “Cara citta natia” (quel canto semplice e
ritmico a cui ¢ dovuta la salvezza del primo atto) il Gomes era sul punto di
cambiarlo dicendomi: “Cosa dira Filippi di questa volgarita?”."*

Verdi, incurante, da quanto egli stesso racconta delle recensioni, si dimostrava
severo verso i suoi successori, perché troppo timorosi, appunto, e scarsamente
autonomi:

La paura ¢ la rovina dei nostri artisti. Tutto quello che si produce ora ¢ figlio della
paura. Non si pensa pili a seguire la propria ispirazione, ma si ¢ preoccupati di
non urtare i nervi dei Filippi, d’Arcais e tutti gli altri.””

Oltre alla critica, l'operista tiene conto, come accennato, del pubblico, la cui
sensibilita verso i fatti di cronaca, la letteratura noire, si compiace di dinamiche
affettive pill articolate e spinte, sconosciute in precedenza. Frequenti nella
produzione del secondo Ottocento si fanno le scene pruriginose (Barnaba spia
Gioconda mentre prega e quando finge di agghindarsi per lui, manifestando in
un ‘a parte’ la sua lussuriosa concupiscenza: «Ebbrezza! delirio!», La Gioconda,
IV), come anche gli eccessi di brutalita («alcuni corsari, fra gli scogli, trascinano
Delia brutalmente, lasciandola sola e smarrita» (Fosca libr., 111, 4). La somma di
efferatezze e atrocita — di tipo masochistico, sadico o voyeuristico —, spostando la
categoria dello choc dall'esterno dell’azione (come nel modello francese)
all'interno della psiche, interrompera il processo di identificazione pubblico-
personaggio su cui si era basato lascolto operistico primo-ottocentesco.'
Lontani dalla dimensione tragica del melodramma tradizionale con il suo codice
morale basato su valori arcaici (padre, famiglia, religione),” alcuni di questi
personaggi esibiscono stati di eccitazione affettiva, di patologica sensualita
riscontrabili nei coevi studi positivistici sulla psiche e sul comportamento, da
mettere eventualmente a confronto con le azioni violente, ma stereotipate, del
precedente mélodrame.'"® Alcuni baritoni, analogamente ai vilains, non si
limitano a perseguire il male, ma insidiano con manovre perverse le protagoniste.
Cosi il corsaro Cambro (Fosca), il re di Spagna Filippo II (Don Giovanni
d’Austria di Marchetti), 'avventuriero assiro Amenofi nei confronti dell’ebrea
Jeftele (Il figliuol prodigo di Ponchielli), il luciferino Barnaba, che nel finale
grand-guignolesco della Gioconda, infierendo sulla protagonista ormai morta, le
«grida all’'orecchio» di averle affogato la madre. Ed ¢ inutile rilevare come né il

Lettera di Antonio Ghislanzoni a G. Ricordi, 13 aprile1873, in BENINT, Il demone nello scrittoio,
pp- 72-73: 72.

Lettera di Verdi a Clarina Maffei, 20 ottobre 1876, in CESARI — LUZIO, cur., I copialettere di
Giuseppe Verdi, pp. 623-624: 624.

Questo ribaltamento di prospettiva ¢ stato illustrato da MORELLL, II bello della “Gioconda”, p.
73; dello stesso autore si veda anche: Suicidio e Pazza Gioia.

Riguardo all'ideologia dei libretti post-verdiani, v. BALDACCL Dopo Verdi.

SALA, L’opera senza canto.
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dramma di Scribe né quello di Hugo, da cui sono tratti i due ultimi libretti,
contemplino azioni simili. In Angélo tyran de Padoue lo scarto con I'opera di
Ponchielli-Boito ¢ ancor pitt marcato: se nel dramma francese I'eroina muore
benedicendo l'amante che I'ha appena uccisa (e cosi avviene anche nel
Giuramento di Mercadante-Rossi, 1837, che dalla piéce direttamente discende),
nella Gioconda Barnaba (gia sparito da un pezzo in Hugo e Mercadante) impreca
contro la protagonista maledicendola verso la fine («<muori dannata»). Donne
fatali e peccatrici nel solco della letteratura maudite prediletta dagli Scapigliati
sono Fosca, Gioconda, Dejanice e molte altre, che con il loro rovello interiore,
indecise se (e come) uccidere la rivale oppure se stesse, sacrificandosi per 'uomo
amato, attestano psicologie pili complesse, inquietudini e ansie sconosciute alle
eroine tutte d'un pezzo del melodramma precedente. «Il dramma musicale oggi -
avrebbe teorizzato di li a poco Scalinger - richiede I'eccitazione passionale che
scuota, lo scoppio di contrasti umani, le cupe battaglie degli uomini [...], e accanto
al sospiro delle anime belle, vogliamo il delirio, le esaltazioni, le angosce delle
anime tormentate - le nostre»."”

L’alterazione degli affetti finisce in particolare in alcune febbricitanti
indicazioni dinamiche e agogiche,” nel canto e nei mossi declamati che
Ponchielli deprecava, ma ai quali tuttavia ricorre:

Per la Mariani [-Masi] ci vuol canto spianato,... qui nella parte di Gioconda ¢
tutta ira, gelosia, suicidio, veleno, e I'accidente che porti tutte le esagerazioni,
introdotte in questi ultimi tempi, per le quali un cantante & costretto alla nota e
parola, agli sforzi di gola dovendo declamare e gracchiare continuamente. |[...]*!

Cosi sempre lo stesso operista riguardo agli eccessi vocali e scenici:

Siamo in un’epoca che bisogna trovare effetti: se pure non nuovi, ma insomma
che vi sia la probabilita di scuotere + Dopo gli Ugonotti + Il Trovatore, Vespri +
Aida, si rimane impensieriti... [...] Che vuoi? Bisogna incolpare coloro che ci
hanno spinti agleffetti esagerati [...].>

Gettando una rapida occhiata ai manuali di canto del secondo Ottocento™ si
riconoscono gli stessi gesti, espressioni e posture consigliati agli attori del teatro
di parola. Se la lirica resta perd ancora legata alle pose ipercodificate, la prosa
dimostra maggior duttilita e scioltezza. Ernesto Rossi, un “grande attore” che

SCALINGER, La psicologia a teatro, p. 114. Si veda anche Molinari, Teorie della recitazione, p.
84 sgg.

Si vedano per es. le ultime battute dell Introduzione orchestrale de I Lituani (1874), corredate
di sfumature differenziate come a riprodurre una ‘messa di voce’ («animando con passione,
cresc., string. molto, f straziante, ff, p, rall.»), oppure l'incipit del Duetto L’amo come il fulgor
del creato (La Gioconda, n. 12) dove, per l'esecuzione di una semifrase in $4 si prescrivono «i
primi due quarti affrettati, gli altri due [2 terzine sillabate] trattenuti», quasi un invito a
modalita declamatorie proprie del teatro di prosa.

Lettera di Ponchielli ad Achille Formis, 3 giugno 1875, in CESARI - FRANCESCHINI — BARBIERATO,
cur., Tuo affezionatissimo Amilcare Ponchielli, p. 218.

Lettera Ponchielli a C. D’Ormeville, 12 maggio 1877, ibid., p. 288.
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22

23 GIRALDONI, Guida teorico-pratica ad uso dell'artista cantante; DELLE SEDIE, L’art lyrique; DELLE

SEDIE, Estetica del canto; DELLE SEDIE, Arte e fisiologia del canto.
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Boito tenne a modello (insieme con Tommaso Salvini) per I'Otello,** lamentava
I'uso di convenzioni antiquate e artificiose, vigenti sulle scene operistiche
dell'ultimo ventennio del XIX secolo:

Posso io recitare davanti al pubblico con pose studiate ed accademiche? Con
accenti ricercati, melodici, non sentiti? Con scale semitonate? Con precipitazioni
e sillabazioni, con crome e biscrome? Formare arie e recitativi a guisa di un
cantante?®

Fin dai primi decenni dell'Ottocento la critica aveva adottato parametri
valutativi apparentemente attenti alla recitazione, esigendo dal cantante di:
«essere anche attore», possedere una «buona comica», avere una «perfetta
conoscenza del gesto», dimostrare un’«azione [...] analoga al personaggio che
rappresenta».”® Le osservazioni restavano pero generiche, salvo esaltare gli esempi
di cantanti-attori eccellenti come la Pasta. Nella manualistica, peraltro poco
addentro alla prassi performativa, merita segnalare Dell’'opera in musica del
tenore Nicola Tacchinardi (Firenze, 1833), dove un capitolo apposito ¢ dedicato
al «gesto» e allo «sceneggiamento» («il passeggiar recitando, o azione dell'intera
figura»); anche se i consigli sembrano vertere su cio che ¢ da evitare, anziché su
come l'interprete deve muoversi in scena.”” Si tratta tuttavia di un contributo
significativo, pensando che ancora nel 1850 c’era chi sosteneva: «il cantante non
deve imparare a recitare come si recita sul teatro, ma deve solo istruirsi nel
linguaggio d’azione che ¢ un semplice ornamento dell'attore lirico».*® Il polso
della situazione si riscontra pero leggendo la stampa piu aggiornata, che,
attraverso la conoscenza della prima traduzione italiana di Gherardini delle
Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur di Schlegel,” inizia ad
approfondire I'analisi dei personaggi da piu punti di vista. Una ricerca sulla
recitazione operistica nella critica italiana del primo Ottocento ha messo in luce
fra i primi contributi dedicati alla «figura del cantante, [alla] sua formazione e [a
un] confronto con 'arte del canto» nel nostro paese, I'articolata recensione dello
storico ferrarese Camillo Laderchi al Marin Faliero, che ebbe come protagonista
nel 1841 Domenico Cosselli.*

Affidati per lo pil al poeta o al maestro di scena, col passare degli anni i
cantanti sarebbero stati indotti dal «soverchio ripetersi delle opere» (teatro di
repertorio) nel «difetto dell’esagerazione», come scrisse nell’81 d’Arcais, che

24 Sulle modalita interpretative degli attori nel secondo Ottocento, si veda MOLINARL, Teorie della

recitazione. Il fenomeno del ‘grande attore’ ¢ ben documentato da TINTERRI, Il “grande attore”.

%5 Rrosst, Quarant’anni di vita artistica. vol. I, p- 32.

26 Queste notizie derivano da uno spoglio effettuato sulla «Gazzetta di Firenze»; si vedano in

particolare: 99, 19 agosto 1819, pp. 1-2: 15 33, 16 marzo 1816, p. 4; 1, 2 gennaio 1816, p. 4; 117,
30 settembre 1817, p. 4.

7 Tl testo di Tacchinardi si puo leggere in CIARLANTINI, Una testimonianza sul teatro musicale.

28 pELZET, Discorso sulla mimica applicata al canto, p. 9.

2% von SCHLEGEL, Corso di letteratura drammatica.

% 1a recensione di Camillo Laderchi alla rappresentazione di Cosselli a Ferrara apparve nel
supplemento al n. 906 di «Teatri Arti e Letteratura», 1° luglio 1841, pp. 153-156. Si veda in

proposito lo studio JESURUM, L’opera lirica e la recitazione, alle pp. 81-83.
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veniva riflettendo sullo stacco con il passato. «Note prolungate oltre il dovere» [a
proposito della frase di Radames Io son disonorato (duetto a. III)] introdotte per
la prima volta, a quanto risulta, da Ernesto Nicolini erano diventate la regola e
'ultima parte dello stesso numero era definita «una lezione che mette a dura
prova le gole e i polmoni dei cantanti». Strappa-applausi, erano poi giudicate
dallo stesso critico, certe eccentriche ‘trovate’ gestuali, che vedevano Violetta
nella Traviata portare dapprima «una sedia» su cui adagiarsi «languidamente
davanti al suggeritore», e in tempi successivi, alla fine dell'aria Addio del passato,
«scivol[are] lunga e distesa in terra», dando il via a una serie di posture plateali. Si
ricorda invece che quando venne alla luce 'opera «[quest’aria veniva cantata]
senza cercare |'effetto altrove che nel sentimento del dolore». Senza contare come
anche i ‘tempi’ assegnati dai direttori all'orchestra (I'esempio verte in questo caso
su Aida) non sarebbero stati in origine cosi affrettati come negli anni '80.”"

Insoddisfacente sulle scene del teatro lirico restava ancora nell’ultimo scorcio
di secolo la prestazione del coro, che Ricordi aveva gia istruito fin dai tempi della
Disposizione scenica di Aida ribadendo anche in seguito il suo pensiero. Boito e
Verdi uniranno le loro voci a quelle dell’editore nelle istruzioni per Otello (1887),
affinché i coristi non restassero «una massa insignificante di persone», ma dove
ciascuno rappresentasse «un personaggio» e come tale dovesse «agire, muoversi
per conto proprio, secondo i propri sentimenti, mantenendo soltanto cogli altri
una certa unitd d’azione, atta a meglio assicurare l'esecuzione musicale.
L'immobilita - questa la conclusione -, a meno che non sia espressamente voluta
dalla messa in scena, deve essere assolutamente vietata».*

Luigi Rasi nel capitolo dedicato agli artisti di canto nell’Arte del comico
(1890), dopo aver messo alla berlina i gesti dei cantanti che «cantano senza capire
quel che si dicono», ritraeva in maniera caricaturale i coristi del suo tempo:

Si vedono, si, quelle povere macchine alzar le braccia come spiritati, perché s’e
detto loro di alzarle; uscir di scena o entrarvi aggruppati come pecore, e
strisciando il suolo colle ciabatte come beghine in chiesa, schierarsi poi a due a
due con certe facce d’idioti che non sanno che cosa dicono e perché lo dicono,
con la bocca spalancata e I'occhio fiso sul direttore d’orchestra, aspettando il
segnale per attaccare. Ma che! Il corista ¢ ancora una grande forza della scena da
doversi utilizzare, e rimasta per incuria o per economia allo stato bruto. Legga
prima il maestro dei cori il libretto, e lo spieghi, e renda conto della situazione e
dell'ambiente, perché anche nei momenti di silenzio quelle facce inebetite si
animino e prendano parte all’azione.”®

Conoscitore esperto del teatro di prosa, al punto da trasferire negli artisti di
canto la drammaturgia dell’attore e diventare il primo e unico responsabile del
dramma musicale, Verdi prediligeva per le proprie opere interpreti dotati di
buone capacita mimiche, attoriali e di una fine dizione, pronto egli stesso a

31 D’ ARCATS, Rassegna musicale, «<Nuova Antologia», vol. XXX, fasc. 23, 1° dicembre 1881, pp.

548-556: 550-551.

HEPOKOSKI, La disposizione scenica per '“Otello” di Verdi, p. 31 e ibid., p. 7 delle Disposizioni
sceniche.

RASL Degli artisti di canto.
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suggerire le sfumature desiderate, che altri, seppur ottimi musicisti, non
avrebbero saputo insegnare loro:

Inutile domandarmi se Faccio ¢ capace di passarle la parte [di Aida a Maria
Waldmann]. Altro che capace: capace mille volte piti di me; ma io vorrei alcuni
piccoli accenti per certe sillabe che non si possono indovinare.**

Segno d’altra parte dell'acume visivo di Verdi, capace di estrapolare i momenti
chiave di uno spettacolo in prosa, puo essere la messa a confronto fra la sua
restituzione verbale di una recita di Adelaide Ristori, quando Lady Macbeth
affronta la scena del sonnambulismo, e cio che la stessa attrice ricorda a distanza
di anni ripercorrendo la propria interpretazione.”” Entrambi sottolineano
I'evidenza scenica dei medesimi gesti: (1) cancellare dalle mani ogni traccia di
sangue (gia nel testo shakespeariano) (2) una lenta, quasi estraniata,
deambulazione in scena.

VERDI

[...il] Sonnambulismo [...] & sempre la Scena
capitale dell'opera. Chi ha visto la Ristori sa
che non si devono fare che pochissimi gesti,

anzi tutto si limita quasi ad un gesto solo, cio¢

cancellare una macchia di sangue che crede
aver sulla mano.

I movimenti devono essere lenti, e non
bisogna vedere fare i passi; i piedi devono
strisciare sul terreno come se fosse una statua,

RISTORI

Fingevo scorgere sulle mie mani ancora del
sangue, e nello stropicciarle, facevo l'atto di
chi prende col concavo delle mani una
quantita per lavarsele. ... Rimirando le mie

mani ... nuovamente le stropicciavo.

Entravo in scena coll’aspetto d’un automa,

trascinando i piedi come se portassero una
calzatura di piombo.

od un’ombra che cammini.

La percezione di un testo (o di una porzione di esso) a distanza di anni, da
parte di soggetti diversi (I'autore e linterprete), che sottolineano la stessa
gestualita mimica (ridotta peraltro ai minimi termini) ¢ possibile quando 'attore
si identifica affettivamente con il personaggio rappresentato. Questo ¢ quanto
emerse da un’inchiesta uscita sulla rivista londinese «Longman’s Magazine» del
1887, il cui autore William Archer definiva «emotionalists» gli interpreti in stretta
simbiosi con il testo. A differenza degli «anti-emotionalists», la cui mancata
identificazione con i sentimenti dei personaggi in scena consentiva loro di
ottenere, grazie a questo distacco, un maggior controllo e una maggior
autonomia del proprio dominio razionale e dei movimenti fisici.*

La Ristori terminava l'interpretazione con una sottolineatura fonica, non
accettata da Verdi, il cui concetto di verosimiglianza non travalicava mai le
barriere del vero. Di qui la nota massima del "7 che I'invenzione poetica fosse
preferibile alla copia («Copiare il vero puo essere una buona cosa, ma inventare
il vero ¢ meglio, molto meglio»). E di qui anche la contrarieta di Verdi, che fu

3 Lettera di Verdi a Giulio Ricordi, 13 settembre 1871, in BEGHELLI - BADOLATO, CUT., Carteggio

Verdi-Waldmann (1873-1900), p. 73.
RISTORY, Ricordi e studi artistici, p. 226.
Si veda il documentato saggio CAMPANA, «Intelligenti giuochi di fisionomia», pp. 879-880 sgg.
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anche quella di Boito, verso le interpretazioni di Giovanni Emanuel, il quale, in
quanto propugnatore del naturalismo francese, era giudicato un attore troppo
realistico.”

Gli occhi fissi, la figura cadaverica; [Lady Macbeth] ¢ in agonia e muore subito
dopo - prosegue Verdi —. La Ristori faceva un rantolo; il rantolo della morte. In
musica non si deve, né si puo fare; come non si deve tossire nell'ultimo atto della
Traviata; né ridere nello “scherzo od & follia” del Ballo in maschera. Qui [in
Macbeth] vi ¢ un lamento del corno inglese che supplisce benissimo al rantolo,
e piu poeticamente. [...]*

Ricordiamo incidentalmente che la Ristori, grande attrice, dotata di una forte
carica espressiva, aveva affascinato molti operisti del secondo Ottocento, fra cui
Gomes, che la paragono alla prima interprete, nonché dedicataria della
Gioconda, cantante inclusa da Giulio Ricordi nella ristretta cerchia degli artisti
«divinatori», capaci cioe di intuire e creare la realta di uno spettacolo:” «La
Mariani-Masi in quest'opera ¢ una Ristori, ¢ un genio — scriveva Gomes nel 79 -
; nel quarto atto fa urlare il pubblico dall’entusiasmo; mi fa fremere».*’

Se Verdi badava pero nelle sue opere a perseguire soluzioni drammaturgiche
in cui musica e azione fossero un’unita inscindibile, i suoi eredi sembrano
muovere da altre istanze: pit pronti a enfatizzare i gesti, a estremizzare le singole
scene, in modo da soddisfare i fremiti epidermici, le reazioni immediate e
partecipi del pubblico della nuova Italia.
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