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ABSTRACT

L’articolo presenta alcuni casi di studio sulla produzione di musica per film di Vassil Ko-
jucharov - compositore attivo negli ambienti del film popolare e di genere tra la fine degli
anni Sessanta e i primi Settanta -, sulla base dei documenti conservati presso I'associa-
zione Nomus di Milano. Lo studio di queste fonti ¢ inquadrato all'interno del concetto di
modularita, inteso tanto come principio strutturale per interpretare lo sviluppo formale
della musica nella cinematografia di genere, quanto come framework concettuale pittam-
pio per affrontare gli oggetti della popular culture, nel loro intreccio tra istanze estetiche,
produttive e comunicative. Nell'esplorazione di questo complesso di fonti sulla produ-
zione cinematografica di questo compositore, un approccio modulare si rivela un potente
strumento analitico e metodologico per la comprensione dei processi tipici della produ-
zione dei prodotti popolari a basso costo, oltre a suggerire indicazioni per 'organizza-
zione e la schedatura del Fondo Kojucharov stesso.
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SUMMARY

The article focuses on some case studies related to Vassil Kojucharov’s production of film
music — a composer operating in the late Sixties and first Seventies Italian genre and pop-
ular cinema - according to the documents from his archive, preserved in the shelves of
the Nomus association in Milan. The study of these sources is framed within the um-
brella-term ‘modularity’, meaning both the structural principle behind the formal con-
figuration of the music in genre film and a broader concept to frame the products of pop-
ular culture, characterized by a network of mutually intertwined aesthetical, industrial
and communicative stances. The modular approach to the documents in the personal
archive of the composer can be a powerful methodological and analytical tool to under-
stand the production processes of low budget popular cinema, and can suggest useful indi-
cations regarding the description and the organization of the items within the archive.
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1. Trai media: la modularita nella popular music e nella musica per film

Questarticolo prosegue il resoconto della ricerca in corso sul fondo archivistico
dedicato alla musica per film del maestro Vassil Kojucharov, attualmente conser-
vato presso I'associazione Nomus di Milano (www.nomusassociazione.org), dove
sono in corso le operazioni di catalogazione e digitalizzazione." Il lavoro sta se-
guendo un percorso non lineare e indipendente dalla cronologia dei lavori o dalla
datazione dei documenti, bensi si sta muovendo lungo traiettorie concentriche,
dettate dalla natura e dalla struttura interna del fondo stesso. L'organizzazione
per cartelle dedicate a un singolo film, cosi come la presenza di una fitta rete di
rimandi interni, ¢ segnale di una prassi compositiva nella quale il riuso e la co-
struzione di una biblioteca personale di effetti e soluzioni sonore sono fondamen-
tali, e di conseguenza hanno ispirato la mia modalita di approccio allo studio del
fondo stesso. Gli stessi criteri orienteranno auspicabilmente anche le soluzioni
operative per la sistemazione del materiale al termine del processo di schedatura
e inventariazione. Attenersi a una linea del genere significa considerare in primo
luogo 'opera del musicista non tanto per la sua rilevanza in sé, quanto in quanto
parte di una prassi produttiva della quale il suo lavoro si pone come testimo-
nianza, concentrata in particolar modo sugli ambiti del cinema popolare e del
film di genere. Inoltre il fondo possiede un livello di completezza e di coerenza
notevoli, una circostanza che permette una ricostruzione anche minuziosa della
genesi e delle fasi di lavorazione della colonna sonora come prodotto di complessi
passaggi di natura espressiva, tecnica ed economica. Lo scopo della mia ricerca
non ¢ una valorizzazione dell'operato del compositore in quanto figura eccezio-
nale, bensi la ricostruzione delle relazioni interne alle sue carte e ai suoi nastri
come mezzi per giungere a una comprensione pitt profonda delle connessioni che
si attivavano tra figure tecniche, artistiche e imprenditoriali negli ambienti della
produzione musicale e cinematografica a basso-medio budget. Il punto di arrivo
di tale sforzo ¢ cercare di delineare le coordinate per una piti approfondita rico-
struzione di una prospettiva integrata della vicenda storica dei media in Italia, in
cui diverse industrie condividono logiche, prassi, figure tecniche e luoghi di pro-
duzione?

Un primo riferimento alla figura di Vassil Kojucharov, alle tipologie dei materiali e alle pro-
spettive aperte a livello di ricerca sulla musica per film si puo trovare in BRATUS, Industry and
Craftsmanship, del quale il presente contributo si propone come un complemento ed espan-
sione dal punto di vista metodologico e concettuale.

Alcuni tentativi sono gia stati condotti in questa direzione, ma da prospettive di tipo storico o
mediologico, come negli esempi di FORGACS - GUNDLE, Mass Culture and Italian Society; VA-
LENTINI, Presenze sonore; ORTOLOVA, Il secolo dei media. Sotto un profilo sistemico, pero,
un’attenzione specifica per la musica in quanto punto di aggregazione per strategie di promo-
zione e diffusione in senso cross-mediale rimane una prospettiva ancora da indagare.
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Il principio strutturale e concettuale della modularita si pone, in quest'ambito,
non solo quale conseguenza di un pensiero leitmotivico a partire dal quale le co-
lonne sonore sono spesso composte, bensi diventa una chiave di lettura piu pro-
fonda rispetto al ruolo stesso della musica nel complesso audiovisivo. Per Mano-
vich, ad esempio, negli oggetti della popular culture contemporanea:

This principle can be called “fractal strucure of new media”. Just as fractal has
the same structure on different scales, a new media object has the same modular
structure throughout. [...] The object themselves can be combined into even
larger objects — again, without losing their independence.’

Pur se sviluppata con in mente il funzionamento comunicativo dei nuovi media,
l'osservazione di Manovich sulla modularita ben si adatta al cinema popolare e di
genere, in particolare alla relazione di tipo frattalico tra specifiche componenti
linguistiche, i singoli artefatti mediali e le formazioni discorsive pitt ampie, come
la stessa categorizzazione dei prodotti culturali in generi ben distinti.* Se, come
scrive Locatelli, il genere

¢ un frame socio-cognitivo attivato dalle caratteristiche intertestuali di un pro-
dotto culturale che organizza la nostra esperienza di fruizione in funzione del
nostro ruolo sociale, dei diversi contesti discorsivi di riferimento e dei piaceri
che in questi contesti ci sono concessi, e di conseguenza diventa rilevante capire
anche quale valore assegniamo al prodotto di genere e all'esperienza stessa della
loro fruizione®

anche la musica per il film di genere dovra rispondere alle stesse caratteristiche di
plasticita formale e di trasversalita in grado di incidere su una pluralita di contesti
e pubblici. Il suo valore ¢, sotto questo profilo, proporzionale al grado di aderenza
alla situazione narrata, cosi come alla capacita di reinterpretare la convenzione
adattandosi di volta in volta alla specifica situazione presentata sullo schermo. Se
la presenza di una logica modulare ¢ supportata dai meccanismi alla base della
produzione e delle necessita narrative proprie della musica per film,® anche gli
studi relativi ai meccanismi cognitivi ne conferma la rilevanza. L’individuazione
di una serie di aree del cervello dedicate al processo di precise tipologie di stimoli
(musicali, verbali, visivi) ribadisce come la fruizione di oggetti multimediali si
configuri come un’esperienza olistica, in cui la sintesi tra le varie componenti ¢
demandata alle inferenze da parte del fruitore.”

Nel corso del testo si terra come punto di riferimento nodale il concetto della
modularita, intesa come possibilita per i prodotti culturali di strutturarsi in

MANOVICH, The Language of New Media, p. 30.

La proposta di concezione modulare nella caratterizzazione della musica per i film di genere
ben si sposa con la visione complessa del genere cinematografico proposta da Rick Altman,
quale prodotto dellintersezione tra istanze espressive, situazioni e luoghi narrativi ricorrenti,
necessita pratiche della produzione (ALTMAN, Film/Genre).

LOCATELLI, Perché noir, p. 11.

WALUS, Modular Structures in Film Music.

COHEN, Film music. Cfr. anche JUSLIN — VASTFJALL, Emotional responses to music; JUSLIN, From
everyday emotions.

w
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oggetti complessi a partire dall'interazione tra parti individuali precisamente de-
finite e connotate, siano esse di natura melodica, ritmica, timbrica, motivica,
strutturale o narratologica. In un contesto come quello della popular culture la
presenza della modularita come principio organizzatore risponde alle esigenze di
replicabilita dei processi, contemporaneita tra la lavorazione delle singole com-
ponenti, assemblaggio come organizzazione delle parti staccante nell'oggetto fi-
nito. In una situazione produttiva del genere:

complexity has taken the form of a database aesthetic, in which the narrative is
divided into discrete segments and subjected to complex articulations. These
films, which T am calling ‘modular narratives’, articulate a sense of time as divisi-
ble and subject to manipulation. They suggest both the pleasures and the threats
offered by a modular conception of time. ‘Modular narrative’ and ‘database nar-
rative’ are terms applicable to narratives that foreground the relationship be-
tween the temporality of the story and the order of its telling.®

Cio si riflette anche nelle modalita di ricezione, la cui esperienza ¢ determinata
dalla risposta a stimoli puntuali appartenenti a un’espressione di tipo convenzio-
nale; cio si applica in particolar modo alla dimensione aurale, come ha dimostrato
il lavoro di Lamie Duddenhoffer sul cinema horror e sulla rilevanza della risposta
corporea nel generare uno specifico portato emozionale a partire dalla sua co-
struzione audiovisiva.” Nella loro aderenza a una serie di codici convenzionali,
delle singole componenti puo variare I'intensita assoluta e la rilevanza relativa,
ma per il resto esse tenderanno comunque a funzionare individualmente e a far
emergere la specificita espressiva dell’'oggetto a partire dalla loro interazione in
quanto unita in sé conchiuse.

Il riferimento al termine-chiave «modularita» fornira il filo conduttore per af-
frontare gli aspetti caratteristici del lavoro di Vassil Kojucharov nell'ambito della
musica per film e costituira la base concettuale per le pratiche di catalogazione,
digitalizzazione e organizzazione dei materiali del suo fondo archivistico: da un
lato nell'indagine sui modi di appropriazione e personalizzazione delle conven-
zioni esistenti (e sulla costituzione di queste in quanto fenomeni stilistici, ma an-
che acustici, timbrici, materici), dall'altro lato quale strumento per interpretare le
connessioni tra industrie mediali diverse, la cui logica sembra modellata in base
alle reti relazionali dei singoli professionisti, specialmente nel caso italiano in cui
non i rileva la presenza di un’industria dell'intrattenimento rigidamente struttu-
rata. Se, infatti, il lavoro su unita indipendenti ¢ una delle tecniche fondamentali
nella scrittura della musica per il cinema, ¢ vero che nelle mani di Kojucharov il
principio sembra animare i piti diversi aspetti del suo operato, e probabilmente
anche quello di tanti altri professionisti che si muovevano nei circuiti della pro-
duzione che ¢ stata definita, in alternativa alle prassi mainstream e d’autore, «di
profondita».° E in quest’ambito che si possono vedere i segni di una prassi pro-
duttiva e artigianale in cui le ragioni dell'economia di mezzi e materiali

8 CAMERON, Modular Narratives, p. 1.

DUDDENHOFER, Embodiment and Horror Cinema.
DELLA CASA, I generi di profondita.

9
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diventavano un limite contro cui scontrarsi quotidianamente, ma anche lo sti-
molo per elaborare una personale cifra espressiva. In uno dei pochissimi paragrafi
dedicati alla musica del compositore di cui si trovi traccia nella letteratura inter-
nazionale, Kristopher Spencer propone proprio questa qualita composita quale
tratto distintivo della musica di Kojucharov. Descrivendo la traccia Crossing Bor-
der — dalla colonna sonora di Una lunga fila di croci — ne sottolinea 'efficacia
proprio in quanto brano composto da due parti indipendenti e provviste di una
precisa caratterizzazione." In una tipologia di espressione artistica in cui «I’esten-
sione non implica [...] necessariamente la complessita»'? la capacita di orchestra-
tore di Kojucharov ¢ ingrediente essenziale nella costruzione di uno «spessore
sinfonico» del tutto evidente e rilevato nelle sue partiture, tanto da diventarne
cifra stilistica.

In questo contesto la canzone, o meglio la popular music come modello di
produzione culturale, rappresenta sicuramente un punto di riferimento impor-
tante per le prassi operative che vedremo impiegate da Kojucharov nel suo lavoro
per il cinema. Cio dimostra una continuita e una contiguita tra industrie mediali
sempre pill stretta man mano che ci si avvicina alle produzioni con budget limi-
tato e con poche pretese dal punto di vista estetico. Gli stessi studi di registrazione,
gli stessi musicisti, le stesse procedure tecniche spesso sono parte della prassi quo-
tidiana del mondo della musica pop e di quella cinematografica, che in questo
periodo trovano un terreno di incontro importante grazie all'affermazione della
colonna sonora in quanto genere discografico provvisto di un suo mercato e di
un nucleo di appassionati.’” Non ¢ qui sotto indagine la canzone in quanto tale,
con le sue valenze specifiche in quanto oggetto pre-esistente integrato nella nar-
razione cinematografica," bensi i meccanismi strutturali della canzone in quanto
strumento strutturante I'esperienza audiovisiva attraverso la dimensione sonora.
E sul terreno delle forme, infatti, che la popular music dimostra una vicinanza
non episodica con i meccanismi di tipo ripetitivo fondamentali per definire il
profilo strutturale degli oggetti delle popular culture, cosi come descritti in primo
luogo da Richard Middleton fin dai primi anni Ottanta' e in seguito acquisiti da
gran parte della letteratura successiva di taglio analitico su questi repertori.'® In
questi ambiti mediali la presenza di logiche di tipo modulare dirige I'attenzione
dello studioso non solamente sulla presenza della ripetizione in s¢, ma anche sulla
messa in sequenza di elementi strutturali di diverso tipo, estensione, ruolo, in
grado di istituire relazioni puntuali tra le diverse parti di un’unita discorsiva pil
ampia. La canzone, sotto questo profilo, rappresenta un precedente importante

SPENCER, Film and Television Scores, p. 147.

MICELL, Musica per film, p. 617.

SMITH, The Sound of Commerce, pp. 131-153.

Per tutto quanto concerne questo uso della canzone del cinema, e per una serie di casi analitici
affrontati con raffinatezza e profondita, si rimanda a DYER, In the Space of a Song.
MIDDLETON, ‘Play it Again Sam’.

Si puo ricordare, tra i primi esempi di applicazione sistematica dei concetti delineati da
Middleton, lariflessione di Franco Fabbri sulla presenza di specifiche «strategie dell’attenzione»
nel repertorio dei Beatles (FABBRI, Forme e modelli nelle canzoni dei Beatles).
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in quanto genere espressivo nel quale ripetizione e modularita si trovano a gio-
care ruoli complementari, dirigendo la percezione dell’ascoltatore verso la conti-
nuita o la discontinuita nei flussi sonori e verbali, e contribuendo a definire la
formazione di significati come processo in continuo divenire.”” L'architettura co-
gnitiva ed esperienziale della canzone, in quanto dispositivo che si muove tra i
poli della ripetizione/variazione e contrasto/modularita, puo essere messa in re-
lazione con il progetto comunicativo di un film e della sua colonna sonora. In una
lettura deleuziana della funzione della ripresa di elementi all'interno di una strut-
tura modulare, la presenza di alcuni elementi definibili come ‘refrain’ agisce ter-
ritorializzando i contenuti delle forme espressive, organizzandoli in modo che
facciano parte di aggregati semantici pitt ampi:

the refrain is a “prism, a crystal of space-time’, something that acts upon that
which surrounds it and, by virtue of of this, extracts various vibrations, decom-
positions, projections, or transformation from it. The refrain also possesses a cat-
alytic function, which not only increases the speed of exchanges and the reac-
tions in the things that surrounds it buti t also assures indirect interactions be-
tween elements devoid of so-called natural affinity and, thereby, forms orga-
nized masses."®

Nel corso delle prossime pagine si andra a disegnare un percorso in cui si illu-
strera come procedimenti di questa natura siano impiegati nella produzione della
musica per film di Vassil Kojucharov, e se ne dimostrera il potenziale per indicare
delle strade potenzialmente fruttuose per lo sviluppo delle ricerche nel campo
della musica per film, tanto sul fronte analitico, quanto su quello storico. In primo
luogo, la modularita rappresenta un mezzo per affrontare la colonna sonora nel
suo complesso in quanto struttura musicale provvista di una propria logica com-
plessiva e di una precisa direzionalita, risultante dalla successione e dall’alter-
nanza dei motivi che si riconoscono al suo interno. In secondo luogo, per rintrac-
ciare i connotati strutturali della composizione interna delle singole idee musi-
cali, formate in modo da offrire 'opportunita per molteplici possibilita di combi-
nazione tra singoli blocchi motivici e di accompagnamento. In terzo luogo, la
modularita si propone in questi film come ricorrenza di convenzioni espressive
appartenenti a uno specifico genere, dove alla presenza delle medesime situazioni
corrisponde 'uso di costrutti melodici, timbrici, sonori in parte o del tutto so-
vrapponibili. In un simile regime comunicativo, la presenza di stimoli altamente
formalizzati puo essere assimilata all'uso di elementi musicali preesistenti, deter-
minando anche una specifica modalita di ricezione del film, in particolare quello
di destinazione popolare, nella misura in cui

encourages perceivers to explore and to investigate that film and its intertexts.
This investigative mode of consumption involves understanding and engaging
with the film’s material structure as a somewhat interactive, changeable form:

17 BraTUS, Kaleidoscoping the Simple, pp. 13-23.

'8 REDNER, Deleuze and Film Music, p. 89.
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one that may be paused, rewound, slowed down, and so on, but also combined
in various ways with other texts within the perceiver’s overall experience."

Infine, la modularita ¢ in questo repertorio anche un effetto delle prassi tecnolo-
giche di duplicazione e montaggio tanto sul piano della temporalita — quindi della
messa in successione e sincronizzazione delle idee musicali con gli eventi del film
- quanto su quello della stratificazione di strumenti e timbri. In questa quadru-
plice accezione, il concetto sembra avere il potenziale per delineare il prosegui-
mento del lavoro di ricerca sul Fondo Kojucharov, in particolare, e proporre al-
cuni spunti applicabili alla produzione di musica per film nell'ambito pit ampio
della produzione di genere degli anni Sessanta-Settanta.

2. La modularita nella composizione: macroforma e processo creativo
della musica per film

La prima declinazione dell'idea di modularita percepibile all'interno del film
come struttura audiovisiva si esprime nella presenza di idee musicali che si distri-
buiscono nel corso della pellicola in accordo con le sue specifiche esigenze narra-
tive e di densita espressiva.?’ I parametri in gioco in tale successione sono princi-
palmente due, melodico e timbrico, e la loro connessione con istanze di tipo de-
notativo o connotativo non ¢ rigida, perlomeno per quanto si puod desumere dai
materiali conservati nel Fondo Kojucharov. Non sempre, infatti, si riesce a colle-
gare in maniera biunivoca la presenza di un’idea musicale a un determinato per-
sonaggio, tanto quanto non ¢ possibile connettere una particolare idea timbrica
e sonora a quello che Ronald Rodman definisce, in Jaws, uno spazio «for signifi-
cation outside of the storyworld of the film».*' La distinzione tra un livello «in-
terno» ed «esterno» alla narrazione, infatti, disegna una soglia - la cui definizione
come parte di un’opposizione diegetico/extradiegetico ha conosciuto una certa
fortuna nelle analisi dell'audiovisivo - continuamente attraversata e neutralizzata
nel momento dell’esperienza del prodotto filmico, obbligando a una costante ne-
goziazione tra elemento sonoro e significato. Non si vuole con cio sostenere che
non esista nel film un livello di espressione convenzionale che ¢ parte di un lin-
guaggio audiovisivo, bensi lasciare aperta la possibilita di una continua ridefini-
zione delle sue coordinate nel corso della fruizione di un complesso multime-
diale. Come spiega Alessandro Cecchi ripercorrendo la celeberrima scena della
doccia di Psycho:

La musica, per quanto sia chiara la sua posizione rispetto alla diegesi, non esau-
risce in questo la sua funzione; al contrario essa determina I'audiovisione pro-
prio nella sua capacita raffigurativa, dunque influisce sulla possibilita stessa di
inferire una diegesi, cui naturalmente collaborano in egual misura le urla della

GODSALL, Reeled In, p. 167.

WALUS, Modular Structures in Film Music; SCHNELLER, Easy to Cut; MULLER — PLEBUCH, To-
ward a Prehistory of Film Music.

RODMAN, The Popular Song, p. 124.
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donna, il rumore dell'acqua che scorre, lo strappo metallico della tenda e la ca-
duta del corpo agonizzante. Il senso stesso dei suoni diegetici viene riconfigurato
nella interazione con la musica extradiegetica. [...] Noi facciamo esperienza della
soglia nella stretta misura in cui ne constatiamo la secondarieta dal punto di vista
dell'esperienza estetica del film, che ¢ esperienza dell'audiovisione.”

Avevo gia avuto occasione di sottolineare questa caratteristica in una sequenza di
Django il bastardo, nel quale ¢ proprio la mobilita e I'inafferrabilita del personag-
gio a richiedere l'identificazione del protagonista con elementi musicali via via
diversi e cangianti, basati ora sul timbro, ora sulla riproposizione di materiale me-
lodico.” Aggiungerei a queste possibili varianti almeno quelle legate al tempo me-
tronomico, ulteriore parametro ‘secondario’ che assume una rilevanza di primo
piano nel momento in cui ha la funzione di veicolare il grado di urgenza di un
determinato stato emotivo, anche indipendentemente dagli elementi melodici e
legati alla tessitura.

L'ottica da cui procede il presente lavoro, in altre parole, propone di ‘superare
il tematismo’ quale categoria interpretativa della musica per film non tanto (o
non solo) nell'ottica di prassi che si allontanano da quelle pitl diffuse e conven-
zionali.** Si delinea, invece, un percorso di avvicinamento alla colonna sonora in
quanto sistema di riferimenti facenti parte di un universo espressivo formalizzato
apiu livelli, non necessariamente gerarchici: la musica per film, le convenzioni di
genere, il linguaggio del singolo compositore, le necessita narrative del singolo
film, il legame con le forme della popular culture, quali ad esempio la canzone. Il
processo «isotopico», secondo la definizione di Calabretto,” in altre parole, non
si svilupperebbe solo all'interno della singola partitura, bensi nel seno di un si-
stema comunicativo e mediale stratificato e policentrico, contraddistinto da una
pluralita di istanze che si contemperano reciprocamente. Proprio la convenzio-
nalita a cui la colonna sonora ¢ costretta nel cinema popolare e di genere sembra
suggerire le caratteristiche e le modalita di lavoro seguite da Kojucharov, e indi-
care la modularita quale punto di aggregazione per le funzioni - in primo luogo
comunicative — che la colonna audio riveste nel complesso audiovisivo. Nell'am-
bito di una produzione culturale sempre piu fortemente industrializzata e con-
venzionale, la funzione degli elementi costitutivi la comunicazione sembra sopra-
vanzare la necessita di una loro qualita estetica intrinseca, rendendoli sempre piu
simili a musique d’amebleument non: «pit da godere per laloro singolarita o per
isegni della pretesa genialita dell’artefice, ma da usare secondo la precisa funzione
imposta dalla loro forma».* Il gioco ironico dell’estetica di un musicista come
Satie lascia, nella musica per film, spazio a un tipo di trasmissione di un messaggio
in cui la modularita diventa anche una qualita che permette di adattare la parti-
tura — al limite — anche a versioni diverse dello stesso oggetto audiovisivo, senza

2 CECCHI, Diegetico vs. extradiegetico.

BRATUS, Industry and Craftsmanship, p. 213.

CALABRETTO, Lo schermo sonoro, pp. 142-152.

Ibid., p. 145.

GERACL, Dalla mauvaise musique alla musique d’amublement, p. 76.
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perdere per questo nulla in termini di efficacia.”” Dal punto di vista dell'indagine
storica — cosi come sotto il profilo metodologico —, una simile possibilita di let-
tura dei materiali d’archivio permette di ricostruire in un’ottica sistemica il le-
game tra ragioni estetiche e tecnologiche nella scrittura della musica per film, in
quanto prodotto intellettuale e risultato di un processo materiale di elaborazione
degli artefatti mediali.

Una dimostrazione di come il principio della modularita vada a prendere
corpo nella struttura macroformale di Django il bastardo (Sergio Garrone, 1969)
viene mostrata nella seguente Tabella 1. Nella prima colonna ¢ riportata la se-
quenza dei diversi momenti musicali del film, indicati dalla sigla «M» seguita da
un numero progressivo, nella seconda colonna ¢ indicata la connessione del sin-
golo momento musicale con i documenti conservati nella cartella identificata
dalla dicitura «Django il bastardo e Sartana» del Fondo Kojucharov. Nella terza
colonna sono riportati i casi nei quali vi ¢ un trasferimento reel-to-reel (identifi-
cati nei quaderni di sincronizzazione con la sigla «RR»), di materiali gia registrati,
che vengono riproposti identici in diversi punti del film, mentre nell'ultima co-
lonna sono riportati i casi di duplicazione di numeri musicali dalla colonna so-
nora di altri film. In tondo, tra parentesi quadre, ho indicato i casi nei quali il
riferimento alla partitura ¢ indicato nel documento stesso, come variante o parte
di una struttura pit ampia che funziona quale matrice primaria per diversi take
di registrazione. In corsivo, sempre tra quadre, ho riportato le indicazioni relative
agli M la cui identificazione con un documento non ¢ supportata da evidenze ar-
chivistiche, ma risulta chiara all’ascolto.

Cio che colpisce da una visione complessiva di questa tabella ¢ la constata-
zione che il film possa essere visto come una struttura ‘aimbuto’ dal punto di vista
della distribuzione delle idee musicali, caratterizzato dalla graduale preminenza
assunta dalle idee provenienti dalle partiture-base per i numeri M6 (corrispon-
dente al documento KOJ musica 007) e M18 (KOJ musica 004). La seconda di
queste idee ¢ costantemente associata alla figura di Alida, e funziona quindi come
un vero e proprio motivo-personaggio; la sua distribuzione ¢ costante nel corso
del film, e segnala la connessione con il protagonista in un rapporto di amore non
ricambiato. M6 ¢ I'idea musicale che ritorna piu volte nel corso del film: si tratta,
nella sua forma-base, di una sequenza musicale complessa, caratterizzata da sei
momenti musicali diversi per dinamica, timbro, carattere espressivo.

¥ TRUDU, Cinéma, p. 97.

% Proprio per meglio rispondere alla necessita di mettere relazione i singoli numeri musicali
all'interno del fondo, l'unita archivistica di base considerata nella catalogazione preliminare &
il singolo documento relativo a un numero musicale. Fanno ovviamente eccezione i quaderni
di sincronizzazione, gli schizzi e i documenti che si riferiscono a un intero film. A tutte queste
fonti & stata associata una sigla di catalogazione che inizia con «KOJ musica» seguito da tre cifre
progressive, mentre i nastri sono catalogati anteponendo la sigla «<KOJ nastro» e tre cifre pro-
gressive.
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Tabella 1. Struttura macroformale della colonna sonora di Django il bastardo

N° RIFERIMENTO TRASFERIMENTI DAINASTRI TRASFERIMENTI DA ALTRE
ALLA PARTITURA PER LO STESSO FILM FONTI
Titoli KOJ musica 002
M1 [KOJ musica 007]
M2 RR 1x10 M21 (KOJ musica 005)
M3 [KOJ musica 007]
My RR 1x1 M3, M13 [KOJ musica
007]
Ms [KOJ musica 006]
M6 KOJ musica ooy
My KOJ musica 003
M8 [KOJ musica 004]
Mg [KOJ musica 004]
Mio RR 1x1 [da fonte scono-
sciuta]?
Mi1 [KOJ musica 006]
Mi2 RR per M41B II col. [KOJ musica
007]
Mi3* [KOJ musica 007]
Mig [KOJ musica 007]
Mis [KOJ musica 004]
Mi6 RR M8 Dio perdoni; M13
Tre croci®!
M1y RR M8 Dio perdoni
Mi8 KOJ musica 004
Mig [KOJ musica 007]
M20 [KOJ musica 006]
Ma21 KOJ musica 005
M2z RRMy9 Dio perdoni
Ma23 RRM3o0 5 per linferno
M2y [KOJ musica 006]
Mas KOJ musica 006
M26 [KOJ musica 007]
May KOJ musica 008
M28 [solo rullante = improv-
visazione in studio?]
Mag RR M1o Tre croci
M3so [KOJ musica 004]
M31 RR M13 [KOJ musica 007]
M32 [KOJ musica 007]
M32a [KOJ musica 007]
M33 RR M34 Dio perdoni
M34 RR M50 [KOJ musica 011]
M3s [KOJ musica 004]
M36 [KOJ musica 007]
M3z [KOJ musica 007]
M38 [KOJ musica 007]
M3g [KOJ musica 004]
Myo RR My Tre croci
M41 RR M12 [KOJ musica 007]
Mgz RR M4y [KOJ musica 007]
M43 RR M6 [KOJ musica 007]
My4 RR M25 Tre croci
Mys [organo solo -> improvvi-
sazione in studio?]
Ma6 RR M14 Tre croci
M4y [KOJ musica 007]
M48 KOJ musica o10
Mag [KOJ musica 004]
Mso KOJ musica 011

» Nel quaderno di sincronizzazione ¢ definita «musica saloons.

30 Numero musicale eliminato dalla colonna sonora del film.

' L’indicazione & presente nel quaderno di sincronizzazione, ma la musica presente nella colonna

sonora ¢ differente da entrambi i numeri che sono li richiamati.
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E proprio questa struttura ‘a pannelli’ a suggerirne un uso associato a funzioni
differenti nel corso del film, che permettono di riproporne porzioni diverse in
numerose occasioni (i numeri collegati a questo numero musicale sono comples-
sivamente venti, su un totale di 51 momenti musicali). Si vedra in seguito come
questa sequenza avra un ruolo importante anche in altri film, proprio per le sue
specifiche caratteristiche strutturali. Sebbene tali idee appaiano sempre in con-
nessione con la presenza di Django, sono via via associate a situazioni che eviden-
ziano I'imprendibilita del pistolero, in modo da caratterizzare la sua identita mu-
sicale con modalita mai stabili e prevedibili. Ad esempio in M1 I'idea melodica
principale di questo numero musicale ¢ eseguita una volta e poi ripetuta da capo
fino ab. 18, in corrispondenza con l'arrivo di Django in paese e la promessa pub-
blica di morte per i suoi nemici. Pochi minuti dopo, con M3, la stessa partitura ¢
eseguita dalle bb. 25 a 32, quando il protagonista trova Hawkins; nella sequenza
seguente lo stesso materiale sonoro viene brevemente evocato quando il pistolero
viene inquadrato tra il pubblico che assiste al macabro spettacolo della roulette
russa con la dinamite.

Le idee musicali di cui si ¢ appena descritta la presenza nel corso del film sono
le uniche ricorrenti per tutta la sua durata. Nel corso dello sviluppo narrativo
della pellicola queste sono alternate a una molteplicita di altri spunti, in una
traiettoria che vede la massima concentrazione di motivi musicali diversi nella
prima parte del film (sono, ad esempio, sei idee musicali diverse nell'intervallo di
tempo tra i titoli e M1o0, e cinque nell'intervallo tra M21 e M30), mentre una gra-
duale spinta verso una sempre maggiore uniformita della colonna sonora in-
forma lo sviluppo complessivo della trama sonora della pellicola. Il film come
struttura macroformale sembra cosi percorrere una linea che conduce dal com-
plesso al semplice, dal plurimo al singolo, un dato strutturale profondo che puo
essere associato anche alle modalita di costruzione proprie del film di genere. Se,
infatti, le premesse di ogni titolo sono diverse e ruotano intorno a spunti narrativi
differenti, la parabola narrativa di film appartenenti a questa tipologia tendera
inevitabilmente a risolversi nella celebrazione finale del protagonista. Per conti-
nuare il parallelo con la canzone, potremmo paragonare le idee musicale conte-
nute nei documenti KOJ musica 004 e 007 a elementi ritornellati di uno sviluppo
macroformale complesso, attorno ai quali ruotano e si alternano una serie di altri
elementi che ne caratterizzano lo specifico svolgimento. Nei suoi materiali di
base, quindi, la musica per film rivela la sua qualita di oggetto modulare, nel quale
i singoli componenti sono prodotti individualmente per diventare parte di unita
pitt ampie. Questo tipo di logica affonda le sue radici nei caratteristici processi
produttivi della popular culture, che tendono a ottimizzare le fasi di lavorazione
e a procedere per livelli tra loro il piu possibile indipendenti, in modo da favorire
anche la contemporaneita nell’elaborazione delle diverse componenti. In parti-
colare cio siapplica alla musica, che trovera una sintesi con le immagini — un’ope-
razione per nulla meccanica e spesso, al contrario, foriera di risultati inaspettati —
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solamente nel momento decisivo del montaggio, mentre per il resto del tempo la
lavorazione dei due flussi mediali avviene separatamente.*

3. Modularita nella microforma: punti di sincronizzazione e struttura-
zione interna dei motivi

Un secondo livello di applicazione del principio modulare alla musica per film di
Kojucharov si puo riscontrare nel modo di scrivere e strutturare i singoli motivi.
E a questo livello di dettaglio che si rivela la profondita di applicazione di una
logica modulare da parte del compositore, in cui la progressiva rifrazione degli
stessi nuclei strutturali porta, da unlato, ad avvicinarsi a una procedura ‘frattalica’
della costruzione musicale, e dall’altro lato a ripensare il concetto stesso di mate-
riale musicale. Con le dovute differenze di contesto e scala nelle procedure appli-
cate, si puo tracciare un parallelo con le tecniche che Marshall Heiser ricostruisce
a proposito del progetto Smile di Brian Wilson, in cui le singole componenti mo-
dulari diventano:

the primary artefacts of a compositional process adopted by Wilson during this
project — not unlike musique concrete — whereby musical idea fragments could
be transformed (long before any final song form has been envisaged) into, not
only, ephemeral sound waves to be heard, but also, pieces of tape to be touched,
seen, held, scrutinized, torn apart and recombined like pieces of clay shaped by
an artist’s hand.*

La trasformazione che porta a una sempre maggiore aderenza tral’atto della com-
posizione e la possibilita di fissare i suoni, modellarli, comporli in senso orizzon-
tale o verticale, ¢ anche coerente con il tentativo — che si puo scorgere in contro-
luce nella volonta del compositore di organizzare I'archiviazione della propria
musica da film facendola attraversare da una serie di richiami interni espliciti -
di costruire una vera e propria raccolta personale di stock music. Tale desiderio,
lo si vedra meglio anche nel paragrafo successivo, portera a far si che esistano
all'interno del Fondo Kojucharov alcuni materiali che hanno un certo grado di
specificita rispetto al singolo film, altri che hanno un un’aderenza piu lasca a un
genere, altri ancora connotano una specifica situazione narrativa, e possono
quindi essere applicati a situazioni ricorrenti, indipendentemente dal genere di
riferimento.

Ma, ben prima di arrivare a questo grado di considerazione dell'idea di mo-
dularita, ¢ la stessa struttura audiovisiva nella quale la musica viene a inserirsi con
un ruolo importante a richiedere un’organizzazione dei materiali sonori per bloc-
chi ed elementi cadenzati dalle azioni sullo schermo. E il caso dei punti di sincro-
nizzazione stretta, veri e propri momenti di obbligata corrispondenza tra evento
musicale e immagine, a offrire I'opportunita per esemplificare, nel concreto,

32 CALABRETTO, Lo schermo sonoro, pp. 195-202; SAVINA, Cicognini.

HEISER, SMiILE: Brian Wilson’s Musical Mosaic.
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come una scrittura di questo tipo si sviluppi, dal progetto iniziale e fino alla pa-
gina orchestrata. Nel caso di Kojucharov queste indicazioni sono riportate non
in veri e propri cue sheets, ma sopravvivono prima annotati nei quaderni di sin-
cronizzazione e poi riportati nella partitura, usata infine dallo stesso compositore
in studio di registrazione per dirigere i brani da mandare al montaggio. Nella car-
tella che raccoglie i materiali relativi a Tre croci per non morire (Sergio Garrone,
1968), ad esempio, la traiettoria dei singoli numeri musicali — dagli schizzi e ab-
bozzi fino alla partitura mandata ai copisti per estrarre le parti — sopravvive in
modo particolarmente completo e permette di ripercorrere piuttosto agevol-
mente il metodo di lavoro usato dal compositore.

Il momento musicale marcato come My (nel film inserito a 00:09:16) ¢ parti-
colarmente adatto a dimostrare questo processo: si tratta di una sequenza unica
nel suo genere all'interno del film, perché accompagna il sogno del protagonista
che, in un rapido flashback narrativo, presenta agli spettatori gli avvenimenti del
suo passato. E articolata, come apprendiamo dal quaderno di sincronizzazione
(KOJ musica 067), in cinque momenti principali, corrispondenti ad altrettanti
punti di sincrono, precisamente misurati e marcati con le lettere da a/a e/:

RULYE O 2

&/ (¢ 2ie FEwAL PPN s

@ ;b pent 2 7¥
l EEREsey

Figura 1. Quaderno di sincronizzazione per Tre croci per non morire, c. 2r (KOJ musica
067), appunti per My

A questo primo appunto, basato su serie di indicazioni ricavate probabil-
mente dalla sceneggiatura, dalle indicazioni del regista e dalla visione dei giorna-
lieri o di un primo provvisorio montato dell'intera pellicola, segue la scrittura del
singolo numero musicale. Il primo problema che ci si trova ad affrontare ¢ quello
relativo ai sincroni, ovvero inscrivere nella struttura del tempo musicale, organiz-
zato periodicamente, una serie di avvenimenti che andranno a essere ordinati
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all'interno di un qualche tipo di griglia metrica. In un primo schizzo relativo a
questo aspetto (KOJ musica 074), vediamo come Kojucharov misuri il tempo tra
i differenti punti di sincronizzazione costruendo una struttura di battute in cui
ogni cambio di tempo ¢ funzionale a far corrispondere scansione metrica e punto
di sincronizzazione. Su questa base poi costruisce una scansione piti regolare, op-
tando per una soluzione che permetta di far cadere in posizioni simmetriche della
battuta — ovvero in entrambi i casi sul terzo tempo — i sincroni a 6,57 (/a) e 39”
(/c) e diincrociare il terzo punto di sincronizzazione con la ripresa del 4/4 iniziale.
La corrispondenza tra a/ e ¢/ ¢ un elemento importante dal punto di vista della
sintassi audiovisiva: entrambi introducono la presenza di elementi visivi simili, e
saranno accompagnati dalla ripresa dello stesso impasto timbrico e da idee me-
lodiche assimilabili. Inoltre, la seconda soluzione richiede meno cambi di metro
a parita di tempo metronomico, risultando preferibile anche perché piu agevole
per la lettura da parte dei musicisti in studio.

Esempio 1. Tre croci per non morire, My. Schizzi per la sincronizzazione (KOJ musica
074)

=63
tende 0'6,5" 020" 039"
T 2 T IT 5 T2 T T T IT
-3 T [ 3 T il I 3 I I I il bﬁ#
% I % T % 2% I T I % %
=X T I 3 T =% IS 3 T T T =% I 3
045" 0'49,5"
1 2 =" i i ] : 1
% =% % il T T T i |
x I 3 I 3 T 1 I T il |
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5 : ! ! 3 % : !
% I 7 il T % % I !
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Segue a questo primo documento per My un abbozzo su quattro penta-
grammi, nel quale si cominciano a schizzare le prime idee riguardo a nuclei te-
matici e arrangiamento, con I'indicazione schematica delle armonie e dei nuclei
motivici principali. Di particolare interesse le prime due battute dei due penta-
grammi pill in alto: nel primo, con affiancato le indicazioni Cel[esta] / Arpa si
trovano tre segmenti diagonali, alternati verso il basso e verso I'alto, a incrociarsi
per tre volte, mentre nel pentagramma sottostante (Vib[rafono] / P[iano]f[orte]
/ Cl[arinetto]), le righe e gli incroci sono molto pit fitti.
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Esempio 2. Tre croci per non morire, My. Trascrizione dell'abbozzo per la partitura or-
chestrale, bb. 1/7 (KOJ musica 083, c. 1r)
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Figura 2. Tre croci per non morire, My. Partitura manoscritta, bb. 1/6 (KOJ musica 076, c. 1r)
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Il significato di questa annotazione ¢ chiaro solo a un confronto con la partitura
(KOJ musica 076); le rispettive parti sono occupate da glissandi e veloci movi-
menti alternati, discendenti e ascendenti, con movimenti per moto contrario tra
celesta e arpa. Movimenti paralleli sono invece scritti per il secondo gruppo stru-
mentale, anche se I'indicazione a piacere lascia intravedere la possibilita di una
non perfetta sincronia tra le parti, con I'effetto potenziale di un piu vivace inter-
locking ritmico.

Il processo di scrittura per questo numero mette in luce la centralita dell’ele-
mento temporale dei sincroni quale punto di partenza per una scrittura in cui gli
elementi-base sono determinati a priori da una logica narrativa di carattere vi-
sivo. La struttura musicale si origina da blocchi separati che corrispondono alle
immagini, si origina a partire da una precisa impalcatura metrica, che permette
di far convergere la logica interna dei due linguaggi mediali coinvolti verso un
fine espressivo comune.

Un secondo esempio, tratto dalla colonna sonora per Dio perdoni la mia pi-
stola (Mario Gariazzo, 1969) dimostra come un pensiero modulare possa essere
ritrovato anche nella strutturazione interna dei temi, suggerendo un ulteriore
punto di contatto particolarmente stretto tra le prassi della scrittura della musica
per film e della canzone. Il tipo di scrittura usata per il tema, infatti, sembra adom-
brare la vicinanza con una tipologia di decorso formale in cui i principi della ri-
petizione e del contrasto a livello microformale si dimostrano predominanti su
quello dell'idea melodica in quanto elemento indipendente. Quest’ultima, al con-
trario, diventa punto di partenza per molteplici applicazioni, in primo luogo le-
gate alla replicabilita dei numeri musicali all'interno del film e su disco.**

Esempio 3. Trascrizione del tema principale del film Dio perdoni la mia pistola. In gras-
setto i punti di sincronizzazione stretta, in corsivo i momenti di corrispondenza con la
fine degli interventi musicali (Fine Musica)

Armonica + flauto in Sol (8va) Voce |

M6 10" | sine. fischio M3 7" FM2 12" FMIS 19"
FM7 116" FM34.59"

FMI2 I'12" | sine. M12 44,5" | FM14133"

Il tipo di organizzazione della melodia a partire da brevi motivi (al massimo una
battuta), permette a un solo tema di poter essere agevolmente trasformato in se-
quenze diverse del film, dato che offre molteplici punti in cui puo essere inter-
rotto, o i cui punti culminanti possono corrispondere con momenti significativi
a livello visivo. Come ricorda Miceli, ¢ proprio la brevita di tali elementi costitu-
tivi, insieme alla loro perspicuita, a suggerirne I'utilita all'interno del film come
struttura narrativa: «la concisione connaturata rende il motivo una forma ideale
3 A questo proposito, si cfr. come la stessa logica informi la lettura di Jeff Smith della colonna
sonora di Ennio Morricone per Il buono, il brutto, il cattivo (SMITH, The Sound of Commerce,
pp- 133-141).
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per I'applicazione al film anche in funzione leitmotivica [...], poiché si adatta alle
frammentazioni narratologiche piu esasperate».*

In grassetto nell'esempio precedente sono stati indicati i punti di sincronizza-
zione stretta segnati nella partitura di M1 (KOJ musica 022) o nel quaderno di
sincronizzazione (KOJ musica 021), e quindi fissati a priori quando al composi-
tore ¢ stata richiesta la partitura. E questa la fase che Federico Savina definisce
I'elaborazione del brogliaccio del film, ovvero «un promemoria che avrebbe per-
messo al compositore, una volta rientrato a casa e messosi al lavoro, di ricrearsi
‘mentalmente’ il film che avrebbe rivisto proiettato solo dopo giorni o settimane
e solo in sala di registrazione».*® Ma ¢ interessante notare che sia proprio la scrit-
tura frammentata e modulare della melodia a favorire, nel risultato audiovisivo,
I'emergere di moltissimi altri punti di corrispondenza ‘involontaria’, ma non per
questo percettivamente meno rilevanti per lo spettatore. Un’analisi attenta del
film rivela, infatti, la moltiplicazione dei momenti di articolazione formale della
struttura audiovisiva che si genera in primo luogo per effetto di una struttura fra-
seologica giocata su una stratificazione di ripetizioni a periodicita sempre pil
stretta. Se, infatti, possiamo suddividere il tema in due periodi (bb. 3/6, 9/12), cia-
scuno caratterizzato da una relazione tra le sue frasi di tipo antecedente-conse-
guente, a livello di semifrase (quindi a livello di battuta, quando non di due unita
metriche della durata di mezza battuta, come nel caso delle bb. 5/6) sono invece
la ripetizione e la progressione a proporsi quali principi strutturanti. A cio si ag-
giunga l'estrema omogeneita dal punto di vista ritmico dell'intera idea musicale:
gli antecedenti (bb. 3/4 e 9/10) condividono lo stesso impianto della durata di
un’intera battuta, mentre i conseguenti (bb. 5/6 e 11/12) sono composti dall’al-
ternanza tra la figurazione croma puntata-semicroma-croma e le tre crome.

L’esempio di Dio perdoni la mia pistola dimostra, infine, un tipo di permea-
bilita tra prassi produttive che circolano tra diverse industrie dell'intratteni-
mento. Come ha dimostrato Jeff Smith nel capitolo dedicato al binomio Morri-
cone/Leone del suo volume The Sound Of Commerce, si assiste in quegli anni, in
particolare grazie al genere dello spaghetti western, a una

broader reconfiguration of image and sound in late sixties visual media, one that
reversed their normal hierarchy. [...] That the theme for The Good, the Bad,
and the Ugly was a massive radio hit only proves Morricone’s efficacy in nego-
tiating the boundaries between classical scoring practices and popular musical
demands.”

In questo quadro possiamo far entrare anche la canzone A Man Called Texas,
che accompagna i titoli di testa di Dio perdoni la mia pistola nell'interpretazione
di Raoul Lo Vecchio, un cantante specializzato nell'interpretazione delle canzoni
associate a questo genere cinematografico.”® Oltre a testimoniare la stretta

3 MICELL, Musica per film, p. 612.

SAVINA, Cicognini, p. 44.

SMITH, The Sound of Commerce, p. 153.

Uno sguardo alla pagina dedicata a Lo Vecchio su Internet Movie Database puo dare I'idea del
suo grado di specializzazione: <http://www.imdb.com/name/nmos22452/?ref =fn_al nm_1>.
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familiarita tra diverse industrie mediali, in particolare quella cinematografica e
discografica che in questi decenni lavorano a strettissimo contatto, va notata al-
meno un’altra caratteristica comune al tema principale del film e ai piti celebri
esempi del genere, in particolare con quelli morriconiani. Dal punto di vista for-
male la melodia portante scritta da Kojucharov dimostra una plasticita che ne fa-
vorisce 'impiego in diverse situazioni narrative, dato che in quella struttura fluida
e continua sono chiaramente riconoscibili tre nuclei diversi, elaborati attraverso
la tecnica della progressione.

Ne risulta una struttura altamente modulare, adattissima alla canzone cosi
come all'applicazione cinematografica, dove la grande presenza di eventi sonori
facilmente riconoscibili e segmentabili favorisce 'emergere di punti di sincronia
con le immagini sullo schermo, con la conseguenza di creare a livello percettivo
una struttura ad alta densita di informazione per lo spettatore. Tornando al para-
gone con Morricone - sempre sulla scorta di Jeff Smith* - la logica che anima
una scrittura di questo tipo si rivela piuttosto diversa: la destinazione “seconda-
ria” nel caso di The Good, the Bad and the Ugly ¢ 'LP, mentre per una produ-
zione a basso budget e destinata a una circolazione nelle sale piu periferiche il
riferimento ¢ la canzone, al limite pubblicata su disco a 45 giri. Anche nel caso del
cinema di genere esisteva evidentemente una gerarchia interna, che distingueva
prodotti destinati a pubblici diversi e supportati da investimenti di entita diffe-
rente, con conseguenze sul piano della costruzione formale.

Un documento molto interessante che riguarda Dio perdoni la mia pistola ¢,
infine, la carta catalogata KOJ musica 027, che riporta sulla prima pagina la dici-
tura Sigle vari [sic]. Nelle pagine riportate nella Figura 3 si possono osservare al-
cuni frammenti di materiale che, pur non essendo direttamente tratti dal tema
iniziale, ne riprendono il profilo e la sequenza intervallare. I frammenti M39,
Mays, M26 e M36 condividono la stessa radice della seconda semifrase del tema,
ne regolarizzano I'impianto ritmico e ne mantengono invariato il decorso com-
plessivo. Da un confronto con il quaderno di sincronizzazione (KOJ musica 021)
emerge che entrambi i gruppi motivico-tematici sono strettamente associati
all’apparizione di specifici personaggi (Texas nel caso dei frammenti musicali ci-
tati in testa al paragrafo e i ‘nanetti’ nel caso degli altri). Nel primo caso, inoltre, &
significativa la relazione che queste varianti del motivo intrattengono, in partico-
lare, con I'assenza a livello visivo del personaggio di cui sono il simbolo sonoro:
nelle sequenze accompagnate da questi frammenti musicali il protagonista ¢ in-
fatti nascosto o travestito, rimane solo la melodia a ricordare allo spettatore la sua
presenza. La stessa idea melodica, spogliata qui della sua configurazione ritmica
caratteristica, rimane pur sempre riconoscibile, e sottolinea un’omologia nella fi-
nalita comunicativa tra visivo e sonoro espressa da ciascuna componente nei
modi che le sono propri: la prima negando la presenza del personaggio sullo
schermo, la seconda modificando i caratteri della melodia e chiamando in causa

La pagina riporta 13 film, realizzati tra il 1965 e il 1969, che lo vedono in veste di performer
delle canzoni dei titoli di testa.
SMITH, The Sound of Commerce, pp. 140-141.
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la memoria dello spettatore in un gioco di complicita con il personaggio princi-
pale. E proprio la tensione tra la ripetitivita dello stimolo proposto e la sua qualita
mobile, cangiante, a disegnare il processo di elevazione del protagonista a perso-
naggio provvisto di una caratura mitica. Si rileva qui una delle caratteristiche ri-
conoscibili a largo raggio come proprie del cinema popolare: la concentrazione
su figure titaniche e solitarie, la cui eccezionalita viene costruita anche attraverso
la sinergia tra elementi sonori e visivi.*’

Fswtetie M 23,249 -
PE == 4?; _fn:,,j:
o#uwm . = ”'ijz 30 ‘-rfz (/ff 3V)

S

7&"\11"11

0‘7

P2 36 N
e #‘—?4~TT ¥ e s

439 )

Figura 3. Schizzo identificato come Sigle vari [sic], dai materiali per Dio perdoni la mia
pistola (KOJ musica 027, cc. 1V, 2r)

40 SCHEURER, Music and Mythmaking in Film.
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3. Modularita e generi: l'ubiquita di Django

Il progetto di costruzione di una propria riserva di soluzioni musicali pronte
all'uso, in grado di adattarsi a varie situazioni narrative al di la dei generi e delle
specificita dei singoli film, € uno dei pitt promettenti motivi di interesse del Fondo
Kojucharov nel suo insieme. Nel diagramma seguente, basandomi su una prima
parziale ricognizione sui quaderni di sincronizzazione e su altri documenti sinot-
tici relativi alle pellicole del musicista che testimoniano I'impiego in pilt occasioni
di tracce gia incise, ho provato a rendere visivamente l'intreccio risultante dalle
relazioni tra un primo gruppo di quattordici titoli risalenti a un periodo che va
dal 1966 al 1972. Naturalmente quello che un quadro del genere non chiarisce ¢
la qualita di queste relazioni, la sostanza musicale dei numeri che vengono ripresi;
fornisce in ogni caso un colpo d’occhio interessante per capire come le connes-
sioni interne al fondo travalichino i confini di genere, per disegnare traiettorie di
connotazione musicale pitt ampie e articolate.

Tre croci pe Ngo il bastart
Te croci per non > Django il bastardo

morire

Sono Sartana, il vostro
becchino

| !

5 per l'inferno

f

Spara Joe.
e cosisia

Arrivo Angel Kid e
comincio la festa

Perry Grant, agente
di ferro

Documentario
(Ministero della Marina)

Dio perdoni la
mia pistola

Operazione Aguila
Rangers,

Adunoaduno.. | ——| attaccooraX

spietatamente

Semind morte... lo

chiamavano il

| pirati | — castigodiDio

delllsola verde

1966 1968 1969 1970 1971 1972

Figura 4. La circolazione dei materiali registrati tra i film del Fondo Kojucharov, allo stato
attuale dello studio

La presenza di frecce — che segnalano i prestiti da un film all’altro - non solo
orientate verso destra ma anche verso sinistra non contraddicono la reversibilita
del tempo, bensi sono il risultato di progetti che hanno debuttato nelle sale qual-
che tempo dopo la loro realizzazione, e per questa ragione si trovavano a far gia
parte del bagaglio di soluzioni a disposizione del compositore. E il caso, ad esem-
pio, di Spara Joe... e cosi sia (Emilio P. Miraglia, 1972), al quale le carte si riferi-
scono fin da due film del 1969, Dio perdoni la mia pistola e Sono Sartana, il
vostro becchino (Giuliano Carnimeo), o di Rangers, attacco ora X (Roberto
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Bianchi Montero), a i cui materiali richiamano le carte relative a 5 per linferno
(Gianfranco Parolini, 1969). Lo schema evidenzia anche come tutti i film qui
presi in considerazione possano essere ricondotti a una forma di narrazione mo-
dulare pit ampia, quella del cinema popolare come insieme di convenzioni ed
elementi linguistici che fanno parte di un contesto comunicativo comune. In una
simile situazione non conta solo la presenza di ambientazioni simili (che giustifi-
cherebbero di per sé la presenza di elementi condivisi), ma anche quella di situa-
zioni musicate in maniera simile e in grado di definire un livello di convenziona-
lita a pitt ampio raggio, legata a specifiche situazioni narrative (la tensione per un
evento imminente, 'inseguimento, la situazione grottesca ecc.). Una simile circo-
stanza contribuisce a frantumare ulteriormente la ‘granularita’ del principio mo-
dulare rinvenibile nella struttura musicale di questi film, e li inscrive nell'oriz-
zonte di una popular culture che ne determina le modalita narrative ed espres-
sive. A questo proposito, si segnala come una tale logica produttiva e un’integra-
zione sempre pil profonda tra il film, il suo stile e il suo potenziale commerciale
(tramite la ricerca di un ritorno economico al botteghino assicurato dal riferi-
mento a convenzioni e aspettative largamente condivise), sembra prefigurare
quello che diventera il modello per i cosiddetti high concept film hollywoodiani
dei decenni successivi:

Given their marketability and the reliance upon past successes, itis probable that
the high concept films would be more popular than other films. In addition,
given their modularity and 'recycled' quality, statistical modeling, based upon
conding the film into several constitutive variables, might be able to predict their
boxoffice performance with more precision than for the low concept’ films.*!

Il film di genere, se da un lato — per poverta di investimenti — non presenta i ca-
ratteri di sinergia tra diversi media che definisce il fenomeno inquadrato da
Wratt nella produzione mainstream statunitense a partire dalla meta degli anni
Settanta, dall’altro lato sembra anticipare la natura ‘statistica’ dei suoi elementi
costitutivi (quanti pitt sono, pitl efficacemente possono impattare su un pubblico
appassionato al genere, o ai generi, di riferimento), che trova la sua ragione tanto
in motivazioni che hanno a che fare con la riconoscibilita del prodotto, quanto
con I'economia espressiva e di mezzi.

In un simile contesto produttivo la circolazione degli stessi numeri musicali
non avviene solamente tra film appartenenti allo stesso genere cinematografico.
La logica dei rimandi interni all’archivio personale di Kojucharov - interpretato
anche come tentativo di costruzione di un personale repertorio di stock music -
si allarga fino a comprendere anche film che tra loro non hanno alcuna connes-
sione apparente. E quello che succede, ad esempio, con il numero musicale rubri-
cato come M39 (e la sua prosecuzione, M39A) tratto da Perry Grant, agente di
ferro, nella sequenza nella quale I'agente prima scopre il laboratorio per confezio-
nare i dollari falsi nella casa del suo avversario (01:07:32) e poi fa saltare la cassa-
forte per recuperare il prototipo dell’arma con la quale lo ‘scienziato pazzo’ Aaron
Yosipovic intende sottomettere al suo dominio il mondo (01:09:30). Se ne

1 wyaTT, High Concept, ch. 1.
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testimonia I'uso prima nella colonna sonora di Arrivo Angel Kid... e comincio la
festa, versione italiana del western americano The Wicked Die Slow (William K.
Hennigar, 1968 — distribuito in Italia nel 1972), vero e proprio caso di compiled
score” interamente basato sulla produzione precedente del compositore.”® Lo
stesso numero musicale ¢ usato nuovamente in Sono Sartana, il vostro becchino,
nella sequenza del duello nel saloon (01:27:07) che termina con 'assassinio dello
sceriffo nascosto in una nicchia coperta da un quadro (01:29:24). In questo se-
condo caso la traccia musicale, composta da un bordone dissonante ed eventi so-
nori improvvisi con il compito di creare suspense, viene usata come materiale
grezzo; viene infatti tagliata dopo i primi 20” e missata insieme alla colonna effetti
e dialoghi, cosi da adattarsi al nuovo contesto. A fare da trait d’'union tra gli usi
dello stesso materiale sonoro ¢ la ricorrenza di situazioni simili dal punto di vista
narrativo. In questo caso il confronto del personaggio con elementi ancora ignoti,
insieme alla comune ambientazione in stanze buie, sono elementi sufficienti per
dare I'avvio a un processo di significazione della musica, che arriva cosi ad anti-
cipare con le sue specifiche connotazioni (e il divenire segno convenzionale
nell'idioletto del compositore) quanto vedremo sullo schermo.

In altre occasioni la natura convenzionale del numero musicale si unisce alla
presenza di elementi strutturali utili a cadenzare lo svolgimento di una particolare
scena attraverso I'uso di punti di sincronizzazione stretta. E questo il caso, ad
esempio del sesto numero musicale composto per Django il bastardo (KOJ mu-
sica007). Una panoramica degli usi di questo numero musicale attraverso i generi
potra offrire un ulteriore esempio di come esista, perlomeno un questo tipo di
produzione seriale e standardizzata, la possibilita per numeri musicali anche
molto estesi di circolare in diversi contesti narrativi, sfruttandone le caratteristi-
che strutturali. Il principio modulare della costruzione di M6, d’altronde, favori-
sce un simile processo di riuso. Nel quaderno di sincronizzazione relativo a que-
sto titolo (KOJ musica oo1) gli appunti del compositore riportano la presenza di
sei punti di sincronizzazione stretta con I'immagine, marcati con le lettere maiu-
scole da A a F, che accompagnano la comparsa di Django all’esterno della casa di
Howard Ross, uno degli ufficiali che avevano tradito la sua unita durante la
Guerra di Secessione. Il numero costruisce un crescendo di tensione drammatica
che accompagna 'omicidio di Ross da parte del pistolero solitario, con momenti
di corrispondenza tra visivo e sonoro distribuitia 1'06”, 1'35,5”, 2°03,5”, 3’06,5”,
3’18,57,3°26,5” (quest’ultimo segna anche la fine dell'intero numero musicale).

42 KASSABIAN, Hearing Film.

BRATUS, Industry and Craftsmanship, pp. 113-115.
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|

Figura 5. Django il bastardo, quaderno di sincronizzazione (KOJ musica 0o1), pagine 3
verso e 4 recto (dettaglio)

Due particolari spiccano nella figura sopra riportata. Il primo ¢ la presenza dei
numeri corrispondenti alle lettere che indicano i principali punti di svolgimento
della sequenza sullo schermo, con l'indicazione alla sinistra del numero di battuta
alle quali quella durata corrisponde (I'indicazione metronomica implicita ¢ 60
BPM). Un secondo particolare ¢ I'annotazione in verde sul verso della pagina 3,
che riporta I'indicazione «S.P[.] / voce donna», con la quale si ¢ soliti indicare la
presenza di una parte incisa su una pista separata (lo scioglimento dell’acronimo
¢ probabilmente «singola pista») rispetto al resto del numero musicale, cosi da
poterla trattare indipendentemente a livello di post-produzione, tipicamente ag-
giungendo riverberi o delay. In questo caso la parte vocale ¢ un lungo vocalizzo,
cantato da una voce femminile, che serve anche come segnale della qualita supe-
rumana e misteriosa del personaggio di Django, da tutti ritenuto morto, caratte-
rizzandolo come entita tral'ordinario e il soprannaturale, tornata dall’oltretomba
per soddisfare la sua sete di vendetta.

Gia nel corso di Django il bastardo I'articolazione interna di questo numero
musicale ¢ usata numerose volte per ottenere diversi effetti, di volta in volta
estraendo da questa ‘base’ le battute che servono per accompagnare altre se-
quenze musicali, spesso adattando il tempo metronomico per accomodare la pre-
senza di durate non necessariamente allineate a quelle dell'incisione di partenze.
Come si puo osservare nell'ultima pagina della partitura per M6, nella quale sono
elencate le riprese interne al film dello stesso materiale musicale, in quasi tutte le
occasioni dal numero principale vengono estrapolate battute che comprendono
due o piti punti di sincronizzazione (con I'eccezione di M1, M26 e M38, che ne
contengono uno solo, e M37, che non ne comprende nessuno).
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Comune alle diverse situazioni ¢ il fatto di trovarsi ad accompagnare azioni in
cui vi ¢ la presenza di punti di climax drammatico ai quali la musica fornisce una
particolare enfasi, mentre riporta allo spettatore la caratterizzazione sonora della
figura del personaggio principale. La costruzione di questo numero musicale &,
quindj, tanto significativa di una necessita drammatica relativa alla singola scena,
quanto — piu in generale — usata per evidenziare le qualita del protagonista del
film.

Nella ripresa della stessa registrazione per i numeri musicali M46 e M4y di
Sono Sartana, il vostro becchino i punti di sincronizzazione non rispettano i
tempi originali della sequenza di Django, ma vengono estrapolati in modo da
adattarsi a una lunga sequenza di combattimento tra il protagonista e i suoi av-
versari, contraddistinta proprio dalla presenza di lunghe fasi di suspense punteg-
giate da occasionali momenti di eccitazione visiva e sonora.
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Figura 7. Sono Sartana, il vostro becchino, quaderno di sincronizzazione, pagine 16 verso
e 17 recto

La sequenza tratta da questo secondo film sembra ispirarsi molto da vicino a
una delle sequenze centrali di Django il bastardo, a cui si puo accomunare per
ambientazione (un villaggio del West) e situazione drammatica (il conflitto tra
un gruppo organizzato di avversari e 'eroe).* La somiglianza tra le due situazioni
ha probabilmente favorito il riuso della stessa musica, una circostanza rafforzata
dal fatto che si sta discutendo di due film realizzati in un periodo di tempo parti-
colarmente ristretto (lo si vedra nel paragrafo successivo). D’altro canto, piu che

4 Per una analisi dettagliata di questo numero e della sua genesi, si v. BRATUS, Industry and Craf-

tsmanship.
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la caratterizzazione attraverso la musica della situazione drammatica, sembra qui
importante la natura della scena, che richiede la presenza di uno sfondo costante
su cui sbalzare singole occorrenze di subitaneo riempimento dello spazio sonoro.
La qualita modulare del numero musicale, in sintesi, sembra in questo caso essere
pit importante della condivisione di convenzioni narrative e di un immaginario
comune: quello che conta ¢ il fatto di potersi adattare a una scena in cui siano
richiesti momenti di stretta corrispondenza tra la scena musicale e la narrazione
per immagini. Ne abbiamo una prova in un successivo uso della stessa registra-
zione per un film come I pirati dell’'Isola verde (Ferdinando Baldi, 1970): qui il nu-
mero tratto da Django viene usato per accompagnare il primo momento musicale
del film, descritta come «mus.[ica] misteriosa d’ambiente / un po[’] suspens.[e]».

- 1+
s sistorosy A anbienke
i po Gteflr .

Figura 8. I pirati dell'Isola verde, quaderno di sincronizzazione, pagina 1 recto, dettaglio

L'indicazione riportata da Kojucharov per il riuso da istruzioni per iniziare la
ripresa della registrazione di M6 «dopo la 1° chitar[r]a Bs», ovvero da b. 9 del
numero principale. Lo scarto tra i tempi delle due registrazioni - 8 battute e tre
semicrome, che sono la durata della prima frase musicale di M6, durano 35” -
permette di far corrispondere il punto di sincronizzazione identificato nella fi-
gura soprastante con la lettera A (1728 A | Sir Huxley) con il punto C della se-
quenza originale, che si posizionava a 2’03,5”. Ancora una volta ¢ la presenza di
una congruenza doppia, di ordine drammatico e sintattico, a determinare le mo-
dalita di reimpiego della stessa registrazione, anche in un film di ambientazione
lontanissima da quella del film per il quale era stata composta originariamente.
Una simile considerazione puo essere fatta a proposito di altre due occasioni in
cui lo stesso numero musicale viene ripreso ne I pirati dell’Isola verde, M32 e
M42; entrambe le occorrenze sono molto piu brevi, ma contengono un evento
violento che giustifica la presenza di un improvviso ispessimento della compo-
nente sonora del film (rispettivamente una coltellata e la combustione di una
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miccia fino all'esplosione). In entrambi i casi si ripropone una situazione di ten-
sione celata da un’apparente quiete.

L'ultima occasione in cui ho potuto ritrovare 'uso dello stesso numero musi-
cale si trova nella colonna sonora per il gia citato Arrivo Angel Kid... e comincio
la festa, che vede il brano M6 di Django il bastardo usato durante il secondo mo-
mento musicale, ad accompagnare una partita poker.* La colonna sonora per
questa sequenza richiede, stando alle informazioni appuntate sulle carte di sin-
cronizzazione, 424" di musica, mentre I'intero numero musicale tratto da
Django il bastardo ha una durata di soli 326™: ecco allora che si giunge al com-
promesso di far seguire a questo primo numero musicale il brano M2 dalla co-
lonna sonora di Sono Sartana, il vostro becchino, che ha analoghe connotazioni
(siambienta in un paese nel West in cui si sta preparando un avvenimento dram-
matico). Anche in questo caso siamo di fronte a una situazione per la quale ¢ sem-
plice immaginare un accompagnamento musicale per gran parte omogeneo ma
tensivo, con improvvisi punti di intensificazione nei momenti in cui vengono
svelate le carte dei giocatori. La situazione drammatica sembra nuovamente avere
la meglio sulla presenza di una specifica caratterizzazione musicale per la scena
che si sta svolgendo sullo schermo: al contrario ¢ la struttura della sequenza e la
parcellizzazione dell'azione drammatica in parti distinte a permettere il riuso
dello stesso materiale musicale. La modularita della costituzione interna del nu-
mero musicale ¢ essenziale per determinare la sua possibilita di accompagnare
diverse situazioni drammatiche specifiche, accomunate da una struttura pro-
fonda che favorisce la ripresa e la rielaborazione degli stessi materiali. Non tanto
il genere, allora, sara importante come contesto per la circolazione delle stesse
idee musicali, quanto la presenza di situazioni filmiche caratterizzate da una
strutturazione temporale simile.

4. Modularita e processi produttivi nel film di genere

Al quadro delle modalita di elaborazione della colonna sonora che rimandano a
una concezione modulare del lavoro di scrittura e incisione dei numeri musicali
si puo aggiungere una riflessione conclusiva sui processi produttivi. La stratifica-
zione e il lavoro su blocchi timbrici specifici ¢ la cifra distintiva della parte di la-
voro che si svolge all'interno dello studio di registrazione, che permette tanto il
raggiungimento del risultato sonoro desiderato in fase di registrazione, quanto la
realizzazione di un prodotto funzionale alle successive operazioni di montaggio
e bilanciamento delle diverse componenti aurali della colonna sonora. Sotto que-
sto profilo si vedra come il metodo di lavoro di Kojucharov testimoni una vici-
nanza con tecniche di produzione tipiche della produzione discografica della
canzone popular, in primo luogo relative all'isolamento delle parti solistiche. Si
trattava, d’altronde, di un genere di produzione che lo stesso compositore aveva
praticato — come sappiamo dalle testimonianze della moglie Maria Grazia Birelli

5 Siv.a questo proposito le carte KOJ musica 018, KOJ musica 019 e KOJ musica 020.

-315-

Philomusica on-line 18 (2019)
ISSN 1826-9001



A.BRATUS

-, anche grazie all'amicizia con una serie di autori di primo piano, in particolare
con una figura come quella di Giuseppe Cassia. La canzone puo entrare nella co-
lonna sonora come elemento indipendente da quanto scritto dal compositore,
ma — come vedremo nell’esempio tratto di Perry Grant — ne diventa un comple-
mento essenziale alla definizione stilistica e musicale. Infine, la messa a punto
della colonna sonora come flusso di lavoro che procede in modo indipendente
dall’elaborazione della componente visiva riconduce la realizzazione del film nel
suo complesso a un principio di composizione tra i diversi elementi mediali che
possono essere considerati, ognuno, un prodotto finito e indipendente a livello di
filiera produttiva, pur se sara poi la loro sintesi in un complesso multimediali a
renderli fruibili. Da questo punto di vista, almeno per quanto attiene la configu-
razione e I'organizzazione dei nastri Fondo Kojucharov, si puo osservare come
questi abbiano una vicenda che travalica e, a volte, trascende quella del singolo film.

Riguardo alla logica modulare della sovrapposizione timbrica, la stratifica-
zione della scrittura musicale sulla carta testimonia la lavorazione della colonna
sonora nel suo complesso, come dimostra un ulteriore documento presente nella
busta relativa a Tre croci per non morire (KOJ musica 079). Sul recto di questa
carta si trova I'indicazione degli strumenti necessari per il primo turno di regi-
strazione (in tutto 17), conl'indicazione di una serie di nomi che rappresentavano
probabilmente i musicisti ‘di fiducia’ del compositore. Il verso della carta riporta
un elenco piu ridotto (14 elementi, senza Cordovox, e 2 trombe), relativo al se-
condo turno di registrazione, che apprendiamo dovesse avere la durata di sola-
mente un’ora: i musicisti in questo momento erano gia pratici dei pezzi e del loro
carattere, e si poteva quindi ipotizzare di chiudere la sessione in un tempo cosi
breve. L'ultima parte del foglio reca I'indicazione «restano per sovrapposizzione
[sic] / 1 chlitarra] / 1 tromba / 1 arm[onica] a bocca».
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Figura 9. Appunti per le sessioni di registrazione della colonna sonora di Tre croci per
non morire (KOJ musica 079)
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Dato il carattere solistico degli strumenti si puo ipotizzare che questi fossero
registrati su pista singola (nei materiali per altri film si trova I'indicazione «S.P.»
in casi del tutto simili),* per essere disponibili a essere trattati individualmente,
cosi da mantenere la possibilita di agire individualmente su di essi in sede di mis-
saggio. Anche dal punto di vista della registrazione e produzione, la concezione
della colonna sonora mantiene una struttura di tipo modulare, in senso sincro-
nico e non diacronico, proprio per permettere una piut agevole lavorazione e un
grado di malleabilita piti alto in vista del sound design della colonna audio nel suo
insieme. Si tratta di una tecnica frequentemente usata anche nella popular music,
che permette di sottolineare il ruolo centrale della voce attraverso un trattamento
separato dagli strumenti nel processo di incisione, con I'uso di effetti e tecniche
in grado di sottolinearne la presenza e il rilievo timbrico.

Riguardo all’entrata delle forme della popular music nella colonna sonora,
possiamo in questa sede richiamare un pezzo strumentale che pero replica fedel-
mente la logica e la struttura della canzone, inserito quale elemento narrativo
nella vicenda di Perry Grant, agente di ferro (Luigi Capuano, 1966). Il filone a
cui appartiene questa pellicola ¢ quello dei film di spionaggio ispirati alla fortu-
natissima serie con protagonista il personaggio dell'agente segreto James Bond,
dalla quale vengono ripresi gli elementi piu riconoscibili e d'impatto: lo stile di
vitalussuoso e libertino, I'atteggiamento spavaldo, la prontezza di riflessi e di rea-
zione, I'enfasi sulla preparazione fisica e tecnica che permette di superare avver-
sari fisicamente piu forti o di risolvere con un’azione decisiva situazioni di peri-
colo, fino a sventare i progetti criminali dell'antagonista di turno. Un ruolo pro-
minente nell’organizzazione sonora e narrativa del film ¢ affidata a un brano che
il protagonista ascolta alla radio in diverse occasioni: nelle sequenze speculari
all'inizio e alla fine della storia, mentre Perry Grant si trova sulla spiaggia insieme
alla ragazza di turno - che capiamo essere la situazione ‘normale’ della sua vita
tra una missione e I'altra —, nell'accompagnamento ai titoli di testa, nella scena in
cui 'agente ‘aggancia’ Paula durante un party a New York (00:26:57). La canzone
viene annunciata dallo speaker radiofonico come «Torna a casa Joe di Mary
Wongy, ed ¢ usata come segnale in codice per indicare a Grant di mettersi in con-
tatto con il capo della sua agenzia. Nella scena del party il brano apre I'esibizione
del gruppo musicale che viene mostrato sullo schermo (The Planets), offrendo un
altro esempio significativo di intreccio tra produzione cinematografica e popular
music.

La documentazione conservata nel Fondo Kojucharov rispetto a questo film
¢ lacunosa: in primo luogo manca il quaderno di sincronizzazione, in secondo
luogo le partiture conservate coprono solamente una parte dei momenti musicali
del film (nello specifico gliM 6, 35, 38, 34, 47, 49, 50), in terzo luogo I'unico nastro
conservato riporta solamente una parte delle musiche presenti nel film. In parti-
colare spiccano per la loro assenza proprio le registrazioni e qualsiasi schizzo o
partitura relativa alla canzone che ha una parte cosi cruciale nell'intreccio, per la
quale si puo forse ipotizzare un’origine diversa. Non ¢ improbabile che questa sia

6 Cfr. BRATUS, Industry and Craftsmanship, p. 119.
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stata, infatti, registrata e composta dal gruppo stesso su richiesta della produzione
del film, non soddisfatta dal carattere maggiormente jazzistico e piu da big band
di quanto scritto e inciso sotto la responsabilita del maestro di origine bulgara,
usando come contrapartita proprio la possibilita di comparire nel film. Con all’at-
tivo un solo LP (The Planets, ARC SA 20, 1967), il gruppo di origine pugliese —
attivo perlopiui nell'area romana alla fine degli anni Sessanta — conosce il suo mo-
mento di notorieta maggiore quando, dopo aver vinto il Festival degli Sconosciuti
di Ariccia, viene notato da Teddy Reno che li scrittura per accompagnare i con-
certi della moglie Rita Pavone.” Insieme a lei compariranno in Rita la zanzara
(1967, diretto da Lina Wertmiiller con lo pseudonimo di Giorge [sic] Brown) e
parteciperanno anche a qualche trasmissione televisiva, oltre a lavorare come tur-
nisti all'interno della RCA. E possibile che attraverso le proprie conoscenze ro-
mane il gruppo arrivi a inserirsi negli ambienti della cinematogratia, arrivando
anche a collaborare con produzioni a basso budget come quella di Perry Grant,
agente di ferro.

Permette di avanzare una simile ipotesi il confronto tra i documenti che ac-
compagnano le registrazioni presenti nel Fondo Kojucharov e il risultato finale
nel film. La quarta traccia riportata nella bobina relativa a Perry Grant (KOJ na-
stro 012) ¢ associata al titolo Strade di NY, e la sua logica collocazione all'interno
del film potrebbe essere o nel corso dei titoli di testa — ambientati proprio nella
Grande Mela -, oppure durante la sequenza che introduce il dialogo tra 'agente e
il responsabile della fantomatica agenzia PK, tra I'altro sulle stesse immagini gia
presentate nel corso dei titoli di testa (00:07:21). In realta, alla prima sequenza
viene sottoposto lo strumentale Torna a casa Joe, mentre alla seconda un pezzo
dal carattere molto pill bebop rispetto a quanto risulta nella registrazione delle
musiche per il film, forse tratta da un’incisione preesistente di cui pero non ¢ stato
possibile rintracciare I'origine, ma le cui caratteristiche stilistiche sembrano indi-
care una provenienza diversa. Non ¢ difficile, cercando di collocare in un unico
quadro tutte le informazioni finora raccolte, intuire un conflitto tra quanto con-
segnato dal compositore e quanto ritenuto adatto dalla produzione del film, e im-
maginare un contributo non accreditato da parte dei The Planets alla colonna
sonora del film.*® Sotto questo profilo la scelta di Kojucharov di non conservare
questi brani nella propria copia delle incisioni per il film (che risale a un periodo
di molto successivo all'incisione; il riversamento dei nastri &, infatti, datato 15 set-
tembre 1970) risponderebbe in pieno all'intenzione di costruire una personal li-
brary senza appropriarsi di quanto non gli apparteneva.

Un ulteriore esempio piuttosto chiaro della posizione della colonna sonora
nel quadro di un processo produttivo pitt ampio del singolo film ¢ fornito dall’oc-
casionale accorpamento — nell'organizzazione originale delle carte lasciate dal

¥ Le informazioni sono tratte da Grog, The Planets 1967, Verso la stratosferablog, 10 marzo 2013
<http://verso-la-stratosfera.blogspot.it/2013/03/the-planets-1967.html> (consultato il 31 otto-
bre 2016).
A questo proposito si ricorda che lo studio romano della Dirmaphon, in via Pola 6, nasceva
proprio nello stesso luogo degli studi della RCA prima del trasferimento nei nuovi studi della
Tiburtina.

48
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compositore — dei documenti relativi a piu di una pellicola all'interno di una
stessa busta. E il caso della busta su cui compare la dicitura «Django il bastardo e
Sartana», che non indica un apparentamento tra i due film dal punto di vista del
materiale musicale o del genere, bensi una semplice coincidenza cronologica.
Dalle note interne dei nastri conservate nel fondo del compositore si desume che
le colonne sonore per questi due film siano state realizzate in tempi molto ri-
stretti, nello stesso studio di registrazione, e in periodi contigui:

Tabella 2. Dati dei nastri conservati nel Fondo Kojucharov relativi a Django il bastardo e
Sono Sartana, il vostro becchino, ricavati dalle note di accompagnamento alle bobine

NASTRO FILM SPECIFICHE STUDIO DI DATA CLIENTE
REGISTRAZIONE

KOJ nastro oos  Django il bastardo Mix mono 15 Dirmaphon 23 ottobre 1969 Tigielle

KOJ nastro 006  Django il bastardo Mix mono 15 Dirmaphon 23 ottobre 1969 Tigielle
KOJ nastro oo1  Django il bastardo Copiamono 7%  Dirmaphon 27 ottobre1969  Tigielle

KOJ nastro oo2  Django il bastardo [Copiamono] 7% Dirmaphon [27 ottobre 1969]  [Tigielle]*
KOJ nastro 003  Sono Sartana, il Copia mono 7% Dirmaphon 30 ottobre 1969 Ambrosiana

vostro becchino
KOJ nastro oo4  Sono Sartana, il Copia mono 7% Dirmaphon 30 ottobre 1969 Ambrosiana

vostro becchino

KOJ nastro ooy ~ Sono Sartana, il Mix mono 15 Dirmaphon 18 maggio 1972
vostro becchino

KOJ nastro 008  Sono Sartana, il Mix mono 15 Dirmaphon 18 maggio 1972
vostro becchino

KOJ nastro oog ~ Sono Sartana, il Mix mono 15 Dirmaphon 18 maggio 1972

vostro becchino

Gli ultimi tre nastri sono copie posteriori, probabilmente fatte realizzare dallo
stesso Kojucharov per il suo archivio personale,” come segnala anche la man-
canza dell'indicazione del cliente nelle note di accompagnamento. Gli altri nastri,
invece, sono stati riversati e missati nell'arco degli ultimi dieci giorni dell'ottobre
del 1969, per due committenti diversi (Tigielle 33 e Societa Ambrosiana Cinema-
tografica), sulla base del materiale realizzato in sessioni di registrazione avvenute
presumibilmente nei giorni immediatamente precedenti. Se a questo si aggiunge
l'assenza di partiture relative a Sono Sartana, il vostro becchino tra le carte del
compositore, mentre sono presenti solamente degli abbozzi riferiti ad alcuni nu-
meri musicali, emerge il quadro di un periodo di lavorazione febbrile, nel corso
del quale non ¢ escluso che qualche documento possa essere andato perso. La vi-
cinanza cronologica tra le registrazioni, inoltre, sottolinea anche la rilevanza della
collaborazione tra il compositore e lo studio di registrazione come asset fonda-
mentale della produzione della colonna sonora. Data la continuita che emerge dai
nastri presenti nel fondo archivistico del compositore, la societa proprietaria della
sala (per la maggior parte si tratta della Dirmaphon, sita in Via Pola 6 a Roma) e
Kojucharov sembrano formare un team produttivo indipendente nei confronti

¥ 1 dati tra quadre sono stati integrati sulla base del nastro corrispondente, nel quale si trova la

prima parte della colonna sonora.

30 Sj & gia accennato a un caso simile a proposito dei nastri di Perry Grant, agente di ferro.
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delle societa di produzione cinematografica. Sotto tale profilo la realizzazione
della colonna sonora sembra seguire un itinerario separato dal resto della lavora-
zione del film, frutto del lavoro in un particolare luogo e in connessione con uno
specifico tecnico del suono (Giovanni Fornari), il cui scopo ¢ realizzare un primo
‘prodotto finito’ che, a sua volta, sara componente costitutiva per un ulteriore ar-
tefatto mediale. Se considerato da questo punto di vista, il processo produttivo
del film appare sempre piti chiaramente operazione in cui vengono a sovrapporsi
una pluralita di componenti indipendenti (immagini, colonna dialoghi, rumori),
che trovano un momento di sintesi nel momento del montaggio, durante il quale
i flussi di lavoro, fino a questo momento separati, hanno modo di incontrarsi e
diventare parte di un progetto narrativo unitario.

5. (Ancora parziali) conclusioni. Visibilita e invisibilita nella storiografia
della musica per film

La ricerca sul fondo archivistico personale di musica per film di Vassil Kojucha-
rov, la sua catalogazione e digitalizzazione, passa necessariamente attraverso una
comprensione dei processi appena delineati. Per questo motivo il lavoro inter-
pretativo e la ricerca su prime, parziali porzioni di carte e registrazioni si ritiene
essere un momento di rilevanza centrale per arrivare alla migliore organizzazione
possibile del suo materiale, cosi da trarre informazioni non sono relative alla
prassi e all'idioletto personale del compositore, ma anche al contesto nel quale si
muoveva. Un primo livello di indagine si potra sviluppare attraverso il completa-
mento della mappatura dei numeri musicali usati in diversi film e delle connota-
zioni che questi assumono nell’associazione con situazioni e ambientazioni dif-
ferenti. La digitalizzazione e la descrizione delle fonti secondo uno schema for-
malizzato, nel quale i singoli documenti non sono solamente parte di un progetto
direplica digitale dell'organizzazione lasciata dal compositore, risponde alla fina-
lita pratica di mettere in luce un linguaggio personale che si esprime nella crea-
zione di una libreria di stock music. L'inserimento delle informazioni in un data-
base relazionale potra fornire un’indicizzazione delle informazioni a diversi li-
velli, basata sulle logiche di lavoro proprie del compositore stesso, in linea con
I'esigenza di flessibilita richiesta dal trattamento degli archivi personali:

we recognized that ultimately ‘best practices’ in this domain resist standardiza-
tion: personal archiving is by nature a personal system, and effective archives are
good at supporting values that form the underlying function and structure of the
personal archive. Any digital system that attempts to replicate or complement
analog archiving activity must take these factors into account in designing effec-
tive systems.”!

L'uso di sistemi informatici puo, inoltre, essere funzionale alla considerazione
delle traiettorie che uniscono documenti diversi sia attraverso il richiamo

51

KAYE et al., To Have and to Hold, p. 284.
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esplicito, sia grazie a caratteristiche relative al suono o alla presenza di particolari
configurazioni armonico-melodiche ricorrenti. L'estrazione automatica delle
principali caratteristiche timbriche e spettrali dei singoli numeri musicali regi-
strati del Fondo Kojucharov - possibile attraverso l'uso di software e plugin spe-
cifici - rappresenta una delle possibili strade lungo le quali la ricerca potra prose-
guire, e offrire occasioni per mettere a ulteriore frutto la struttura relazionale del
database che raccogliera i materiali digitalizzati. Una piattaforma informatica ad
hoc, infatti, potrebbe non limitarsi a riportare e mettere in connessione le carat-
teristiche materiali dei documenti, ma fungere da vera e propria matrice nella
quale far confluire e rendere comparabili tipologie di informazioni eterogenee.
Cio risponde anche a un interesse analitico che — in particolare nel caso degli og-
getti multimediali — deve necessariamente allargare il suo sguardo al maggior nu-
mero di parametri possibili.”* Ad esempio, le annotazioni riportate nei quaderni
di sincronizzazione relativi ai singoli M forniscono una riserva di descrittori pre-
ziosa per la ricostruzione delle connessioni intenzionali tra significati, immagini
ed elementi sonori. All'interno di un database di questo tipo tali indicazioni pos-
sono essere usate per ‘taggare’ i numeri musicali associati a uno specifico ambito,
situazione, necessita espressiva, nel tentativo di far emergere gli elementi specifici
del linguaggio usato dal compositore, risultato di una tensione tra il rispetto delle
convenzioni e il proprio personale modo di comporre e dirigere i musicisti in
studio.

Sotto questo profilo la centralita dei processi di lavorazione del film che emer-
gono dalle informazioni ricavabili dal Fondo Kojucharov ¢ chiarissima, e riporta
alla radice artigianale delle prassi cinematografiche nell'Italia degli anni Sessanta,
in primo luogo in quelle relative alla musica e al suono. In un ambiente in cui non
esistevano scuole, ma sicuramente vi erano figure centrali (nel caso presente pro-
babilmente quella di Nino Rota, che secondo la vedova del musicista ¢ stato il
primo accesso al mondo della musica per film per Vassil Kojucharov), e in cui la
produzione cinematografica aveva raggiunto livelli quantitativi ragguardevoli, un
ragionamento che riparta da quanta parte del processo produttivo non ci ¢ nota,
da quanto rischia di essere dimenticato, puo oltrepassare i limiti di una visione
della storiografia attuale della musica per film in Italia, troppo spesso focalizzata
esclusivamente sul cinema d’autore o sui nomi pit celebri. Un fondo archivistico
come quello di Kojucharov ci ricorda che il sommerso ¢, inevitabilmente, piu di
quanto siamo abituati a considerare, e riporta la ricerca storica alla vocazione di
delineare scenari in movimento, contraddistinti da un grado di complessita che
non si puo supporre essere minore di quello del presente.

Il confronto con un autore come Kojucharov permette di toccare con mano,
di misurare quanta parte della filiera produttiva del cinema popolare degli anni
Sessanta e Settanta sia di difficile ricostruzione, dato che ci costringe ad approc-
ciare un ambiente industriale fortemente caratterizzato dalla presenza di regole
non scritte e consuetudini. L'interesse per un contesto produttivo di questo ge-
nere, d’altro canto, permette di tracciare le coordinate di modalita di

2 TAN et al., Future Research Directions, p. 393.

-321-

Philomusica on-line 18 (2019)
ISSN 1826-9001



A.BRATUS

realizzazione dei prodotti mediali quantitativamente molto rilevanti in quei de-
cenni e di restituire la plasticita di un ambiente in cui era determinante la capacita
di stabilire contatti e scambi tra diverse industrie mediali. Lo suggeriscono, ad
esempio, le ipotesi avanzate discutendo di Perry Grant, agente di ferro a propo-
sito delle connessioni tra produzione discografica e cinematografica, in quanto
parti complementari di un contesto nel quale musicisti, autori, professionisti in
vari ruoli artistici o tecnici circolavano costantemente.* Il lavoro di ricostruzione
di questo genere di reti relazionali ¢ per forza di cose affidato a un procedimento
indiziario, o alle testimonianze di eventuali testimoni diretti, che in questo caso
non si ¢ ancora riusciti a rintracciare. Il fatto che si trattasse di produzioni desti-
nate ai circuiti della seconda o terza visione, la maggiore fragilita delle realta in-
dustriali coinvolte, il trasferimento o la riconversione degli studi di registrazione
rendono particolarmente difficoltoso questo sforzo. Infine, va anche messa in
conto la presenza di un paradigma estetico che ha privilegiato I'interesse per la
componente autoriale (e individuale) nel cinema a discapito di un interesse per
le sue condizioni di produzione in quanto sforzo collettivo, che ha animato una
parte della storiografia:

underpinned by a notion of auteurist ‘paternity” as the default explanatory met-
aphor of Italian film history, and which leads to a dismissive tone in the discus-
sion of genre films, not to mention a disdain for the audience for such films.**

La musica per film, nella sua qualita di industria separata ma allo stesso tempo
parte di un panorama produttivo multimediale, puo offrire un contributo signi-
ficativo alla non semplice ricostruzione di una storia integrata dei media e delle
loro prassi produttive nel nostro Paese, proprio perché si pone a cavallo tra livelli
espressivi ed economici, reti relazionali e necessita tecniche di natura molto di-
versificata. La posta in gioco non ¢ solamente quella di documentare la presenza
di pratiche a basso e medio budget, in contrapposizione a quelle pil prestigiose o
d’autore, bensi dimostrare le contiguita tra diversi livelli espressivi nella produ-
zione culturale del tempo. Se a posteriori le distinzioni originate da un dato eco-
nomico sembrano anche determinare la fortuna critica successiva e le interpreta-
zioni seriori nei confronti di particolari film o generi, i prodotti del cinema po-
polare ci restituiscono I'immagine di ambienti interconnessi e movimenti dina-
mici di persone e idee, capaci di restituire al presente la complessita del passato
in tutta la sua multiforme eterogeneita.

Sebbene una storia delle connessioni tra i due ambienti non sia ancora stata indagata sistema-
ticamente, valga qui ricordare, a titolo esemplare, la vicenda di Ennio Morricone - sotto questo
profilo tutt’altro che eccezionale. Com’¢ noto, il musicista romano inizio la sua carriera profes-
sionale come arrangiatore per la RCA prima di diventare celebre in qualita di compositore di
colonne sonore (FABBRI-PLASTINO, Provisionally Popular).

O'LEARY-RAWE, Against Realism, p. 107.
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