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ABSTRACT

The death of Klinghoffer debutto sulla scena teatrale nel 1991; nel 2003 fu riproposto
come film televisivo: esiste dunque in almeno due versioni d’autore. Qui studio il muta-
mento di drammaturgia che si realizza all'atto della rimediazione di un’opera lirica
quando passa da un’arte della distanza come ¢ il teatro a un’arte della prossimita come il
cinema. Forme musicali pervadono gli stilemi del cinema d’azione e ne mettono in luce
risvolti inconsueti; il film d’azione esalta il realismo del dramma su soggetto contempo-
raneo. Le sequenze visive cambiano la drammaturgia complessiva dello spettacolo musi-
cale, e a sua volta, la musica presta alle immagini strutture organizzative solitamente ad
esse estranee in un dialogo proficuo tra i diversi media.
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SUMMARY

The death of Klinghoffer debuted in theatre in 1991; in 2003 it was re-proposed as a tele-
vision movie: it therefore exists at least in two authorial versions. Here I study the change
in dramaturgy that occurs in the remediation of a lyric opera when it passes from an art
of distance such as theatre to an art of proximity such as cinema. Musical forms pervade
the stylistic features of action film and highlight unusual implications; the action film en-
hances the drama's realism on a contemporary subject. The visual sequences change the
dramaturgy of the opera, and in turn, the music lends to the images’ structures usually
extraneous to them, in a fruitful dialogue between the different media.
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I. Vicende dell'opera

Nel marzo 1991 al Théatre Royal de la Monnaie di Bruxells, John Adams pre-
sentod la nuova opera che aveva composto su libretto di Alicia Goodman, The
Death of Klinghoffer. L'opera fu ripresa il mese successivo all' Opéra di Lione e a
settembre alla Brooklyn Academy of Music: il progetto era stato infatti commis-
sionato da questi teatri, consorziati insieme con 'Opera di San Francisco, il Los
Angeles Festival e il Glyndebourne Festival.

Era la seconda prova scenica del compositore americano e seguiva la produ-
zione di Nixon in China del 1987, anch’essa su libretto di Goodman. Per en-
trambe gli autori avevano preso spunto da recenti eventi storici di richiamo pla-
netario: il disgelo dei rapporti tra Stati uniti e Cina (1972) nella prima opera, il
tragico dirottamento della nave da crociera italiana Achille Lauro da parte di ter-
roristi palestinesi (1985), culminato nell’assassinio del disabile turista ebreo ame-
ricano Leon Klinghoffer. Gli eventi storici inscenati nella prima opera erano ab-
bastanza remoti; The Death of Klinghoffer riguardava invece un episodio recen-
tissimo: erano passati solo sei anni dalla tragedia e Goodman e Adams avevano
iniziato a lavorare all'opera gia pochi mesi dopo la sua conclusione." Le ferite an-
coraaperte da quella tragedia si sono dunque intrecciate in modo inscindibile con
la recezione dell'opera, soprattutto negli Stati Uniti dove ¢ stata accolta da un ac-
cesissimo e autorevole dibattito di carattere politico e morale prima ancora che
estetico’ e ha resuscitato procedure di censura e autocensura che avevano da
tempo perso cittadinanza nel mondo operistico occidentale.’

Man mano che con gli anni cresceva la distanza dai tragici fatti della Achille
Lauro, invece di sfumare la tensione tra messa in scena e vita reale si ¢ accentuata,
sia per il crescente impatto del terrorismo mediorientale in Europa e Stati Uniti,
sia per gli adattamenti, aggiustamenti, modifiche che, nella migliore tradizione
operistica, anche The Death of Klinghoffer ha subito. Poco dopo la strage dell'1 1
settembre 2001, l'opera di Adams ¢ stata riproposta anche dall'inglese Channel 4
Television in una produzione cinematografica diretta da Penny Woolcock con la
London Symphony Orchestra diretta da Adams stesso: registrato nel 2001, il film
venne trasmesso nel 2003 e pubblicato in DVD nel 2004.

Per questa edizione, Adams rimise mano alla partitura e apporto diversi cam-
biamenti sostanziali nell'organizzazione dei materiali e nella drammaturgia

Nella sua autobiografia (ApAMS, Hallelujah Junction, pp. 135-152), John Adams ricorda che
I'idea nacque gia prima del debutto di Nixon in China e che la composizione prese due anni,
dunque dal 1988/89.

Oltre al dibattito giornalistico nelle recensioni dei quotidiani, questi aspetti dell opera sono stati
discussi in ambito musicologico dove spiccano i saggi di Richard Taruskin (The danger of mu-
sic and the case for control, «The New York Times», 9 dicembre 2001, ora in TARUSKIN, The
danger of music and other anti-utopian essays), Richard Toop (Toop, The Case for Contro!)
Robert Fink (FINK, Klinghoffer in Brooklyn Heights), Ruth Sara Longobardi (LONGOBARDI, Re-
producing Klinghoffer), Colleen Renihan (RENIHAN, Gesture, temporality, and the politics of
engagement in opera on film) e Maarten Nellestijn (NELLESTIN, The death of Klinghoffer).
Vennero cancellate rappresentazioni previste a Glyndebouorne e Los Angeles nel 1991 e lese-
cuzione dei soli cori da parte della Boston Symphony Orchestra nel novembre 2001.
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RILETTURE VISIVE IN THE DEATH OF KLINGHOFFER

complessiva. Oggi esistono dunque almeno due versioni d’autore di quest'opera:
quella teatrale che circola con una certa regolarita, testimoniata dalla partitura
edita’ e incisa in un doppio CD derivato dall’allestimento di Lione,” e quella cine-
matografico-televisiva in DVD.® In un’opera contemporanea anche i materiali
audio e video costituiscono fonti di studio rilevanti, soprattutto se alla loro con-
fezione ha operato direttamente ed esplicitamente il compositore. Le registra-
zioni audio e video, inoltre, presentano materiali paratestuali d’autore — intervi-
ste, note esplicative... — che contribuiscono a definire I'opera stessa.”

Senza riprendere il dibattito etico politico che ha monopolizzato la ricezione
e lo studio di quest'opera, mi interessa qui approfondire il mutamento di dram-
maturgia che si realizza all'atto della rimediazione di un’opera lirica quando passa
da un’arte della distanza come ¢ il teatro a un’arte della prossimita come il ci-
nema.® Studi recenti hanno focalizzato la questione soprattutto nei repertori cor-
renti, dunque esaminando come un’opera storica — sostanzialmente definita
dall’edizione critica della partitura o in quella correntemente attestata dalla re-
cente tradizione esecutiva — possa interagire con la regia cinematografica e tele-
visiva e quali dinamiche estetiche e formali si inneschino sia nei casi di film-opera
basati su nuovi allestimenti appositamente concepiti per la ripresa cinematogra-
fica, sia nei casi di riprese che documentano una specifica produzione teatrale,
nella quale il regista teatrale e quello televisivo procedono autonomamente ma
devono cercare punti di convergenza per tradurre sullo schermo cio che ¢ stato
concepito per la scena.” The Death of Klinghoffer ¢ un caso diverso perché nella

ADAMS, The death of Klinfhoffer. Libretto by Alice Goodman (Londra 1990; consultabile anche
on line nel sito dell’editore <http://www.boosey.com/cr/perusals/score?id=25836>).
> ADAMS, The death of Klinfhoffer (CD 1992), orchestra del’Opéra de Lyon, direttore Kent Na-
gano, James Maddalena (Il capitano, basso), Thomas Hammons (Rambo e Primo ufficiale,
bassi), Thomas Young (Molgi, tenore), Eugene Perry (Mamoud, basso), Stephanie Friedman
(Omar, mezzosoprano), Sanford Sylvan (L. Klinghoffer, basso), Sheila Nadler (Mrs M. Klin-
ghoffer, contralto), Janice Felty (Nonna svizzera, Donna austriaca, Ballerina inglese, mezzoso-
prani).
® ADAMS, The death of Klinghoffer. Libretto by Alice Goodman (DVD), regia di Penny
Woolcock. Christopher Maltman (Il capitano), Leigh Melrose (Rambo), Dean Robinson
(Primo ufficiale), Tom Randle (Molqi), Kamel Boutros (Mamoud), Emil Marwa — Susan Bick-
ley (rispettivamente attore e voce di Omar), Sanford Sylvan (L. Klinghoffer), Yvonne Howard
(Mrs. M. Klinghoffer), Vivian Tierney (Nonna svizzera), Kirsten Blase (Ballerina inglese), Nu-
ala Willis (Donna austriaca).
Cfr. sHEIL, The opera director’s voice, che si concentra soprattutto sulla tensione tra composi-
tore e regista nel caso di opere storiche di repertorio. Cfr. anche sgNIcl, 11 video d’opera «dal
vivoy, in part. pp. 284-285 e CENCIARELLL, At the margins of the televisual. 11 DVD di Woolcock
comprende le interviste alla regista e al compositore Filming “The death of Klinghoffer” e un
Director’s commentary:in quest ultimo il film ¢ riproposto nella sua interezza ma con la musica
relegata a sottofondo per lasciare in primo piano audio il commento passo passo della regista.
Cfr. MORRIS, Digital Diva: Opera on Video e RADIGALES, Playback Problems when Filming
Opera for the Screen.
Oltre a CITRON, Opera on screen, cfr. SENICL 1l video d’opera «dal vivo» e SENICL, L'opera alla
televisione italiana fin de siécle (1976-2000), e l'ampia bibliografia da lui riportata. Cfr. anche
GIRARDL, Remediation or Opera On-Screen? Sul rapporto tra spettacolo teatrale e ripresa tele-
visiva cfr. MORRIS, Digital Diva: Opera on Video.
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rimediazione dal teatro al film-opera il compositore (e la regista) cambiano
l'opera stessa riconfigurandola in funzione di una diversa drammaturgia.'* Wool-
cock non riprende infatti un allestimento teatrale, ma gira lo spettacolo in esterni
e utilizza flashback e flashforward che azzerano unita sceniche; soprattutto, pero,
la regista interagisce con la tradizione intertestuale del film d’azione televisivo e
mette cosi in frizione generi rappresentativi che originano da ambienti e tradi-
zioni contrastanti.'’ Da una parte forme musicali operistiche pervadono gli sti-
lemi del cinema d’azione e, come vedremo, ne mettono in luce risvolti inconsueti;
dall’altra parte il film d’azione esalta il realismo implicito in qualunque dramma
su soggetto contemporaneo ma da cui storicamente 'opera lirica si € sempre te-
nuta discosta e che anche Adams aveva originariamente disinnescato con la sua
drammaturgia ieratica e contemplativa.

I1. Una drammaturgia epica

Adams aveva infatti concepito I'opera nella tradizione dell oratorio classico,'? con
poco spazio concesso all'azione scenica, pochi riferimenti al contesto storico,"
concentrata soprattutto sulla riflessione ad alta voce dei protagonisti, senza duetti
né concertati e con i dialoghi ridotti al minimo necessario. Il capitano, i quattro
terroristi, cinque figure emergenti tra i molti ostaggi (una nonna svizzera, una
donna austriaca, una ballerina inglese - tutte anonime -, oltre ai coniugi Klin-
ghoffer) commentano gli eventi come se vivessero da soli la tragedia. I testi alter-
nano il racconto concepito come testimonianza resa a dirottamento concluso ai
giornalisti o alle autorita,' e riflessioni interiori come amplificazione emotiva de-
gli eventi man mano che vengono narrati. I pochi dialoghi drammatizzati

Su casi analoghi, ma soprattutto nel musical, cfr. HISCHAK, Through the Screen Door; RIZZUTI -
WEILL — LOEWE, Pigmalione fra la 42° e il Covent Garden; SALA, cur., From stage to screen;
KNAPP — MORRIS — WOLF, curr., Media and Performance in the Musical.

Cfr. NELLESTIN, The death of Klinghoffer, pp. 219-221. Sulla temporizzazione tra cinema e
opera cfr. VINCENT, « Temps Spatialisé». La manipolazione arbitraria del testo operistico in fun-
zione cinematografica da parte del regista ¢ studiata da CITRON, A matter of Belief. Nel nostro
caso, pero, il compositore condivide in prima persona la responsabilita degli adattamenti.

Gia nelle note di presentazione dell'allestimento belga, il regista Peter Sellars paragono opera
alle tragedie greche, alle Passioni di Bach e ai drammi danzati mitico-religiosi persiani e di Java.
Il riferimento a Bach ¢ stato poi ripreso pit1 volte da Adams in interviste e nella sua autobiogra-
fia (ADAMS, Hallelujah Junction, p. 138) e sviluppato da TARUSKIN, The danger of music and
the case for control. Vi si diffonde poi soprattutto RENIHAN, Gesture, temporality, and the po-
litics of engagement in opera on film.

Il libretto esplicita solo due date: il 1948 «quando gli israeliani passarono sulle nostre strade»
citato dal Chorus of exiled Palestinians e il 1982, quando terrorista Mamoud ricorda i massacri
di Sabra e Chatila. Entrambi sono pero riferimenti fugaci, nessuno dei quali direttamente col-
legato agli eventi rappresentati.

Nella sua autobiografia, Adams ricorda che una delle fonti principali per la composizione
dell'opera furono le memorie del capitano della Achille Lauro, Gerardo de Rosa, che Adams e
Sellars si fecero tradurre dall'italiano. Dovrebbe trattarsi di DE ROSA, Terrorismo forza 10.
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spiccano dunque per il repentino passaggio dei tempi verbali dal passato al pre-
sente e del discorso da indiretto a direttto. Il canto ¢ saldamente incardinato in
un prevalente logocentrismo sillabico che conferisce enfasi, solennita e risonanza
epica alle parole,"” episodicamente interrotto da monologhi di carattere grottesco
o comico, come la sprechstimme prescritta per la Donna austriaca o la sbarazzina
aria ballabile della Ballerina inglese.

La regia di Peter Sellars aveva enfatizzato questa drammaturgia astratta scin-
dendo voci e corpi: i personaggi erano doppiati da danzatori guidati dalla coreo-
grafia di Mark Morris e i loro volti venivano ingigantiti su schermi televisivi; i
cantanti potevano inoltre interpretare diversi ruoli, sia di palestinesi che di occi-
dentali, scardinando cosi I'identificazione tra voce e personaggio tipica dell'opera
d’ascendenza italiana; George Tsypin aveva progettato una scenografia composta
da una gabbia di barre d'acciaio che evocava uno spazio astratto; gli uniformi co-
stumi di Dunya Ramicova cancellavano le differenze tra i personaggi.'

The Death of Klinghoffer riduceva cosi i personaggi ad archetipi'” e si presen-
tava come riflessione sull'animo umano capace di violenza a freddo, un’analisi
delle forze che lo spingono a un punto estremo:

[Klinghoffer ¢ il simbolo] di un turista ebreo-americano mediamente benestante
capitato nel posto sbagliato al momento sbagliato ... E diventato un archetipo
nel momento in cui si & trovato a confronto con un giovane palestinese cresciuto
in un orribile campo profughi in Libano dove aveva imparato dai genitori o dai
propri coetanei soltanto che Israele e ' America sono il grande Satana... Mettere
una di fronte all'altra sulla scena queste opposte energie ha rappresentato una
forte motivazione, un irrefrenabile impulso drammatico.'®

L’opera ¢ articolata in un prologo e due atti, rispettivamente di due e tre scene,
I'ultima delle quali con funzione di epilogo a terroristi arresi (Tavola 1). Il prologo
accosta in successione un coro di esiliati palestinesi e uno di ebrei sopravvissuti
all'olocausto. Il primo atto si concentra sul sequestro (scena 1) e la lunga immo-
bile attesa nel mare prima che le diplomazie europee e mediorientali inizino la
trattativa con i terroristi (scena 2). L'unica nota di colore che spezza I'uniforme
ritmo drammatico ¢ I'aria in sprechstimme della Donna austriaca, la sola passeg-
gera non caduta in mano ai terroristi perché chiusa nel bagno della sua cabina al
momento del sequestro. Nel secondo atto prosegue la snervante attesa, ma
emerge per la prima volta Klinghoffer in un alterco con il terrorista Rambo, su-
bito sdrammatizzato dall’aria ballabile di una ballerina che racconta come ha vis-
suto l'intera vicenda. Nella seconda scena del secondo atto prende la parola la
moglie di Klinghoffer in un’aria durante la quale, in altra zona della nave, viene

KRAMER, The great American opera, p. 69, fa esplicito riferimento alla vocalita di Janacek per-
ché I'«inclination with solo voices is toward a lyricism closely modeled on speech rhythm rather
than on songy.

LONGOBARDY, Re-producing Klinghoffer, p. 283.

KRAMER, The great American opera, pp. 70-71.

Dichiarazione di Adams in Klinghoffer e l'arte del comporre. David B. Beverly intervista John
Adams, p. 58. (Riporta stralci da un'intervista di Beverly al campus dell'Universita di Louisville,
dopo il conferimento del Grawemeyer Award a John Adams del 25 ottobre 1995).
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assassinato il marito. La scena chiude con 'ampia Aria of the falling body (11,2),
gymnopédie come la definisce la partitura, in cui la voce fuori campo di Klinghof-
fer medita sulla dissoluzione e sulla giustizia divina mentre il suo corpo esanime
affonda nell'oceano. Nell'ultima scena, infine, a sequestro terminato, il capitano
informa Mrs. Klinghoffer dell’assassinio del marito: I'aspro sfogo della donna
chiude 'opera.

La struttura drammatica rimuove dunque gli snodi narrativi principali: le uni-
che azioni avvengono nella prima scena del primo atto (il dirottamento e il se-
questro, raccontati) e nella seconda scena del secondo atto (I'assassinio, fuori
scena); si sorvola invece rapidamente sui frenetici contatti con la terraferma, sulla
trattativa impostata dai terroristi, sui motivi della loro capitolazione, liquidata
come repentina e improvvisa informazione: per gran parte dell'opera il tempo
drammatico ¢ dunque dilatato e immobilizzato nell'attesa, senza peripezie di ri-
lievo. Neppure I'assassinio costituisce una climax della vicenda perché avviene
improvvisamente, fuori scena, ed ¢ lasciato solo intuire da un aspro interludio
strumentale durante I'aria di Mrs. Klinghoffer: ¢ poi esplicitato solo da due laco-
nici versi recitati da Molqi («American kaput. | Take his passport»). La climax
della vicenda scivola dunque un poco piu avanti, nella straniante scissione tra
corpo esanime e voce cantante durante la lunga discesa del corpo di Leon Klin-
ghofter nell'oceano, un estenuante ralenti narrativo di quasi sette minuti e mezzo.
L’epilogo che segue, narrativamente inerme, ha pero un nuovo culmine musicale
ed emotivo nell'accesissima aria con cui Mrs. Kinghoffer chiude con furore di-
sperato l'opera alla notizia dell’assassinio del marito: come i tradizionali rondo
ottocenteschi, anche quest’aria da voce all' emozione della prima donna che a fine
opera reagisce impotente alla catastrofe ormai avvenuta.

Sul modello dell'oratorio utilizzato da Adams, questa drammaturgia epica e
antimimetica ¢ scandita dalla robusta impalcatura di sette ampi cori, attorno ai
quali si dispongono gli altri numeri musicali. Sono tra le sezioni musicalmente
piti ricche ed interessanti: i soli cori sono spesso presentati in concerti non scenici
e sono stati incisi in un CD miscellaneo.” Oltre ai due che costituiscono il pro-
logo, altri quattro sono distribuiti in modo simmetrico al termine delle scene, il
settimo, come entracte, o prologo al secondo atto, separai due atti, ed ¢ a sua volta
internamente organizzato in due tematiche compenetrate: le origini mitiche delle
stirpi israeliana e palestinese. Occupano gran parte dell’opera, ma sono extradie-
getici, non compiono alcuna azione narrativa: piuttosto raccontano eventi mitici
o remoti e contribuiscono cosi ad allontanare lo spettacolo dalla viva rappresen-
tazione della tragedia del 1985. Adams insiste sulla loro funzione rituale:

sono parentesi in qualche modo isolate rispetto all'azione. Nell'ascoltarli si ha la
sensazione che la prospettiva sia improvvisamente spostata via, all'indietro,
come se guardassimo tutta 'azione dall'estremita opposta di un telescopio ... In
“Ocean Chorus” torniamo indietro fino alla preistoria. Qui il linguaggio di Alice
[Goodman] fa riferimento all’era primordiale: & descritto il primo inizio della
vita, un'immagine prodigiosa di ci6 che accadde nell'oscurita degli abissi.

¥ ApaMs, Harmonium; The Klinghoffer Choruses (CD).
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L’oceano nel quale ritorna il corpo di Leon Klinghoffer ¢ lo stesso oceano fonte
dei primi irrequieti movimenti della vita biologica.*

I11. La rimediazione

La rimediazione dell'opera conserva sostanzialmente la medesima articolazione
dei numeri,”' e la continuita del flusso orchestrale della partitura di Adams che
anzi ¢ ulteriormente accentuata con nuovi passaggi ponte tra le sezioni vocali,?
ma le esigenze del film d’azione ribalta la drammaturgia originaria. Adams ac-
consente a tagli significativi® e a riconcepire diverse parti della sua partitura per
stabilire una nuova scansione del tempo drammatico, convinto che «the original
operatic opera is very slow ... If you have a long evening and you feel in an oper-
atic mood it works, but I think that this cinematic form ... is very effective ... The
timeframe of cinema is a completely different experience than the timeframe of
operax».* La drammaturgia per i media riproducibili valorizza qui 'immediatezza
e la presenza generalmente attribuita al solo spettacolo dal vivo: conferma come
la dicotomia tra live e mediatizzato non sia ontologica ma si fondi su convenzioni
storicamente e culturalmente determinate.”

A farne le spese sono soprattutto i cori: ben tre vengono soppressi. Proprio
I'Ocean Chorus e il corrispettivo Desert Chorus oltre all’ Agar and Angel Chorus.
Il prezzo ¢ elevato, sia per la qualita di queste pagine musicali, sia per la loro ori-
ginaria funzione drammatica. Woolcock li sostituisce infatti con frammenti di
telegiornali e documentari televisivi del dirottamento (in parte d’epoca, in parte
fittizi). La prospettiva mitica che conferivano allo spettacolo ¢ sostituita, all'op-
posto, dal concreto radicamento storico e cronachistico negli eventi. Viene rove-
sciata una scelta poetica cruciale dell’'originario progetto drammatico: in una

20 ADAMS, Klinghoffer e Iarte del comporre, p. 61.

La partitura segmenta con titoli separati solo i cori, gli atti e le scene, e 'Aria of the falling body;
le track list del CD e del DVD sono ben piu articolate (rispettivamente 28 e 25 numeri) ma
sostanzialmente analoghe traloro. Quella del DVD taglia i cori soppressi di cui si dira, aggiunge
una scena introduttiva e unisce in un’unica traccia il monologo del Capitano in replica a Ma-
moud (II,1) che il CD distingue in una fase di replica diretta e una seconda di riflessione a parte.
Sulla questione della segmentazione delle musiche cinematografiche e I'utilita di pause incisi,
sequenze — qui invece completamente disattesa — cfr. CITRON, A matter of Belief.

Nella sua autobiografia, Adams ricorda che i tagli si resero necessari per adeguare la durata del
film alle esigenze del produttore (ADAMS, Hallelujah Junction, p. 148), ma anche le scelte dram-
maturgiche indotte da motivi pratici possono essere sottoposte a valutazione critica e poetica.
Dall'intervista a Woolcock e Adams inclusa nel DVD, trascritta da LONGOBARDI, Re-producing
Klinghoffer, p. 297. Su problemi analoghi si sofferma CITRON, A matter of Belief, pp. 74-75 a
proposito delle diverse modalita di ascolto tra teatro e cinema avanzate da Zeffirelli per il suo
Otello.

Su questo aspetto cfr. AUSLANDER, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, e la sua di-
scussione in MORRIS, Digital Diva: Opera on Video, pp. 99-101. Sulla commistione di live e
media a cui si riferisce Auslander, va tenuta in considerazione anche la presenza di schermi
nella messa in scena dal vivo di Peter Sellars.
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intervista rilasciata tra le due versioni - dunque dopo la prima teatrale, ma prima
dell'adattamento cinematografico - Adams osservava come

Nel caso di Nixon in Cina e The death of Klinghoffer ... viene affrontato un
avvenimento che ci ¢ stato comunicato dai media in un modo decisamente ba-
nale e non poetico. Siamo tutti consapevoli di come le notizie risuonino quando
vengono comunicate attraverso la tv o la radio: il linguaggio dei media ha un
tono sgradevole, aggressivo, del tutto privo di sensibilita. Raccontare queste vi-
cende nella forma arcaica del distico conferisce loro un tono che potremmo de-
finire “mitico”, di quel particolare tipo di mitologia contaminato e insaporito
dall'ironia caratteristica della cultura americana.?

Quel «tono sgradevole, aggressivo, del tutto privo di sensibilita» irrompe dunque
nell'opera e proprio in luoghi cruciali come le articolazioni tra le scene e tra gli
atti dove la musica e il canto cedono al suono della parola televisiva parlata intro-
dotta come citazione di realta. Caduto il coro che gli dava spessore poetico, per
esempio, il mito biblico di Agar e dell’angelo resta raccontato come ordinario ap-
profondimento televisivo sulle origini mitiche del conflitto israeliano-palesti-
nese. Invece dei5'24" del coro, il film vi dedica un minuto e mezzo (51'20"-52'50").

Nel momento in cui si trasforma in film televisivo, I'opera integra testo musi-
cale, documenti visivi e sonori, materiale estetico ed extraestetico. Realizza cosi
una commistione che ¢ si propria del cinema e della fotografia, arti fondate sul
montaggio, ma che impronta anche molta musica ed opere tardo novecente-
sche.?” Il montaggio del documento dentro 'opera non compromette lo statuto
estetico dell'opera musicale? ma ne mette in tensione I'essenza, per Adorno, testo
chiuso, ontologicamente separato dal mondo grazie alla coerenza conferitale
dalla sua forma.” Qui la citazione di reperti storici conferisce una sorta di auten-
ticita, di obiettivita dell'opera sostenuta anche da tecniche di ripresa documenta-
ristiche: telecamere portatili, audio in presa diretta,” date e luoghi segnalati in
didascalia sullo schermo. Sfuma dunque il confine tra vicenda rappresentata e

% ADAMS, Klinghoffer e l'arte del comporre cit., p. 6.

Cfr. MACE, Musique et document sonore, pp. 56 ss. dove muove dalla Piccola storia della foto-
grafia di Walter Benjamin.

Per restare in ambito mediorientale, nel 2006 Zad Moultaka compose Non in cui la registra-
zione diretta dei rumori del bombardamento di Beirut del 1976-78 si fonde con i suoni di uno
zapataedo: MACE, Musique et document sonore, pp. 42-43 insiste che «sur 'enjeu de cette écri-
ture rythmique s’agissant du document sonore: elle implique nécessairement une part de réé-
criture; elle suppose que les impulsions provenant du son des bombardements soient agencées
selon des critéres musicaux afin de servir de «partition»; elle induit la présence d’un ensemble
de jalons, marques ou signes pour le mouvement de la danse. Remodel¢, le réel sacrifie alors
une partie de sa violence convulsive».

Cfr. MACE, Musique et document sonore, pp. 21 ss. dove discute dell'incompiuto Asthetische
Theorie di Theodor L.W. Adorno.

Scene di backstage nel corso dell'intervista inclusa nel DVD documentano come i cantanti non
cantino in playback, ma siano stati registrati in esterno mentre agivano. La scelta comporta
scarti significativi tra la qualitd audio dell'orchestra e del canto dovuta alle diverse proprieta
acustiche degli ambienti di registrazione. Su questo aspetto cfr. NELLESTIN, The death of Klin-
ghoffer, pp. 217-218.

27
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documentario storico. L'opera aspira ad un nuovo realismo,” facilitato dal logo-
centrismo che caratterizza il canto nella partitura di Adams e lo contiene preva-
lentemente in un’estensione media, senza costringere i cantanti alle smorfie in-
naturali necessarie alla proiezione della voce in maschera che risulterebbero grot-
tesche nella trasposizione cinematografica in diretta.”> Woolcock cura inoltre la
fisiognomica e affida i ruoli dei palestinesi a cantanti dai tratti fisici compatibili
con quelli arabo-mediterranei.

Con la musica di Adams interagiscono dunque sia le voci dei documenti sto-
rici riproposti, sia i suoni diegetici delle azioni che si svolgono sulla scena: spari,
rumori di passi o delle armi innescate, scatti dei fotografi, tutti presentati con la
stessa autorevolezza realistica dei materiali d’epoca. L'oscillazione tra mondo
estetico autoconcluso e irruzione della realta riduce alcuni dialoghi a labiali senza
voce mentre ascoltiamo i cori del prologo, o, all opposto, fa tacere in alcuni tratti
la musica per lasciare emergere in primo piano la voce parlata e i rumori d’am-
biente. Longobardi osserva che in questo modo l'opera si riduce al rango di co-
lonna sonora di un film d’azione,” ma il registro cantato ampiamente prevalente
impone sulla scena un effetto straniante rispetto ai generi televisivi** E esatta-
mente sulla tensione tra questi estremi che il film costruisce il suo senso estetico
e riconcepisce lo spettacolo lirico. La frizione tra i due registri ¢ evidenziata fin
dai primi secondi del film quando suono e immagine invertono i propri ruoli tra-
dizionali. Woolcock inventa infatti una sorta di ouverture non sonora ma visiva
con una sequenza muta, senza musica e con pochissimi suoni diegetici d’am-
biente: precede il titolo di testa dell'opera che assolve la funzione d’apertura di un
sipario. Nel carcere dove sono rinchiusi i terroristi a vicenda conclusa, Mrs. Klin-
ghofter entra per il riconoscimento di rito, una didascalia in sovraimpressione
definisce il momento preciso: sabato, 13 ottobre 1985. Per circa un minuto si
svolge un dialogo di soli sguardi e di espressioni in primo piano che culmina nella
violenza di uno sputo scagliato dalla donna sul volto dell’assassino che non rea-
gisce. Solo dopo questa sequenza, appare il titolo dell'opera a schermo nero se-
guito da una didascalia che circoscrive I'epoca degli eventi descritti dal primo

3! Sulla vocazione realistica e documentaristica dello spettacolo televisivo rispetto a quello teatrale

cfr. MORRIS, Digital diva: Opera on Video, p. 97: «Television has a history of effacing its own
mediality in favor of a mode of documentary realism, and the medium adopted much of its
early presentational style from theater (a style that lingers to this day in the sitcom), yet it also
thoroughly transformed theatrical grammar and techniques to its own ends».

Sulle questioni del sincrono labiale nei film-opera cfr. RADIGALES, Playback Problems when
Filming Opera for the Screen.

«The images tell the story, while the music, disguised as soundtrack, propels the story forward,
eases transitions between scenes (Adams in fact composed bridge passages for this production
to further enable this musical work), and distinguishes among characters. Like a film score, the
music is also silenced as needed, at crucial junctures when “real” audio takes precedence, or
when music threatens to interfere with narrative. Music, in this way, is reencoded within the
narrative, in a sense itself a hostage, victim of a violent act. Of the music that had once fused
identities, and interconnected bodies, only a shell remains» (LONGOBARDI, Re-producing Kling-
hoffer, p. 299, discussa poi da NELLESTI)N, The death of Klinghoffer, p. 220).

ESSE, Don’t Look Now.

32

33

34

207 -

Philomusica on-line 18 (2019)
ISSN 1826-9001



P.RUSSO

coro («15 maggio 1948. Il giorno dopo la creazione dello Stato di Israele»), infine
a1'09" dall'inizio del film attacca la musica di Adams.

IIL.1. 1 cori

La funzione dei cori sopravvissuti ai tagli operati da Adams chiarisce fin dal pro-
logo I'approccio di Woolcock, approvato dal compositore. Pur riproposti fedel-
mente alla partitura, invece di essere ieratiche «parentesi in qualche modo isolate
rispetto all'azione», diventano i fondamenti concreti della vicenda. Woolcock
anima anche questi con immagini che scorrono il tempo storico in avanti e indie-
tro: sequenze in bianco e nero ambientate negli anni Quaranta con la cacciata dei
palestinesi dal costituendo Stato di Israele e dei profughi ebrei in arrivo in Pale-
stina si alternano a sequenze a colori che si spostano nella vita nei campi profughi
palestinesi o all'imbarco sulla Achille Lauro.

Il primo coro, quello degli esuli palestinesi, inizia con una sezione per soprani
e contralti unisoni e si assesta poi con costanti 4 voci omoritmiche; le sequenze
visive rispettano le macrosezioni formali del numero, ma scorrono senza dirette
corrispondenze con la piti articolata fraseologia musicale (cfr. Tavola 2): dopo la
pantomima muta dell*ouverture visiva’, lo straniamento di questo approccio
conduce gradatamente verso il realismo delle sequenze che seguiranno, in modo
da scivolare impercettibilmente nel registro lirico senza brusche cesure. Una sorta
dizoom ‘audiogenico’ alla fine del coro ci proietta infatti nella nuova dimensione
rappresentativa: Woolcock mostra improvvisamente il labiale del terrorista
Molqi che canta le ultime frasi del coro. Non sentiamo la sua voce, ma si stabilisce
per la prima volta un rapporto sincrono tra immagini e musica.

Immediatamente dopo, pero, la regista introduce una sequenza parlata — non
presente nel libretto e nella partitura — che cita un telegiornale del 1946 (10'40"-
11'05") mentre racconta I'immigrazione illegale degli ebrei in Palestina seguita da
didascalie® animate daimmagini di repertorio tratte — se non erro — dalla vicenda
della nave Exodus. Ripristina cosi con altri mezzi una situazione dal punto di vista
realistico analoga a quella che Adams aveva originariamente concepito tra i due
cori del prologo: nella prima versione dell’'opera, in quel punto prendevala scena
un episodio in stile di sit-com con «musica da commediola dalla falsa vivacita»®
ambientata nel salotto dei Rumor, una famiglia ebreo-americana del New Jersey
amica dei Klinghoffer. Il brusco cambio di genere distanziava tra loro i due cori
che, nel loro isolamento, ne guadagnavano in autonomia espressiva; «la

«1946. Ships carrying thousands of illegal Jewish immigrants arrive in Palestine daily seeking a
permanent refuge after the horror of war “not one of our family is intact”, said one, “we can no
longer live in Europe, the cemetery of our people”».

% apawms, Hallelujah Junction, pp. 146-147. Dopo le recite di Brooklyn questa scena venne sop-
pressa per le forti critiche di antisionismo; oggi non compare né nella partitura, né nell'edizione
del libretto di Goodman dove i due cori del prologo sono direttamente accostati. Il testo si trova
integralmente citato in appendice a FINK, Klinghoffer in Brooklyn Heights.
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commediola dei Rumor [pero] non faceva che mettere in ombra la serieta del re-
sto dell'opera»*” mentre i documenti citati da Woolcock conservano il tono rea-
listico senza snaturare la tensione drammatica.

Il Chorus of exiled Jews che segue ¢ musicalmente molto differenziato tra se-
zioni omoritmiche in apertura e chiusura e sezioni a cori spezzati dialogici al cen-
tro: nella prima sezione omoritmica le immagini si concentrano sull'intimita di
una giovane coppia israeliana installatasi in Palestina nel 1948 (bb. 1-90, 11'06"-
16'04"), durante la sezione a cori spezzati sui passeggeri della Achille Lauro che si
sistemano nelle rispettive cabine (bb. 91-133, 16'05"-19'09"); il ritorno conclusivo
del coro omoritmico mostra I'intimita di una coppia di anziani passeggeri israe-
liani. L'immagine cita quella con cui si era chiusa la prima sequenza omoritmica
del coro: la coppia ¢ la medesima che nel 1948 si era riunita nella casa espropriata
ad una famiglia palestinese durante il coro di apertura. Sono personaggi assenti
nell'opera, non cantano né parlano mai, non sono neppure nominati, ma sono
invece significativi nel film. La scelta del bianco e nero o del colore per datare le
immagini presentate, consente infatti a Woolcock di fondere senza soluzione di
continuita, e confondere tra loro, sequenze di repertorio con azioni apposita-
mente girate ma assimilate a documenti storici. Il film puo cosi introdurre nuovi
personaggi che legano epoche e vicende, Leitmotive visivi che intessono 40 anni
di storia. Rimettendo in ordine flashback distribuiti in disordine cronologico nei
diversi numeri dell'opera, vediamo un giovane israeliano cadere in una retata na-
zista nel ghetto, venire deportato in un campo di concentramento, scappare, su-
perstite dalla tragedia dell’olocausto, in Palestina, cacciare di casa una famiglia
palestinese con una bambina piccola, ritrovare in quella casa I'intimita perduta
con la propria donna e poi, da anziani, imbarcarsi entrambi sulla Achille Lauro
ed essere sadicamente tormentati, come tutti gli altri ostaggi, dai giovani palesti-
nesi, uno dei quali figlio della bimba cacciata di casa nel 1948. E una azione se-
condaria che si svolge muta durante tutto il film grazie ai flashback, ai volti che
illustrano i cori e il canto di Mamoud, ai primi piani che evidenziano il numero
di prigionia tatuato sul braccio o le cicatrici sulla schiena, il volto dell'nomo tur-
bato dall’angoscia del momento e dalla storia di sofferenza e lacerazioni che ne ha
contrassegnato la vita.

Il Night Chorus che chiude il primo atto salda questa vicenda puramente vi-
siva: immagini in bianco e nero ci riproiettano nel passato durante i rastrella-
menti nazisti, una breve sequenza a colori ci guida negli anni dell'intifada contro
Israele e per riportarci infine sulla Achille Lauro mentre con gioco sadico Rambo
costringe alcuni ostaggi ad impugnare bombe a mano innescate. Durante tutto il
coro si susseguono rumori diegetici: scalpiccii, colpi, urla e ordini militari indi-
stinti, spari degli israeliani contro i palestinesi; questi suoni legano come Leitmo-
tive rumoristici le immagini sovrapposte al coro. Lo sparo d’'un’arma caduta a
Omar unisce 'ultima sequenza visiva alle precedenti del coro e interrompe im-
provvisamente il flusso sonoro realistico per ripristinare I'effetto straniante: le ul-
time immagini degli ostaggi sulla nave scorrono sul solo coro extradiegetico.

7 Ibid.
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Grazie al montaggio e all'uso limite del suono diegetico — in parte del film e in
parte dell'opera - si creano connessioni formali con mezzi che sarebbero propri
della musica: come il motivo conduttore musicale pregiudica la naturale ‘attua-
lizzazione’ della scena lirica e vi immette tratti epici di un passato onnipresente,
cosi fanno qui alcune immagini e richiami visivi. La sedia a rotelle su cui ¢ co-
stretto Leon Klinghoffer ¢ un altro Leitmotiv ricorrente che definisce un tessuto
ulteriore e si somma ai richiami motivici della musica di Adams.® Con queste
tecniche Woolcock valorizza infatti, con altri mezzi, il «movimento indietro e
avanti nel tempo, fra passato e presente» considerato da Adams «un elemento di
grande forza spettacolare»® e che spinse il compositore a modificare alcuni punti
del libretto di Goodman ed intrecciare per esempio il racconto del Capitano con
un monologo della Nonna svizzera perché entrambi parlano del medesimo argo-
mento ma uno al passato e laltra al presente. All'opera teatrale si aggiungono
connessioni, vicende, trame che grazie al documento visivo e sonoro drammatiz-
zano la vicenda con diverso impatto rispetto all’originale scansione oratoriale e
epica concepita da Peter Sellars e Alice Goodman e realizzata dalla musica di
Adams.

III.2. Racconto e azione

Il sincrono labiale di Molgi alla conclusione dell’epico Chorus of exiled Palesti-
nians del prologo ci proietta direttamente nella vicenda della Achille Lauro e ra-
dica le immagini nella musica, con effetto non straniante. La tecnica ¢ natural-
mente ampiamente valorizzata nelle sezioni solistiche dove si intrecciano diversi
livelli drammatici: il film esplicita con immaginil'oscillazione che pervade 'opera
tra racconto-testimonianza dei sopravvissuti ai giornalisti e alle autorita e dialogo
e riflessione in diretta mentre si svolgono i tragici eventi: alcune arie sono am-
bientate nella banchina del porto egiziano dove gli ostaggi sono attorniati da gior-
nalisti e fotografi; altre sono riprese sulla nave durante la navigazione; altre an-
cora iniziano in una ambientazione e poi si spostano altrove, o sono animate da
flashback e sequenze in parallelo che mostrano la partecipazione dei familiari oc-
cidentali e palestinesi alle notizie che arrivano dalla nave. Anche nelle sezioni so-
listiche le sequenze visive scorrono talvolta con relazioni anempatiche® rispetto
alla musica, talaltra ingranano con le strutture musicali e poetiche: I'aria perde
dunque l'originaria funzione di riflessione interiore e di sospensione dell’azione
che Adams le aveva conferito sulla scorta della tradizione oratoriale, ed acquisisce
invece una stratificazione dei tempi e della diegesi molto piu articolata che sov-
verte la tradizionale costruzione della soggettivita." Durante 'aria di Mamoud

% Sui Leitmotive ricorrenti in quest'opera cfr. LONGOBARDI, Re-producing Klinghoffer, pp. 284-

290.
ADAMS, Klinghoffer e larte del comporre, p. 61.

CHION, L’audiovisione.

RENIHAN, Gesture, temporality, and the politics of engagement in opera on film, p. 78.
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all'inizio della seconda scena del primo atto (Tavola 3), I'inquadratura si sposta
nei territori occupati mentre i familiari dei terroristi seguono con apprensione i
resoconti dei telegiornali. L’oscillazione del tempo e dello spazio consentito dalla
telecamera amplifica il testo poetico e musicale e valorizza la funzione di attualiz-
zazione e presenza del canto tipico dell'opera. Qui si esplicita, tra I'altro, che Ma-
moud ¢ figlio della bimba scacciata dall'israeliano nelle immagini presentate du-
rante il Chorus of exiled Palestinians del prologo, cosi che il suo canto ¢ presenza
di un passato effettivamente rivissuto.

Durante quest’aria le immagini attualizzano i ricordi di Mamoud ma sono
imbricate con le diverse frasi e sezioni musicali di cui occultano le articolazioni:
la sezione con clarinetto basso (bb. 43-53) inizia sul volto di Mamoud e si trasfe-
risce poi nel campo profughi, il fagotto che si afferma nel ponte strumentale suc-
cessivo inizia nel campo profughi e ci riporta sulla nave durante il dialogo tra il
Capitano e Mamoud. La presenza del fagotto salda due sezioni (bb. 55-63; 91-
109) e consente di scavalcare senza cesure una sezione tagliata dalla partitura.
Ugualmente, I'entrata della seconda tastiera midi (b. 110) e il rallentamento di b.
122 echeggiano qualche secondo dopo le rispettive sequenze dell’esodo palesti-
nese del '48 e della strage di Sabra e Chatila. Solo al termine dell’aria suono e im-
magine tornano pienamente in sincrono, quando la musica sfuma delicatamente
con i soli legni (bb. 128-133) mentre le immagini si concentrano sul primo piano
del Capitano in ascolto.

Le code delle diverse sezioni musicali sono utilizzate spesso per organizzare
controscene e fade out visivi. Nella coda strumentale dell'aria di Mamoud, la ca-
mera inquadra Mogqi all'interno della nave e transita poi nella cabina dove si &
rinserrata la Donna austrica: il film trascura cosi inizialmente la replica del Capi-
tano al discorso di Mamoud, lascia la parola alla sprechstimme della donna e solo
successivamente torna al dialogo tra il terrorista e il Capitano con la replica di
quest'ultimo.” Crea dunque un anticlimax grottesco dentro la scena che stabilisce

2 Su questo passo le fonti disponibili sono piuttosto confuse: il libretto e la partitura disponibili

presso l'editore Boosey&Hawkes comprendono una replica del capitano, seguita dalla sprech-
stimme della Donna austriaca. La registrazione in CD dell’allestimento di Lione sovrappone
alla sprechstimme un testo cantato dal Capitano (in corsivo nella citazione che segue) assente
nei materiali editi; quel testo & pero parzialmente (i versi qui in sottolineato) incluso anche nel
DVD, ma come replica del Capitano a Mamoud, dopo che si ¢ concluso il monologo della
Donna austriaca nel frattempo intercorsa. Il DVD taglia invece tutta la prima parte del mono-
logo del capitano, e parte del monologo della Donna austriaca. «I have often reflected that |
This is no ship, and I am not | A captain, as I formerly | Was, nor are my men sailors. They |
Are plumbers, waiters, engineers, | Cooks, chambermaids, barmen, masseurs | Barbers, laun-
dresses, and so forth. | Passengers get their money's worth; | On a good day they close their eyes
| And through their eyelashes palm trees | Nod blackly over a white beach. | The sea is calm.
The sea is rich | In paradoxes. This hotel, | Achille Lauro, should be full | Of a sense that all
worldly care | Recedes as we lose sight of shore. | To my regret, it never is. | 'Why?'I have asked
myself. Tonight | I understand. Who could forget | Janus, the man in cotton gloves | God of
hoteliers, who lives | Between the lobby and the street | Where joy is unconfined? Without |
Himand his shrine, our luxury, | Our trained staff, our cuisine; all I | Attend to and take pleasure
in, | Mock us. Do you see what I mean? | I mean that a cruise liner is | Not a hotel, that hap-
piness | Rests in the knowledge that one may | Pack one’s suitcase and go, or go | Leaving the
suitcases behind. | An imitation of a grand | Hotel built in a giant steel | Container; one can
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una sorta di solidarieta emotiva tra il capitano e il piu sensibile dei terroristi,
quello a cui'opera affida il maggior numero di monologhi.

Nell'aria di Omar la coda ha una funzione drammatica rilevante nel film. In
tutto il monologo Woolcock scorpora completamente le sequenze visive dal sog-
getto cantante per evitare I'inverosimile immagine di un uomo che canta con voce
femminile, visto che, nella tradizione del Cherubino mozartiano, 'opera affida il
suo ruolo di minorenne ad un contralto. La telecamera si sposta dunque nei
campi palestinesi con scene di vita quotidiana, di intifada, di repressioni israe-
liane che in un incidente uccidono un uomo (il padre di Rambo?) e dei quattro
terroristi che si uniscono ai ribelli palestinesi e si avviano all’azione. Queste im-
magini si alternano ai primi piani di Omar sulla nave col viso assorto e alle sue
reazioni vendicative nei confronti degli ostaggi: tutta la sequenza ¢ dunque pre-
sentata come attualizzazione dei pensieri di Omar, e I'aria come voce fuori campo
che solo nell'ultimo verso si concretizza in un labiale sincrono. Il lungo passo or-
chestrale che ne costituisce la coda (bb. 348-370) ¢ dominato dai legni e ottoni*
che in crescendo fino a ffff «gradual increase in tempo» e dilatano ed intensifi-
cano I'accompagnamento dell’'ultimo verso di Omar (bb. 344-347): nell'opera
questo passo conduceva con evidentissima cesura agogica al Desert Chorus. Nel
film, soppresso questo coro, la lunga coda di oltre un minuto (1"18'12"-1"19'20")
consente di innestare le immagini di un’epoca molto successiva al dirottamento:
«2001. The conflit continues. Islamic fundamentalism flourishes in a climate of
despair. Women must now wear the hejab». Si vede Omar con la barba da isla-
mico osservante e la lapidazione e lo sfregio con acido di una ragazza — gia vista
duranteI'aria di Mamoud come innamorata di Omar - chessi rifiuta di indossarlo;
pur col viso molto turbato, Omar partecipa alla lapidazione. Le urla della ragazza
e della folla inferocita zittiscono il lamento di Omar e proseguono per 22 secondi
sul silenzio della musica: i tardi esiti della lotta palestinese e dell'irrisolto conflitto
mediorientale escono dall’opera e sostituiscono il Desert Chorus.

La dilatazione del tempo che nell'aria di Omar scaturisce dallo spostamento
della musica sul piano extradiegetico ha un diretto effetto drammatico perché
blocca il tempo in un momento cruciale della vicenda. In un dialogo parlato ag-
giunto sulla coda della precedente aria della ballerina inglese, Molgi aveva appena
minacciato di uccidere un ostaggio per volta a partire dalle ore 15 e il primo piano

almost smell | The air of prison down below. | You must have known this, and known how |
Much passengers wish to escape | It's human nature. Pleasure trip! | They count the days, you
know. Do they | Sense the subtle disharmony | Between interior design | And what surrounds
it? I have seen | Ships become real communities | With a real life; back in the days | When [
was the first officer | On board a tanker. Nights were clear | And long; the ship, her ballast full,
| Appeared to hold the sea quite still, | And to be all that kept the air | Above the water. We
had more | Darkness about us than the night. | The days were empty. My first mate | And I
scarcely exchanged a word | In passing. But | was not bored.

L’orchestra prevede qui ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, fagotto, controfagotto, 2 corni, 2
trombe, 2 tromboni, 2 tastiere midi; gli archi hanno una funzione di riempitivo armonico ma
tacciono tutti nelle bb. 348-352. Nel corso dell’aria gli ottoni avevano fatto sporadiche appari-
zioni e, pur molto cangiante, I'orchestrazione era stata tendenzialmente contenuta in esili so-
norita.

43

-212-

Philomusica on-line 18 (2019)
ISSN 1826-9001



RILETTURE VISIVE IN THE DEATH OF KLINGHOFFER

di un orologio (1"12'12") aveva chiarito che mancava un solo quarto d’ora all'ini-
zio della strage. Quel quarto d’ora ¢ esattamente il tempo che trascorre prima
dell’assassinio di Klinghoffer (1"26'17"): tempo diegetico e tempo della rappre-
sentazione vanno a coincidere e creano cosi un effetto di estenuante dilatazione
temporale. In quel quarto d’ora passa I'aria di Omar con le immagini di fonda-
mentalismo che sostituiscono il Desert Chorus, passa I'aria di Mrs. Klinghoffer
presentata come dialogo con le altre donne ostaggio. Quest’aria ¢ spezzata dall’as-
sassinio del marito: a teatro il delitto avveniva fuori scena durante I'aria stessa,
suggerito da un interludio cromatico con accelerazioni ritmiche e dinamiche cre-
scenti al fortissimo e sforzato (sfffz), il DVD illustra quell’aspro interludio con
una cruenta sequenza da film d’azione. La ripresa dell’aria della donna a teatro
sfumava nel parlato di Molgi sul silenzio orchestrale («American kaput. | Take
his passport».) che informava laconicamente il capitano della morte di Klinghof-
fer, il film pospone di qualche secondo questa battuta recitata, la colloca dopo una
pagina frenetica dell'orchestra e la lega al canto di Mamoud che minaccia di uc-
cidere un ulteriore ostaggio ogni successivo quarto d’ora.

Nella sequenza che segue, il film mostra un’azione incalzante: la tensione pro-
vocata dall'omicidio ¢ qui la vera climax drammatica dell' opera. Mamoud minac-
cia di uccidere un ostaggio ogni quindici minuti, il capitano reagisce e si offre
come vittima per salvare i suoi passeggeri, Rambo ruba le banconote al cadavere
di Klinghoffer: tutto ¢ presentato come dialogo serrato tra i personaggi, grazie a
pagine orchestrali di particolare violenza sonica. Per rendere flagrante questa se-
zione, il DVD taglia I'inizio del monologo del capitano «I said:» che in origine lo
relegava interamente a discorso indiretto, e accumula in modo caotico tagli della
steadicam che segue freneticamente i terroristi mentre corrono in diversi ponti
della nave, alterna primi piani, piani americani, primissimi piani, campi lunghi
con immagini d’assieme degli ostaggi e dei quattro palestinesi, affastella inqua-
drature soggettive e oggettive e termina con il capitano che conclude il suo mo-
nologo nella banchina del porto egiziano davanti ai giornalisti.**

Woolcock inventa qui anche le minacce dei terroristi ad un ostaggio prescelta
come successiva vittima e salvata dall'intervento del Capitano: assente dal libretto
e dalla partitura questa breve azione visiva contribuisce a rendere concitata una
fase del dramma che il libretto e la musica avevano attenuato. Nell'opera originale
le minacce e le violente azioni dei terroristi, come il furto delle banconote di Klin-
ghoffer, erano distanziate dal discorso indiretto del Capitano e dalla poetica e
profeticaimmagine con cui egli chiudevala sua testimonianza («And as I finished
— this will seem | Incredible, but — on my arm | A bird was resting. I could feel |
Its tiny claws right through the wool»). L'opera si avviava cosi gradualmente ad
una climax consona per uno spettacolo concepito come rito oratoriale: la ieratica
Aria of the falling body che nella sua coda conteneva lalaconica resa dei terroristi.
Dopo la crudezza della scena dell’assassinio e la sequenza da film d’azione del

" Sui criteri con cui indagare nel dettaglio il rapporto tra musica e immagini nell'opera filmata,

cfr. CITRON, Subjectivity in the opera-films of Jean Pierre Ponnelle; SALTER, Television; GIRARDI,
Remediation or Opera On-Screen?; WILL, Zooming In, Gazing Back; VINCENT, « Temps spatia-
liséx.
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DVD, invece, questaria e la sua coda risolutiva funzionano come improvvisi an-
ticlimax che interrompono bruscamente il dramma. L’Aria of the falling body
(Tavola 4) ¢ dunque animata da sequenze a rallentatore del corpo di Klinghoffer
con prospettive impossibili, sia visive che uditive, con angolazioni mutevoli an-
che dal basso e flashback nel campo profughi dove il piccolo Moqi cerca invano
la madre perduta con l'aiuto di una fototessera, o sulla coppia Klinghoffer che
prepara le valigie per il viaggio.* Dal punto di vista musicale, quest’aria ¢ divisa
in due sezioni A (bb. 1-50) A" (bb. 51-74) e presenta in entrambe le sezioni un
punto conclusivo di massima tensione (rispettivamente bb. 41-50 e 66-74). Alla
seconda parte segue una falsa terza ripresa (bb. 75-77) che immediatamente si
dissolve in un progressivo sgretolamento tematico (bb. 77-85) fino alla coda in
morendo (bb. 86-90). Le sequenze visive cambiano soprattutto — ma non neces-
sariamente — nelle sezioni strumentali che frammentano il monologo: invece
della struttura bipartita con coda costruiscono una sorta di Rondo visivo, il re-
frain del quale ¢ costituito dal corpo di Leon fluttuante nel mare, mentre gli altri
episodi mostrano scene nei campi profughi, dell’attesa sulla Achille Lauro o dei
preparativi per la partenza dei Klinghoffer. Le due strutture si sovrappongono
senza assorbirsi I'una nell’altra: la climax musicale della prima parte corrisponde
al primo ritorno del refrain visivo, ma si apre sulla fine dell’episodio nei campi
profughi e si chiude sul ponte della nave tra Omar e le ballerine, la climax della
seconda parte si svolge interamente sul ponte della nave. Il corpo fluttuante, o la
sedia a rotelle che ne ¢ la proiezione scorporata, segnala pero6 regolarmente la ri-
presa del tema principale e poi ne accompagna il graduale dissolvimento nella
sezione conclusiva. La divaricazione tra struttura musicale e struttura visiva anti-
cipa il dissolvimento musicale e narrativo che I'opera originale collocava solo
nella coda dell’aria e riduce I'aria stessa a lunga pausa contemplativa che dilaziona
I'unica espressione teatralizzata dell'emozione conseguente all’assassinio, il
rondo di Marlyn Klinghoffer conclusivo dell'opera.

La rimediazione cinematografica incide dunque anche a questo livello sulla
drammaturgia musicale originariamente concepita per il teatro e liquida uno dei
numeri pit rilevanti dell'opera - 'unico, oltre ai cori, segnalato come numero a
sé stante nella partitura edita — ad inerte sospensione del dramma. Ma alla fin
fine, se le sequenze visive cambiano la drammaturgia complessiva dello spetta-
colo musicale, vediamo che a sua volta la musica presta alle immagini strutture
organizzative solitamente ad esse estranee: ouverture, Leitmotive e rondo sono
tecniche e forme compositive che permeano le sequenze narrative e consentono
un dialogo proficuo tra i diversi media che convergono nel film-opera.

% Per l'analisi di quest’aria, soprattutto in rapporto con Erbarme dich della Passione secondo

Matteo di Bach, cfr. anche RENIHAN, Gesture, temporality, and the politics of engagement in
opera on film.
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Tavola 1. Schema del libretto*

Prologo

Chorus of exiled Palestini-
ans

Chorus of exiled Jews

Atto I, scena 1

I passeggeri vanno dalla
caffetteria alla salone

Capitano «It was just after one
fifteen»:

Nonna svizzera «My grandson
Didi, who was two»

Racconto della situazione iniziale
(discorso indiretto/testimo-
nianza)

Capitano «We were due to cast
off at half past nine»

Primo ufficiale «The engines
cut up. Then surprise! »

Capitano «A strange sight.
Terrifying. Shoes»

Primo ufficiale «If he was cau-
tious everyone knew why»

Racconto dell’attacco (discorso in-
diretto/testimonianza)

Molgi «Give these orders»

Organizza la vita sulla nave seque-
strata (discorso diretto)

Nonna svizzera «The next
thing I recall»/Molqi «No
one will be hurt»

Discorso  indiretto/testimonianza
sovrapposto al discorso diretto di
Molgi

Mamoud «We are sorry for
you»

Capitano «Bring sandwiches
and coffee. I»

Organizzano la vita sulla nave se-
questrata (discorso diretto)

Ocean Chorus

Atto I, scena 2
La nave fa rotta verso la
Siria

Mamoud «Now it is night»

Riflessione sulla notte e sulla sua vita
nei campi profughi (discorso indi-
retto ma in presenza)

Capitano-Mamoud «I think if
you could talk like this/ The
day that I»

Breve dialogo: sulle speranze di pace
in medioriente (discorso diretto)

Capitano «I have often re-
flected that»

Riflessioni sul ruolo di un capitano
in una nave/albergo come
I'Achille Lauro (commento, a po-
steriori)

Donna austriaca «I kept my
distance. That seemed best»

Racconto di come ¢ sfuggita ai ter-
roristi, nascosta in cabina (di-
scorso indiretto/testimonianza)

Mamoud «Those birds flying»

Riflessioni sull'ansia del momento

Night Chorus

Prologo all'Atto II
Chorus: Hagar and Angel

Atto II, scena 1a

Sono le 11,30. La nave at-
tende il permesso di en-
trare nel porto siriano di
Tartus. 1l corridoio
d’aria ¢é deserto, come le
rotte navali. Americani,
britannici, ebrei sono

Molqi «Come here. Look»

Capitano/Mamud  «There’s
nothing. No reply. Tartus -
Now we will kill you all»

Commento sull’assenza di reazioni
da parte della Siria (riflessioni e di-
scorso diretto)

46

Lo studio del libretto si & avvalso della edizione disponibile presso il sito dell'editore all'indi-

rizzo: <http://www.boosey. com/downloads/KlinghofferLibretto.pdf>.
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spostati sul ponte del
Giardino di  Inverno,
Punico luogo dove po-
trebbe sperare di atter-
rare un elicottero. La se-
dia a rotelle di Leon
Klinghoffer non puo es-
sere issata sul ponte,
quindi egli siede sotto gli
altri. Non c’é ombra.

Leon Klinghoffer «I've never
been»

Rambo: «You are always com-
plaining»

Leon Klinghoffer
crazy»

«You're

Alterco tra Klinghoffer e Rambo
(discorso diretto con monologhi
alternati)

Atto II, scena 1b

Ballerina inglese «I must have
been hysterical»

Racconta come era stata trattata dai
terroristi (discorso indiretto/testi-
monianza)

Omar «It is as if | Our earthly
life»

Riflessione sulla sua vita da esule

Desert Chorus

Omar e Molgi combat-
tono. Molgi porta via
Klinghoffer.

AttoII, scena 2a

La signora Klinghoffer é
seduta sul ponte in un
miserabile disagio; non
ha idea che suo marito
stia per essere ucciso.

Mrs. Klinghoffer «My one
consolation»

Lamenta i suoi malanni e quelli del
marito, contando che qualcuno al-
trove nella nave si prenda cura di
lui (monologo in discorso diretto)

Atto II, scena 2b

Molgi «American kaput. Take
his passport»

Momoud  «Every fifteen
Minutes, one More will be
shot»

Capitano «I said, Now you
have made it clear»

Rambo «How many dollars»

Molgi «Say we have killed
again»

Ultime minacce dei terroristi (di-
scorso diretto);

reazione del capitano (discorso in-
diretto);

sadica ironia di Rambo con le ban-
conote rubate a Klinghoffer (di-
scorso diretto)

AttoII, scena 2c
La nave vira verso I'Egitto
e il corpo di Klinghoffer

Il corpo di Klinghoffer «May
the Lord God»

Aria of the falling body, gymnope-
die

I palestinesi sbarcano

viene  buttato  fuori | Mamoud «It’s over. It's done» | Resa dei terroristi (discorso diretto)
bordo.
Day Chorus

AttoI1, scena 3

La nave attracca al Cairo e
i palestinesi sono sbar-
cati. 1l capitano ha chia-
mato la signora Klin-
ghoffer nella sua cabina.

Capitano «Mrs. Klinghofter,
please sit down»

Mrs. Klinghoffer «You em-
braced them!»

Epilogo: discorso diretto del capi-
tano e reazione della moglie di
Klinghoffer
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Tavola 2. Chorus of Exiled Palestinians

My father’s house was razed
In nineteen forty-eight
When the Israelis passed
Over our street.

The house was built of stone
With a courtyard inside
Where, on a hot day, one
Could sit in shade

Under a tree, and have

A glass of something cool.
Coolness rose like a wave
From our pure well.

No one was turned away.

bb. 1-108. 2 fl, 2 midi, midi
perc., 2 vl, vle, celli, cb. So-
prani e contralti all'unisono (i
contralti tacciono quando
lestensione esce dal loro am-
bito). Croma = 88; anda-
mento prevalentemente le-
gato, sempre pianissimo,
canto prevalentemente silla-
bico ma interrotto da isolati
lunghi vocalizzi.

1'07"-3'37". «15" may 1948. The
day after the creation of the
State of Israel».

Immagini in bianco e nero.
Primo piano di una bimba,
suo POV su scontri e violenze
mentre un gruppo diisraeliani
scaccia da casa una famiglia
palestinese. Rumori diegetici
di spari, respiri e urla indi-
stinte. Nessun dialogo com-
prensibile, salvo una breve in-
vocazione «mammay della
bimba mentre assiste alle col-
luttazioni. Frequenti primi

piani della bimba.

The doorstep had worn down:
I see in my mind's eye
A crescent moon.

bb. 45-108. Gli ultimi tre versi
sono piu volte ripetuti, con
lunghissimi vocalizzi sulla pa-
rola «moony, dilatata in
molte decine di battute (bb.
51-55; 56-62; 83-108), che
crescono al forte e rientrano
al piano e sprofondano al
grave.

3'26"-6'04". Le immagini si con-
centrano su un israeliano che
prende possesso di una casa
cacciando la bimba e la sua fa-
miglia. Rumori diegetici com-
prendono ora anche frasi in-
telligibili. La bambina & por-
tata via da un adulto avvolta in
un cappotto.

6'05"-6'25". Sullo sfumare del
vocalizzo «moon» (b. 104):
«1985. 3,7 milion palestinians
in exile». L'immagine passa
improvvisamente a colori.
Cambia il paesaggio sonoro
urbano. Ritratto di Arafat
come poster cittadino. Perqui-
sizioni ai posti di blocco.

Of that house, not a wall
In which a bird might nest
Was left to stand. Israel
Laid all to waste.

bb. 109-138. Gradually pick up
tempo. clb, clav., archi. So-
prani, contralti, tenori e bassi.
Andamento staccato e ben
ritmato. L'ultimo verso e
mezzo ¢ scandito ossessiva-
mente mentre il tempo acce-
lera gradualmente fino a
croma = 106, cosi come si in-
tensifica via via la dinamica
fino al ff e l'orchestrazione
cresce gradatamente: ottav.,
fl, cl, clb, 2 fg, crIl, 2 trb, clav.,
archi.

6'26"-7'32". Mogi cammina per
il campo profughi e raggiunge
gli altri terroristi. In moschea
rito religioso di investitura di
un terrorista dopo l'altro, sulle
ripetizioni del coro in cre-
scendo. Rumori diegetici di
passi e movimenti, non di pa-
role.

bb. 139-147. Ponte strumentale
con midi al posto del clavi-
cembalo. Il tempo accelera,
dinamica in crescendo al
forte, andamento di legni e
archi legato ad arpeggio.

7'33"-7'56". I quattro terroristi
partono fra i saluti dei fami-
liari. Nessun rumore diege-
tico.
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Though we have paid to drink
Our water, and our wood
Is sold to us, we thank

bb. 148-173 Slightly slower
(croma a 152), entrano timp.,
tr, midi 2. Andamento osses-

7'57"-8'43". 1 terroristi prepa-
rano le armi e si addestrano in
un campo militare. Rumori

Upon his work. Our faith
Will take the stones he broke
And break his teeth.

clb, fg, cfg, tr, 2 midi, timp.,
archi.

The only God. sivo a terzine, e ripetizione diegetici. Poi partono in mac-
continua dell'ultimo verso in china alla volta del porto. Ru-
crescendo fino al ££f mori di armi innescate e spari,

alcune grida in sfondo.
bb 174-210. Ponte strumentale | 8'44"-9'41". I quattro viaggiano
(clb, 2 cr, 2 tr, 2 trb, timp., ar- in macchina (8'44"-8'53"), ar-
chi), croma = 164; rivano all'imbarco dove si
stanno radunando tutti i pas-
seggeri (8'54"-9'42").
da b. 186 «Agitato, gradual | b. 186: «3rd october 1985. Ge-
stringendo between here to noa». Da b. 188, con ottoni in
bar 197» con clb, fg, cfg, 2cr, primo piano, passano in suc-
2 tr, 2 trb, midi, perc. Da b. cessione primi piani dei prota-
188 ottoni in primo piano. gonisti dell'opera. Quando la
camera si sofferma sull'israe-
liano che bacia la moglie, at-
tacca l'ultima strofa. Nessun
rumore diegetico.
Let the supplanter look bb. 211-247. ottav,, fl, 2 ob, cl, | 9'42"-10'39".  Tutti  escono

dall’ufficio e si avvianoverso la
nave. L’Achille Lauro si vede
alla fine del penultimo verso.
Unico rumore diegetico ¢ il
suono di una pistola giocattolo
con cui un bimbo spara a
Klinghoffer per gioco. L'ul-
timo verso € pil volte ossessi-
vamente ripetuto e alla fine
(10'35") il labiale di Molqi evi-
denzia che anch’egli lo sta can-
tando mentre cammina sulla
banchina.

Tavola 3. Mamoud, Now is night (in grassetto la sillaba del cambio di inquadratura)

The ship is on course for Syria

Now it is night

And we should get

Little stations,

Local ones;

Lebanon's, | Palestine's: | All
the region's | Unlicensed pro-
grams | Broadcast from rooms
| In people's homes, |

The backs of stores. | And,
when the sky clears, | Roof-
tops. It's late | When they
transmit; | Sound carries bet-
ter | When it's later. | Over the
water | It's best of all.

bb. 34-45. fg. concertante, clav.,
tastiera, midi I, archi. Semi-
minima = 56-58.

b. 43 al fg si sostituisce p/pp
clb (emerge mf dopo «ho-
mesy).

bb. 46-53: frase completa del
clb.

3527"-36'03". Costruisce un dia-
logo con primi piani alternati.
Piani:

Capitano

Mamoud

Capitano
Mamoud

36'04"-37'08". Sequenze a colori
nei campi profughi con suoni
diegetici di telegiornali e fami-
liari dei terroristi in ascolto.
Close up graduale da CL a MF
sulla sorella di Omar.
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bb. 55-63 Ponte strumentale.
Rientra il g, cIb tace. Melodia
del fg accompagnato.

L’innamorata di Omar in la-
crime abbraccia la madre;
primo piano sulla sorellina di
Mamoud [lo si capisce dalla
foto nelle stanze].

tered

bb. 64-90. Vocalita piu tesa,
melodia melismatica che
duetta con il fg prima e con il
clb poi, che rientra fin da b.
85 (su «fathery).

Sezione tagliata

It's good | That these songs are
sad. | T used to play | With
guns. My first toy | Was one
like this. | A real one. I was |
Five, and just able | To drag it
and crawl | Over to a wall, |
Prop it, fire, smell | The hot
metal | And the exploded
round, | Enjoy the sound, |
Until my hand | Refused to
bend. | It seemed a long |
Time. I'm young | It was not
| Driven away |

bb. 91-109. nuovamente canto
con fg concertante, fino a b.
107.

37'09"-38'05" Mamoud e capi-
tano in ascolto (CM)

PP su Mamoud, Capitano sfo-
cato

PP sul Capitano
PP Mamoud, Capitano sfocato
CM Mamoud-Capitano

But my mother | Who could
not remember | What hap-
pened to her. | She only said |
«There was a raid.| My uncle
carried | Me in his coat. |

bb. 110-115. Tacciono fg, clav,
entra tastiera midi 2.

38'06"-38'23". PP bianco/nero
sulla bambina in braccio av-
volta nel cappotto e panorami-
che dei profughi palestinesi dal
Chorus of exiled Palestinians.

He never thought | We would
be | More than a day. » | She
said God would | Restore
threefold | All we had called |
Ours. She was killed | With the
old men | And children

bb. 115-121. Si aggiungono 2

ob, cLb

38'24"-38'41" Nuovamente sulla
Achille Lauro. CM Mamoud-
Capitano

in | Camps at Sabra | And
Chatila | Where Almighty
God | In His mercy showed |
My decapitated | Brother to
me |

bb. 122-127. Dopo «Chatilay,
Slightly slower e si aggiun-
gono fg, cfg, 2 cr, 2 trb.

38'42"-39'08". Panoramiche a
colori dei campi profughi di-
strutti e primi piani di bambini

e anziani morti sulle rovine.

And in His mercy | Allowed
me to close | My brother's eyes
| And wipe his face.

bb. 128- 133 tacciono gli ot-
toni, restano cl.b, cfg, midi I,
archi.

39'09"-39'30". Su passaggio stru-
mentale PP del capitano che
ascolta, poi alla ripresa del
canto di Mamoud che termina
il racconto (Capitano sfocato)
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Tavola 4. Aria of the falling body*

11133’00”' 1h33r34u

Sezione A

Semiminima = 58

Introduzione strumen-
tale (cemb., midi I e
11, archi) bb. 1-8. Me-
lodia sincopata di-
scendente ai violini.

Il corpo di Klinghoffer

sul  ponte  della
Achille Lauro viene
gettato fuori bordo.

1"33'35"1" 33'54"

May the Lord God |
And His creation |
Be magnified | In
dissolution

bb.9-13.

Il corpo fluttua nel

mare.

1"33'55"-1"34'07"

Nothing is lost

bb. 14-16 (bb. 14-15
solo strumentali).

Cade la sedia a rotelle.

1h3410811_ 1h34124u

But the sea-level | Has
risen fast | Against
the sea wall

bb. 17-20.

Immagine del corpo

fluttuante.

1"34'25"-1"35'44"

After the war | In this
part of town | Good
furniture | Exposed
to the rain | Buckled
and warped | Mala-
chite and brass |
Were quickly
stripped | And in-
lays worked loose |
Locked bureau
drawers | Had their
locks broken | The
souvenirs | Which
would be taken |
Fetched not a cent |
As for the papers |
No instrument |
Could find the
sleepers | Whose
things these were |

None of the damage |
Water nor fire

bb. 21-43. entra ob.
concertante® e ri-
prende la melodia gia
esposta dai violini.
(bb. 21-22 solo stru-
mentali).

Inizia la climax di A

b.41:fl, 2 ¢cl,2fg, 2¢cr,2
trb, cemb., 2 midi,
midi perc., archi.

Immagini dai campi

profughi: Moqi bam-
bino cerca la madre
con l'aiuto di una fo-
totessera.

11135'45 " 1h36’08”

Nor any outrage | Re-
ported there | [entra
oboe] Came to their
notice | As if secure
| In the Lord’s jus-
tice | Empty-
handed | But not [b.
47: entra l'ottavino
hurriedly | They
were minded

bb. 43-48 [da bb. 44 en-
tra ob., mf’; b. 47 en-
tra ottav., f]

coda del tema in enfasi:
controcanto dei corni
concertanti sul ritmo
sincopato del tema
principale dell'orche-
stra.

Corpo fluttuante.

47

In questa tavola i corsivi nella colonna della descrizione della partitura danno il colpo d’occhio

sulle sezioni solo strumentali; nella colonna del testo segnalano i versi ripetuti nella partitura

ma non nel libretto.
In tutta opera I'oboe ricorre come un Leitmotiv timbrico che funziona come connettivo tra i

48

diversi personaggi a bordo della Achille Lauro: cfr. LONGOBARDL, Re-producing Klinghoffer, pp.

284-287.
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1h3610911_ 1h36’28”

To go far away |

bb. 48-s0 [bb. 49-50
coda strumentale].

Omar, si avvicina alle

ballerine e prende
una sigaretta [episo-
dio citato nell'aria
della Ballerina in-
glese].

1"36'29"-1"36'42"

Sezione A'

Tempo I.bb. 51-57. In-
terludio strumentale:
10b, 2 cl, 2 fg, clav, 2
midi, archi. bb. 51-54:
prima frase dell’oboe.

Corpo fluttuante.

1h36’43u- 1h37’10”

bb. 55-60: 21l,1 ob, 2 cr,

Klinghoffer con la mo-

63] To go away |
Not to take action |

bb. 61-68. Da b. 63 2 1l,
2 0b, 2 cl, 2 fg, 2 cr,
clav, 2 midi, midi
perc.

clav, 2 midi, midi glie prepara le valigie.
perc. Seconda e terza
frase dell’oboe dell’in-
terludio bb. 55-58.
Empty-handed | But | B.s9 riprende il canto.
not  hurriedly |
They were minded
1"37'11"-1"37'26" To go far away | [b. | Climax di A’ Ostaggi in attesa.

1"37'27"-1"37'59"

bb. 70-74. 2 1, 2 ob, cl,
clb, 2 fg, clav, 2 midi,
midi perc., archi. In-
terludio strumentale
nuovo in crescendo al

mf’.

Sequenza tra i due
israeliani.

1"38'00"-1"38'04"

Falso A"

bb. 74-75. fine dell’in-
terludio. 2 cl, 2 fg,
clav, 2 midi, midi
perc., archi. Corno
solista con melodia A
in tempi dimezzati.

Sedia a rotelle.

1"38'05"-1"38'48"

To go away | [b. 78]
Not to take action |
And so decay | Fol-
lowed defection |
[b. 81] Study the
laws | They cele-
brated | Knowing

Dissoluzione del
tema

bb. 75-83.bb. 78-80 2],
2 cl, 2 fg, clav, 2 midi,
midi perc,, archi. Da
b. 81 al fine restano
solo 2 midi, midi

Corpo fluttuante.

«morendo». b. 91: la
resa di Mamoud.

this house perc., archi.
1"38'49"-1"38'59" The living and dead. | bb. 83-85. Achille Lauro all'oriz-
zonte.
1"39'00"-1"39'48" Mamoud: «It's over» | Coda Rumori diegetici e ar-
bb. 86-91 resto dei terroristi;
coda strumentale con Mamoud termina il
accordo tenuto in discorso di resa sul

solo rumore di mare.

1h39!4811_ 11140’09”

La musica tace. Ru-
mori diegetici dello
sbarco e telegiornale
con la notizia.
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1"40'10".... Day Chorus.... Gli ostaggi sbarcano.
Mrs Klinghoffer
cerca freneticamente
il marito allinterno
della Achille Lauro.
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