Philomusica on-line 15/2 (2016)

«Io non scrivo per ’eternita»
I molteplici ruoli dell’improvvisazione in Un volto, e del mare

(1969) di Luigi Nono
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§ Nonostante il suo ridotto impatto
sonoro e la sua breve durata, la
parentesi improvvisativa prevista da
Nono nel suo Un volto, e del mare
(1969) compromette drasticamente le
attuali possibilita esecutive dell'intero
Musica-Manifesto n. 1, il dittico a cui
tale composizione appartiene. Tale
parentesi € in realta la testimonianza di
una tendenza complessiva del com-
positore veneziano all’abbandono del
supporto cartaceo, dovuta alle carat-
teristiche del mezzo elettronico e alla
particolare relazione che egli era solito
stabilire con i suoi interpreti nel corso
di collaborazioni durature. Questa
tendenza portera, negli anni Ottanta,
alla creazione di musiche in cui il
tradizionale rapporto compositore-
testo-esecutore verra profondamente
messo in discussione, com-plicando
assai le possibilita di una ripro-
posizione odierna. Fino a che punto Un
volto, e del mare nutre il germe di
questi sviluppi futuri? Attraverso un
approfondito confronto fra le fonda-
mentali tappe di una storia esecutiva
quarantennale, l'autore s’interroga su
questo argomento, arrivando anche a
proporre alcune originali soluzioni
esecutive.

§ Although its small lenght and
volume, the improvisative part in Un
volto, e del mare (1969) by Luigi
Nono dramatically compromises the
actual possibilities of performing the
whole Musica-Manifesto n. 1, to
which Un volto, e del mare belongs.
Actually, this improvisative part
reveals a general tendency of the
Venetian composer to abandon the
written score, supported by the
electronic instruments’ character-
istics and the deep relationships
Nono used to build with his
performers during long-term collabo-
rations with them. In the 80’s, this
tendency will lead to the creation of
works in which the traditional
relations between composer, text and
performer will be revolutionized,
definitively preventing us from per-
forming those compositions nowa-
days. Throughout an accurate compa-
rison of the main steps of a 40-year-
long executive story, the author
underlines the reasons and the
consequences of the shown problems,
finally coming to suggest some
original performative solutions.
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Anziché continuare a pensare ad un interprete, sia esso strumentale o vocale, che
realizzi una parte inventata da me, come conseguenza del mio sviluppo
compositivo formatosi sullo studio e sulla pratica elettronica, la considerazione si
accentra sull'interprete e sulle sue capacitd. Precisamente l’esaltazione delle
capacita tipiche, caratteristiche di un particolare interprete anziché di un altro, e
la valutazione del modo in cui usarlo secondo una capacita inventiva che parte da
una conoscenza e riflessione collettiva e su cui interviene poi una mia scelta
soggettiva.r

Luigi Nono

SE non fosse per cinque degli oltre trenta minuti della sua durata
complessiva, il dittico Musica-Manifesto n. 1 di Luigi Nono sarebbe
ascritto fra le composizioni per solo nastro magnetico. Alla fine del primo dei
due quadri che lo compongono, intitolato Un volto, e del mare,2 una cantante
e un’attrice si alzano pero inaspettatamente da due poltrone qualsiasi e
iniziano ad aggirarsi per la sala, improvvisando su un testo di Pavese,3 per poi
riprendere posto poco prima dell’inizio del secondo quadro, Non consumiamo
Marx. Tale intervento, quasi irrilevante per la sua durata ridotta, svolge un
fondamentale ruolo drammaturgico, rimanendo impresso nella memoria del
pubblico come uno degli snodi piu suggestivi dell’intera composizione; ruolo
di efficacia ancor piu sorprendente, se si pensa che, nelle esecuzioni originali,
le voci delle interpreti erano quasi completamente ‘inghiottite’ dal nastro
anche da un punto di vista sonoro. A mascherarle, infatti, oltre che 1’elevato
volume complessivo raggiunto a questo punto della composizione, era la loro
contemporanea presenza sul nastro magnetico, in un gioco di mimesi che
sbiadiva il confine fra suoni reali e suoni registrati.

La registrazione del nastro da concerto testimonia in realta un secondo
livello improvvisativo, tutt’altro che secondario e anzi in realta precedente e
dominante rispetto a quello della performance: la libera improvvisazione
svolta in studio sia con lo scopo della costruzione del nastro, sia come periodo
di prova finalizzato alla preparazione della futura improvvisazione dal vivo.
Questa modalita compositiva, che implico la totale assenza di una partitura,
aggrava le difficolta di esecuzione attuale di Un volto, e del mare e altre opere
simili: & legittimo riproporre queste composizioni con nuovi interpreti?
Esistono delle modalita improvvisative corrette ed errate ed € possibile
individuarle senza la supervisione dell’autore?

1 La citazione proviene da un’intervista del 1976 di Carlo Piccardi a Luigi Nono, sulla Radio
Televisione della Svizzera Italiana (Luigi Nono. Realta di un compositore 1976).

2 La grafia Un volto, e del mare puo essere considerata la piu corretta, poiché fu utilizzata
dall’autore nel pieghevole di accompagnamento al disco. Per questo motivo, fu adottata gia in
Luigi Nono. Scritti e colloqui 2001 e verra utilizzata nel presente articolo. Non bisognera pero
stupirsi, negli autografi e nella letteratura scientifica, di trovare lezioni differenti come Un volto,
del mare, Un volto del mare, Il volto del mare, Un volto e del mare e Un volto e, del mare.

3 Un volto, e del mare & solo una delle sei composizioni compiute in cui Nono utilizza testi di
Cesare Pavese, e il numero cresce di molto, considerando molti progetti incompiuti. Per
approfondimenti, si rimanda a DE BENEDICTIS 2002.
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1. L’improvvisazione delle due interpreti

Musica-Manifesto n. 1 fu commissionata apposta per il concerto di Chatillon-
sous-Bagneux del 17-19 maggio 1969 e la sua preparazione non dovette
richiedere molto tempo al compositore. In una lettera alla RAI del novembre
1968, infatti, Nono prenotava lo Studio per «circa 20 giorni, nel mese di
aprile», per realizzare il «nastro per Chatillon».4

Ho gia dimostrato in un’altra occasione che il nastro di Non consumiamo
Marx, provenendo dal progetto incompiuto L’immaginazione prende il
potere, doveva essere gia in partenza molto simile alla sua versione definitiva
(TAGLIAFERRI 2014, pp. 25-26); tuttavia, la velocita di creazione del nastro di
Un volto, e del mare resta comunque sorprendente, soprattutto considerando
che le registrazioni utili a fornire i materiali per realizzarlo si svolsero in pochi
giorni:

poi sto preparando il lavoro per Parigi- maggio 16-17-18. ti e la Kadigia e nastri.
per cui la Liliana noniana dovra venir a Milano a divertirsi allo studio in aprile
(tre o quattro giorni da decidere)
e poi via a Parigi mia cara noi andrem!

(Poli/L 69-01-24d)

Il fatto che Nono sia riuscito, in cosi poco tempo, ad accumulare materiali
a sufficienza per sostenere piu di un quarto d’ora di musica trova almeno due
spiegazioni. In primo luogo, va considerato che il tessuto sonoro del nastro da
concerto di Un volto, e del mare non ¢ costituito da un’esecuzione lineare, ma
dalla sovrapposizione di piccoli frammenti melodici e testuali selezionati
dall’autore, che formano cosi dei gruppi complessi di dimensione variabile. Le
diverse possibilita di composizione dei gruppi garantiscono un alto grado di
varieta anche a partire da un numero limitato di frammenti, riducendo cosi
decisamente la quantita di materiali di partenza necessari.5 In secondo luogo,
bisogna tenere presente che molti dei suoni di Un volto, e del mare non
furono registrati appositamente per questo brano, tanto che & possibile
rintracciarli in alcune composizioni degli anni precedenti (A floresta é jovem e
cheja de vida, 1966; Contrappunto dialettico alla mente, 1968) e successivi (Y
entonces comprendié, 1970). Essi provengono perlopit da due nastri
preparatori, identificabili con LILIANA A (Bobina 031; Cd 14/1-2) e LILIANA
A’ (Bobina 032; Cd 14/3-4), che Nono evidentemente considerava come un
repertorio neutro al quale attingere all’occorrenza.

Il trait d’'union che collega le composizioni e i materiali preparatori
menzionati ¢ la presenza di Liliana Poli, la principale interprete noniana di
quegli anni. Nono stabiliva infatti un rapporto del tutto particolare e spesso

4 Castellani/68-11-27. Questa e tutte le altre segnature citate si riferiscono al catalogo della
Fondazione Archivio Luigi Nono (d’ora in poi abbreviato in ALN).

5 Non va trascurato, fra ’altro, che la tecnica di composizione per gruppi di frammenti melodici,
suggerita in parte dal mezzo elettronico, € utilizzata da Nono anche in opere puramente acustiche
(cfr. DE BENEDICTIS 2004).
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duraturo con gli esecutori delle sue composizioni, tanto che il loro
avvicendamento aiuta a stabilire una valida periodizzazione della sua
produzione (oltre a Liliana Poli, si pensi per esempio a Carla Henius, Maurizio
Pollini, Susanne Otto, Roberto Fabbriciani, ecc.). La fiducia consolidata in
questi periodi di collaborazione, unita alle modalita compositive suggerite dal
mezzo elettronico, comportd molto presto un reale distacco dal supporto
cartaceo, ormai considerato svantaggioso rispetto alla comunicazione verbale
(BORIO 1999, pp. 13-14), per un compositore che, come Nono, non scriveva
«per leternita».6 Sara l'adozione definitiva dei live electronics, negli anni
Ottanta, a portare tale fenomeno a conseguenze estreme: in opere come
Découvrir la subversion: hommage a Edmond Jabés (1987) e Post-Prae-
Ludium n. 3 “Baab-arr” (1988), la pratica improvvisativa raggiungera un
livello cosi profondo da cancellare definitivamente il confine fra compositore,
testo ed esecutori.”

Un volto, e del mare contiene il germe di questi sviluppi futuri soprattutto
per quel che riguarda un generale spostamento dell’attenzione dal momento
compositivo a quello performativo (RIZZARDI 1999); tuttavia, essa conserva
ancora una ripartizione dei ruoli piuttosto tradizionale: ogni dubbio derivante
dall’utilizzo dell'improvvisazione in fase sia compositiva, sia performativa si
scontra infatti con una figura autoriale ancora piuttosto solida. Per esempio,
non si puo ignorare il fatto che, all’atto della registrazione di LILIANA A e
LILIANA A’, la cantante (come d’altronde lo stesso Nono) non era a
conoscenza del progetto a cui la sua voce, qualche anno dopo, sarebbe stata
destinata; o che anche le improvvisazioni registrate appositamente per Un
volto, e del mare, in realta, non presupponevano in lei una consapevolezza del
progetto compositivo, che avrebbe preso forma solo nei giorni successivi. In
sintesi, piu che un effettivo contributo autoriale, le interpreti, attraverso le
improvvisazioni in studio, fornivano un materiale sonoro di partenza da cui
poi sviluppare la composizione, svolgendo cosi un ruolo per certi versi simile a
quello di un generatore elettronico di suoni.

E evidente che tale procedimento compositivo, basato sulla fram-
mentazione e la ricomposizione temporale dei suoni registrati in studio, € una
diretta conseguenza delle possibilita offerte dalla registrazione: solo essa
toglie all'improvvisazione quell’irreversibilita temporale che normalmente ne
costituirebbe una caratteristica ontologica, avvicinando di fatto il processo
complessivo a quello che normalmente presiede la composizione scritta
(CAPORALETTI 2005, p. 52). Cosi, persino durante I’esecuzione dal vivo, quando
effettivamente era delegata a Liliana Poli una parte dell’autorialita, la scelta di
Nono continuava a imporsi sulla sua libertd d’improvvisazione attraverso la
presenza del nastro, col quale ella era chiamata a interagire. Paradossalmente,

6 Ich schreibe nicht fiir die Ewigkeit 1974; «Io non scrivo per lUeternita» 2001.

7 L’esecuzione attuale di questi brani, infatti, & stata proibita da una Dichiarazione del Comitato
per ’Edizione delle Opere di Luigi Nono del 1992 (STENZL — HALLER 1993).
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proprio il dialogo della cantante con se stessa ribadiva il primato, ancora
intatto, della volonta d’autore.

Un’altra caratteristica normalmente connessa alla registrazione? riguarda
la trasformazione dell'improvvisazione da processo a prodotto, con la
conseguente nascita di tradizioni capaci di stabilizzare anche quelle parti che
l'autore aveva demandato alla scelta del singolo interprete. E il caso, per
esempio, della Terza Sonata per pianoforte (1955-57) di Pierre Boulez, la cui
struttura complessiva, inizialmente affidata alla scelta dell’interprete, si € in
realta attestata su un numero limitato di tradizioni ricorrenti (CAPORALETTI
2005, pp. 269-271); ma, soprattutto, € il caso di A floresta é jovem e cheja de
vida (1966) di Luigi Nono, da cui Un volto, e del mare sotto molti aspetti deriva.

Possiamo infatti immaginare le due opere di Nono come appartenenti a
due generazioni successive di uno stesso albero genealogico: in mancanza
della prima, nemmeno la seconda avrebbe visto la luce. Tale discendenza non
€ dovuta tanto alla condivisione dei materiali sonori gia illustrata (tutto
sommato rimediabile con qualche giorno in piu di lavoro), quanto piu alla
comunanza delle interpreti fra i due lavori. La velocita nella realizzazione
riscontrata in Un volto, e del mare, infatti, & chiaramente debitrice al lungo
periodo di prove svolto in precedenza da Nono con Liliana Poli, Kadigia Bove e
altri musicisti e attori per la preparazione di Floresta.? Il lungo processo di
elaborazione di A floresta é jovem e cheja de vida produsse negli esecutori
un’immagine talmente chiara dell’opera da poter essere considerata come una
vera e propria ‘partitura orale’,1° abbastanza stabile da poter essere trascritta,
seppur con alcuni accorgimenti (PISATI — RIZZARDI 1998; DE BENEDICTIS 2005,
pPpP- 54-55). Di seguito dimostreremo invece che tale discorso non ¢ valido per
quel che riguarda Un volto, e del mare: proprio a seguito della fiducia ormai
consolidata nel corso dell’altra collaborazione, Nono lascera questa volta alle
interpreti un margine di liberta ben pit ampio.

8 Forse, per alludere alle molte implicazioni sorte in questo particolare caso, piu che di semplice
registrazione sarebbe opportuno parlare di codifica neoauratica, intesa nel senso, stabilito da
Vincenzo Caporaletti, di «azione di stabilizzazione formale ed estetica svolta dal medium di
registrazione/riproduzione fonografica» (CAPORALETTI 2005, p. 122).

9 Esistono diverse testimonianze riguardo alla complessa preparazione di A floresta é jovem e
cheja de vida. Esse risalgono in buona parte alla fine degli anni Novanta (per esempio, Seminario
didattico di Elena Vicini e Liliana Poli 1997) e sono legate alle ricerche di Maurizio Pisati e
Veniero Rizzardi, sfociate poi nella controversa creazione della partitura edita da Ricordi (PISATI
— R1ZZARDI 1998).

1o Come gia accennato, fu la registrazione a incentivare un tipo di composizione svincolato dal
supporto cartaceo. Si tratta di una forma di oralita, recuperata in questo caso grazie alle
conquiste tecnologiche, che si sviluppa in culture pur sempre fondate sulla scrittura; pertanto,
essa ¢ spesso definita ‘oralita secondaria’ (ONG 1982, p. 133; GOODY 2000, p. 26; SCALDAFERRI
2014, p. 63). In questo senso, la definizione, quasi ossimorica, di «partitura orale» diviene
comprensibile: pur in assenza di un supporto cartaceo, in essa sopravvive la nozione di ‘testo’ (DE
BENEDICTIS — SCALDAFERRI 2009, pp. 105-106).
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2. Alcune osservazioni sulle esecuzioni storiche e recenti

Finché Luigi Nono era in vita, Un volto, e del mare fu proposto quasi
esclusivamente sotto la sua regia e sempre con le interpreti originali (le gia
citate Liliana Poli, soprano, e Kadigia Bove, attrice).1* Dai dati a disposizione,
I’esecuzione di Freiburg del 9 dicembre 1979 risulta I'ultima curata dall’autore
(RIEGLER 1999, p. 121-2). Dopo la sua morte, tuttavia, furono compiuti diversi
tentativi di riproposizione di Musica-Manifesto n. 1, in un primo momento
limitati al meno problematico Non consumiamo Marx (Bremen 1999,
Saarbriicken 1999)2 e in seguito includenti anche Un volto, e del mare (KOLN
2004, BOURGES 2008, VENEZIA 2009, PADOVA 2009, PADOVA 2013).13

Nello studio di un brano che preveda una percentuale d’improvvisazione
dal vivo, le registrazioni acquisiscono ovviamente un ruolo fondamentale,
ulteriormente accentuato, nel nostro caso, dalla totale assenza di una
partitura. Curiosamente, per quel che riguarda Un volto, e del mare, tale ruolo
non riguarda solamente le registrazioni di esecuzioni d’autore. Il particolare
coinvolgimento delle interpreti descritto in precedenza conferisce infatti un
certo valore documentario anche a tutte quelle esecuzioni che si siano avvalse
della loro presenza o, perlomeno, della loro diretta testimonianza. Disponiamo
oggi delle registrazioni di diverse esecuzioni recenti (KOLN 2004, BOURGES
2008, PADOVA 2009) e solamente di un’esecuzione storica (AMSTERDAM 1970),
ma tanto basta per sviluppare ugualmente dei confronti molto utili.

Fin dal primo ascolto comparato, per esempio, si notera una grossa
discordanza sull’ordine e il minuto d’ingresso delle interpreti dal vivo: le
registrazioni recenti sembrano concordi nel collocare I'ingresso di Kadigia
Bove verso il terzo minuto e quello di Liliana Poli verso il quarto, mentre in
AMSTERDAM 1970 Poli entra nel corso dell'undicesimo minuto e Bove verso
Iinizio del dodicesimo.

Il fatto che tutte le esecuzioni recenti (compresa Bourges 2008, con le
interpreti originali) condividano una variante tanto vistosa testimonia
necessariamente la presenza di una fonte comune: I'affidamento al ricordo
delle interpreti originali. Si tratta di un loro errore di memoria oppure di una
variante d’autore, introdotta in una delle esecuzioni successive ad AMSTERDAM
1970? Gli strumenti della filologia non ci permettono di giungere a conclusioni
certe, poiché, in assenza di un sistema centralizzato di controllo e inibizione
delle varianti (normalmente rappresentato dalla partitura), entrano in gioco
fattori psicologici e caratteriali del tutto imprevedibili (GooDY 2000, p. 40).

u Fa eccezione 'esecuzione di Montevideo del 1971, della quale si parlera piu avanti, che sarebbe
stata realizzata omettendo integralmente I'intervento dal vivo.

12 | probabile che a Berlino, nel 1995, I'opera sia stata eseguita per intero con Poli e Bove, anche
se RIEGLER 1999 non riporta informazioni piu dettagliate.

13 Tutte le esecuzioni di cui non € nota una registrazione sono indicate con lettere minuscole; sono
in maiuscoletto, invece, le esecuzioni di cui & disponibile una registrazione, citata in bibliografia.
Non mi risulta che esista una registrazione dell’esecuzione di Padova 2013, alla quale, pero, ho
assistito personalmente (esecuzione di Alvise Vidolin, Sonia Visentin, Claudia Grimaz, Centro di
Sonologia Computazionale, Padova, 24 maggio 2013).
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Per esempio: I'attestazione di questa variante in un’intervista a Liliana Poli del
1986 (RIEDE 1986, pp. 84-85) riduce a soli sette anni il lasso di tempo in cui
sarebbe potuta intervenire un’eventuale dimenticanza (ossia, fra il 1979, anno
dell’ultima esecuzione diretta da Nono, e il 1986); d’altra parte, pero, sette
anni potrebbero essere stati comunque sufficienti, per un carattere impetuoso
come quello di Liliana Poli, a enfatizzare, nel ricordo, il proprio ruolo; e un
discorso simile potrebbe valere, per esempio, per l'inversione delle entrate
(prima cantante-attrice, poi attrice-cantante).

Chi ha curato le esecuzioni piu recenti, fra laltro, pur avendo a
disposizione la registrazione AMSTERDAM 1970 (recuperata da Veniero Rizzardi
per 'Archivio Luigi Nono nei primi anni Duemila) ha ugualmente scelto di
basarsi quasi interamente sulla testimonianza orale delle interpreti.
L’obiezione, legittima, secondo cui tale scelta potrebbe essere semplicemente
il frutto di una mancanza di documentazione da parte degli interpreti, non &
valida: abbiamo infatti volontariamente omesso sinora un dettaglio rilevante.

Nel luglio del 1969, infatti, usci per I'etichetta I Dischi del Sole4 il vinile di
Musica-Manifesto n. 1, recante sui due lati le due parti della composizione.
Nel contesto delle incoerenze fra esecuzioni storiche e recenti illustrate in
precedenza, il disco assomiglia molto all’esecuzione di AMSTERDAM 1970:
Liliana Poli entra a 10:10 e Kadigia Bove a 11:00. Tutti gli esecutori recenti
erano necessariamente a conoscenza di questa incisione, essendo l'unica che
abbia mai goduto di una circolazione pubblica, ma le hanno evidentemente
attribuito un valore inferiore rispetto alla testimonianza diretta di Liliana Poli
e Kadigia Bove. Tale preferenza fu probabilmente attribuita a priori, su
suggerimento delle interpreti originali, nel tentativo di evitare la semplice
imitazione del disco, ma ha comportato l'affermazione di una variante
piuttosto imponente, indipendentemente dalla sua validita. La partitura,
infatti, serve normalmente a stabilire dei limiti all'interpretazione degli
esecutori (INGARDEN 1962, p. 67); la sua assenza potrebbe aver favorito il
superamento di tali limiti, giungendo a una rottura: I'esecuzione di un’altra
opera rispetto all’originale.

Va altresi riconosciuto che, anche se apparentemente annoverabile fra le
esecuzioni storiche, il disco gode in realta di uno statuto del tutto particolare,
rappresentando di fatto un ultimo intervento d’autore. Dopo aver lasciato le
interpreti libere d’improvvisare sul testo per oltre venti minuti (nastro SALSA
MARINO, Bobina o57; Cd 36), infatti, fu Luigi Nono a selezionare i pochi
minuti utili a svolgere, sul disco, '’equivalente della parte improvvisata dal
vivo.’5 La supervisione diretta da parte dell’autore potrebbe spingere a
considerare il disco come una sorta di modello, di versione privilegiata alla
quale fare riferimento nella realizzazione di un’esecuzione attuale, secondo

14 Per un approfondimento sulla storia e il catalogo de I Dischi del Sole, si rinvia a BERTELLI 2010.

15 In particolare, Nono sceglie la terza, la quarta e la quinta ripetizione integrale del testo, che
nello schizzo Q49/28r descrive rispettivamente come «Ka veloce / letta», «quasi continuo - con
pause poche» e «pausata - continu.» (TAGLIAFERRI 2014, p. 74).
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una logica gia adottata, per esempio, nella ‘partitura a posteriori’ di A floresta
é jovem e cheja de vida (PISATI — RIZZARDI 1998). I ragionamenti sviluppati
finora, tuttavia, dovrebbero aver chiarito che non esistette mai una partitura
orale di Un volto, e del mare, paragonabile a quella riscontrata in Floresta.
Esiste un reale rapporto, dunque, fra il disco e le esecuzioni dal vivo?

Come gia spiegato, nel disco, come in AMSTERDAM 1970, l'ingresso di
Liliana Poli precede di circa un minuto quello di Kadigia Bove. Per colmare
questo minuto, Nono utilizzo uno dei materiali preparatori serviti in
precedenza alla realizzazione del nastro da concerto: il nastro intitolato
PAVESE, oggi perduto, ma da me parzialmente ricostruito, attraverso gli
schizzi (TAGLIAFERRI 2014, p. 37). L’ingresso di Kadigia Bove, pero, comporta
un problema imprevisto: il nastro SALSA MARINO, descritto in precedenza,
non conteneva infatti solo la voce dell’attrice, ma un’interazione fra le due
interpreti. Il suo inserimento nel disco comporta quindi 1'ulteriore
sovrapposizione della cantante a se stessa, con la conseguenza che, nell’ipotesi
utopica di una fedele riproduzione live del disco, avremmo bisogno di una
Kadigia Bove, ma ben due Liliana Poli!

Questo dettaglio, benché quasi irrilevante a livello sonoro, & la
dimostrazione incontrovertibile che il disco e la performance, nella mente del
compositore, costituivano in realta due modalita di circolazione dell’opera fra
loro relativamente indipendenti. Per questo motivo, non ha molto senso
attribuire al disco il valore di ‘miglior testimone’ di una prassi che, ancora una
volta, si rivela particolarmente instabile. Cito a questo proposito un passaggio
di un’intervista del 1987, riferito a Floresta ma ancor piu valido per Un volto,
e del mare:

Mi hanno domandato piu volte di rifarla, ma ho detto no, perché bisognerebbe
scegliere nuovamente delle voci, lavorare per un mese minimo, scoprire nuove
possibilita... e preferisco scrivere un’altra opera. Evidentemente questo genere di
attitudine non corrisponde del tutto ai bisogni del mercato! Comunque resta un
disco e questo basta, anche se offre soltanto il 10% della realta.

3. Possibilita di un’esecuzione attuale

Quanto dimostrato finora spingerebbe a desistere definitivamente dal progetto
di riproporre Un volto, e del mare al giorno d’oggi. Di questo parere, per
esempio, € lo studioso Martin Riegler, il quale, pur sviluppando una ricerca in
questo senso, giunge di fatto a negare la possibilita di un’esecuzione che non
tradisca la natura stessa della composizione (RIEGLER 1999, p. 18). Anche
Nono, a dire il vero, si espresse negativamente in occasione della possibilita
propostagli di un’esecuzione francese svincolata dal proprio controllo. Lo
testimonia uno scambio di lettere con Martine Cadieu, curatrice del festival

16 Entretien avec Luigi Nono 1987; Intervista di Philippe Albéra 2001.
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che originariamente aveva commissionato l'opera e amica personale del
compositore:

[Cadieu:] le GRM me domande la notice de ton ceuvre et pretend que TU as donné
avant-hier ton accord a Pacagnini (qui leur a dit de Milan hier per telephone, pour
Un volta e il mare [sic!] sans la 2° partie. J’ai dit que je leur donnerai la notice
quand il aurient TON accord.

(Cadieu/M 69-09-17m)
[Cadieu:] C’est encore moi.
[...] Stai fermo con “un volto” e Paccagnini et lo studio di Parigi. Non lasciare ti
fare. Puo probabilmente farlo proibire del tuo editore (si Pacagnini continua a
dire que TU sei d’accordeo como lo ha fatto, segun il GRM due giorni fa. Non
lasciare ti fare e fare male in mezzo a gente che non hanno niente di comune con
te, como ti sei lasciato fare a Royan contro la tua volonta. L’editore puo tutto).

(Cadieu/M 69-09-18m)
[Nono:] Carissima Martine
Ho proibito alla RAI di inviare il nastro Un volto, e del mare a Parigi. Mi hanno
assicurato che non lo manderanno. i tizi di GRM possono dire quello che vogliono
io dico NO e la RAI accetta, d’accordo.

(Cadieu/M 69-09-27d)

Tale carteggio non costituisce pero una testimonianza cosi significativa: €
evidente che la drastica reazione di Nono, piu che da una presa di posizione
sull’eseguibilita dell’opera, fu dettata dal risentimento per il comportamento
scorretto del GRM e di Angelo Paccagnini, 1’allora direttore dello Studio di
Fonologia della RAI (che evidentemente aveva tentato di inviare i nastri in
Francia senza la previa autorizzazione del compositore). Inoltre, & lo stesso
Riegler a dimostrare che, in almeno due occasioni, ’esecuzione dell’intero
Musica-Manifesto n. 1 ebbe effettivamente luogo senza la presenza
dell’autore: a Montevideo nel 1971 e a Genf nel 1979. Secondo la ricostruzione
dello studioso tedesco, all’esecuzione di Genf presero parte solamente le due
interpreti originali, senza Nono; in quella di Montevideo, invece, I'intervento
dal vivo sarebbe addirittura stato omesso del tutto e sostituito con
un’installazione visiva, per «ragioni di costi» (RIEGLER 1999, p. 123)!%7

Questa testimonianza, se verificata, ribadirebbe per I’ennesima volta il
legame inscindibile fra le interpreti originali e 'opera: Nono avrebbe preferito
la totale omissione dell’intervento dal vivo, piuttosto che il suo affidamento a
una cantante e un’attrice reperite in loco.

Bisogna, pero, considerare che, a causa della distanza geografica, egli
sapeva che non avrebbe potuto educare le eventuali interpreti uruguaiane
sulle modalita di esecuzione. Paradossalmente, invece, le possibilita offerte dai
materiali conservati dell’Archivio Luigi Nono e dalla ricerca scientifica
permettono agli interpreti di oggi di confrontarsi direttamente con il pensiero
del compositore, ricostruendo parte del lavoro che egli aveva svolto con
Liliana Poli e Kadigia Bove negli anni della loro collaborazione.

17 Riegler attribuisce tale affermazione a Coritin Aharonidn, curatore dell’allestimento di
Montevideo, da lui intervistato nel 1998.
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Esistono dunque, a mio giudizio, almeno due strategie attraverso le quali
sarebbe possibile prolungare ulteriormente la storia di Un volto, del mare: la
resa acusmatica e l'esecuzione dal vivo, purché fondata sullo studio dei
materiali preparatori.

3.1. La resa acusmatica

Veniero Rizzardi descrive cosi questa pratica in un programma di sala:

Si tratta di proporre lavori concepiti in origine per esecutori dal vivo e traccia
elettroacustica diffusa su piu altoparlanti sostituendo agli esecutori le loro ‘copie’
riprodotte su uno o piu altoparlanti. [...] Perché farlo? Non tanto per disporre di
una versione ‘portatile’ ed economica di una produzione altrimenti impegnativa,
ma perché nelle opere vocali-elettroacustiche di Nono di quegli anni il ruolo
dell'interprete € essenziale alla definizione dell’opera. Gli interpreti erano stati
coinvolti nel processo creativo al punto che bastavano loro alcuni sintetici appunti
per affrontare il pezzo. (RIZZARDI 2014)

La pratica della restituzione acusmatica trova una sua legittimazione nel
fatto che lo stesso Nono vi ricorse nel 1964, in occasione di un’esecuzione de
La fabbrica illuminata alla quale Carla Henius non prese parte. Il primo
lavoro di Nono presentato in forma acusmatica da Veniero Rizzardi e Alvise
Vidolin fu A floresta é jovem e cheja de vida. L’idea nacque dal fatto che, per
quella composizione, erano sopravvissuti i nastri separati usati da Nono per le
parti dei solisti nel disco. Il successo di questa prima realizzazione spinse i due
verso I'idea di costituire un vero e proprio repertorio noniano di restituzioni
acusmatiche.

I ragionamenti esposti in precedenza riguardo la costituzione del disco
semplificano notevolmente il discorso intorno alle possibilita di includere Un
volto, e del mare in questo repertorio e ci portano direttamente al cuore del
problema. Di fronte a noi si para un bivio, che ci obbliga a interrogarci sul
senso stesso della resa acusmatica: se l'obiettivo € quello di spazializzare
esattamente il disco, dovremo ricorrere sia a SALSA MARINO che a PAVESE,
ricavando quest’ultimo attraverso un complicato processo di sottrazione
spettrale; se invece puntiamo a offrire al pubblico semplicemente I’esperienza
di un’esecuzione dal vivo con le interpreti originali, tanto vale utilizzare solo
SALSA MARINO.

La resa acusmatica permette infatti di aggirare alcuni dei problemi
esecutivi posti da Un volto, e del mare, senza tuttavia risolverli: se da un lato
essa puo restituire I’emozione della dimensione spaziale con le voci originali,
dall’altro priva l’esecuzione dell’estemporaneita, negando di fatto cido che
distingue un’opera per strumenti ed elettronica da un’opera puramente
elettronica. In secondo luogo, essa propone di fatto un prodotto verosimile,
ma storicamente mai esistito. L'improvvisazione in studio (da cui derivano le
parti isolate per il disco) presenta infatti caratteristiche diverse rispetto a
un’improvvisazione dal vivo non amplificata: un maggior dialogo fra le
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interpreti, una maggiore gamma dinamico-timbrica e, soprattutto, una
rinuncia totale alla componente visiva. E possibile, infatti, fare a meno della
teatralita delle due interpreti senza rinunciare al messaggio a essa
soggiacente?

Cio non toglie, tuttavia, che la restituzione acusmatica costituisca un
compromesso utile (ed economico), in attesa di un’ulteriore maturazione della
riflessione sugli ostacoli posti dalla trasmissione prevalentemente orale di
composizioni di questo tipo. Fra l’altro, sarebbe forse possibile ipotizzare
qualche soluzione innovativa, che istituisca anche nelle rese acusmatiche dei
principi visivi e improvvisativi. Nelle loro restituzioni, per esempio, Rizzardi e
Vidolin proiettano spesso delle immagini su uno schermo, di solito
raffiguranti schizzi autografi o fotografie del compositore: sviluppando tale
aspetto in senso artistico, potrebbero prodursi dei risultati interessanti. Allo
stesso modo, anche la perduta estemporaneita potrebbe essere ripristinata,
immaginando di affidare al regista del suono (unico performer, nella resa
acusmatica) la riproduzione in tempo reale di alcuni frammenti melodici
significativi, estrapolati precedentemente dai nastri preparatori, imitando cosi
quella sorta di improvvisazione per brevi formule ascoltata nelle esecuzioni di
Liliana Poli.

3.2. L’esecuzione attuale con interpreti reali

Il risultato piti ovvio a cui questa riflessione vuole tendere, pero, riguarda la
possibilita di un’esecuzione attuale con interpreti reali.’® Nel corso del
presente articolo si € piu volte ribadita I'assenza, in Un volto, e del mare, di
una partitura orale paragonabile a quella soggiacente ad A floresta é jovem e
cheja de vida; assenza, come si ¢ detto, dovuta alla fiducia che il compositore
aveva maturato nei confronti delle interpreti nel corso delle precedenti
collaborazioni.

L’ipotesi di fondo finora emersa (ossia che I'opera sia stata soggetta a una
mobilita testuale dovuta soprattutto alla libera scelta di Poli e Bove)
sembrerebbe in un certo senso avvicinare Un volto, e del mare a quei brani
oggi considerati ineseguibili per via della sovrapposizione opera-interprete.
Tale conclusione comunica pero la fastidiosa sensazione di aver imbrigliato,
con ragionamenti teorici, una situazione in realta piuttosto differente. Gia a un
primo ascolto, infatti, & evidente che la parte dal vivo non presenta realmente
tutti i problemi sollevati dalla riflessione teorica, e cio € dovuto soprattutto
all'imponente presenza del nastro registrato, che ¢ in realta il vero collante
strutturale della composizione: esso s’impone infatti sulle interpreti sotto tutti

18 Nel 2008, i laboratori Mirage dell’Universita di Udine hanno curato, per conto di Ricordi, il
restauro e la digitalizzazione del nastro da concerto CLN 0003 dell’Archivio Casa Ricordi di
Milano (che in realtd & una copia conservativa del nastro Q13 dello Studio di Fonologia della
RAI). Luca Cossettini, curatore dell’edizione, ha dato conto di tali operazioni in COSSETTINI 2008.
Oggi il DVD contenente i nastri da concerto € pertanto noleggiabile presso l'editore.
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gli aspetti (timbrica, dinamica, durata) ed & in grado di influenzarne
potentemente I'improvvisazione.

Allo stato attuale delle cose, ogni conclusione non puo che risolversi in
una semplice ipotesi. Per stabilire dei punti fermi, infatti, sarebbe necessario
recuperare le registrazioni degli ultimi concerti diretti da Nono, ammesso che
ne esistano. Nel frattempo, la storia esecutiva potrebbe cautamente
continuare, basandosi sulle modeste certezze finora maturate e
sull’approfondimento della poetica di Nono, attraverso uno studio accurato
dei testimoni scritti e sonori di questa e altre composizioni.»9 Il nastro SALSA
MARINO, per esempio, &€ un vero e proprio modello d’improvvisazione per la
cantante e lattrice; LILIANA A e LILIANA A’, pur non essendo realizzati
specificamente per Un volto, e del mare, ne costituiscono di fatto la sonorita
principale; si € gia accennato piu volte, poi, allo stretto legame fra Un volto, e
del mare, A floresta é jovem e cheja de vida e Y entonces comprendiod; e cosi
via.

Come gia ribadito piu e piu volte, infine, la natura del brano qui trattato
non concede la possibilita di adottare alcun testimone sonoro come modello
per una partitura scritta. L'unico supporto cartaceo realmente utile potrebbe
essere una rappresentazione grafica del nastro da concerto, su modello di
quella scritta dallo stesso Nono per diverse composizioni per nastro
magnetico, fra cui Non consumiamo Marx (Q49/32v-36v e Q50),2° che ponga
in rilievo alcuni eventi significativi per facilitare l'orientamento nella
composizione. Per il resto, varrebbe piuttosto la pena di presentare
all'interprete una selezione dei materiali preparatori (scritti e soprattutto
sonori) ritenuti piu significativi. D’altronde, nel caso di una composizione nata
in un particolare contesto improvvisativo, un’eventuale edizione non dovrebbe
dissolversi nella presentazione dei materiali utili alla ricreazione di tale
contesto?

19 Gia BORIO 1999, d’altronde, ha segnalato le interessanti ricadute dello studio degli schizzi
nell’analisi delle opere della seconda meta del Novecento. Il caso di Un volto, e del mare, in un
certo senso, mostra come tali ricadute possano riguardare anche aspetti molto pratici, legati alle
possibilita esecutive di opere dalla tradizione problematica.

20] mezzi elettroacustici stimolarono ben presto, nei compositori, ’esigenza di realizzare partiture
‘a posteriori’ di brani composti interamente in studio e senza l'ausilio di sistemi tradizionali di
notazione. Solo raramente tale esigenza fu motivata da ragioni di tipo puramente speculativo.
Nella maggior parte dei casi, infatti, il bisogno di scrivere una partitura era ancorato al desiderio
di futuri rifacimenti dell’opera (come per Ligeti e Koenig) o a ragioni pratiche di interazione fra
nastro e interpreti (come in Kontakte di Stockhausen) (SCALDAFERRI 2005, pp. 519-527): in un
certo senso, le stesse ragioni che spingono noi a valutare ipotesi di trascrizione di brani come
Floresta e Un volto, e del mare.
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