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§ A partire dai tardi anni Ottanta la
Warp Records di Sheffield (e in seguito
Londra) ha avuto un ruolo propulsivo
nel mutamento della musica elettronica
popular come genere di musica che
non si limita all’accompagna-mento del
ballo e delle occasioni sociali a esso
correlate. Uno dei fattori chiave nel
successo dell’etichetta & stato I'uso
creativo delle possibilita artistiche
offerte dalla tecnologia, favorendo la
formazione di un’identita ben ca-
ratterizzata, in primo luogo dal punto
di vista audiovisivo. Sotto questo profilo
un ruolo fondamentale ha giocato la
possibilita di transcodifica tra dati
audio e video nell’era digitale, poten-
zialmente soggetti agli stessi processi di
trasformazione, elaborazione e mani-
polazione.

Nonostante la Warp Records abbia
ripetutamente resistito a ogni tentativo
di inquadrare il proprio progetto arti-
stico entro coordinate prevedibili, i suoi
prodotti — specialmente videoclip e
compilation — suggeriscono la presenza
di un immaginario condiviso costruito
in maniera retrospettiva. I suoi ele-
menti costitutivi si basano sul ricorso a
stilemi appartenenti ai generi cinema-
tografici e musicali, oltre che a una
serie di strategie costruttive comuni,
contribuendo a definire la posizione
estetica dell’etichetta nel contesto della
popular culture.

§ Starting from the late 1980s
Sheffield (then London) based Warp
Records pushed forward the extent
and scope of electronic dance music
well beyond its exclusive focus on fun
and physical enjoinment. One of the
key factors in the success of the label
was the creative use of the artistic
possibilities provided by technology,
which fostered the birth of a di-
stinctive audiovisual identity. In this
respect a crucial role was played by
the increasing blurred boundaries
between video and audio data, su-
bjected to shared processes of digital
transformation, transcoding, elabora-
tion and manipulation.

Although Warp Records repeatedly
resisted the attempts to frame its
artistic project within predictable
lines, its production —especially mu-
sic videos and compilations— suggests
the retrospective construction of a
consistent imagery. Its basic elements
are rooted in a productive exchange
between stylistic features belonging
to cinematic and musical genre
conventions, as well as relying to a
common set of constructive stra-
tegies, claiming its own aesthetical
position within contemporary popu-
lar culture.
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Quando Mike fu installato a Luna City era un pensatore cristallino, con una logica
inflessibile (“Calcolatore Mark IV, modello L; altamente opzionale, logico,
plurivalutativo”), un “Holmes Quattro”. [...] Ampliarono i suoi compiti all’infinito: gli
applicarono circuiti elettronici di decisione-azione, per metterlo in grado di dirigere gli
altri calcolatori, serie su serie di memorie addizionali, altre serie di reti neuro-associative,
una serie interminabile di numeri di dodici cifre, una memoria immediata enormemente
piu vasta. Il numero di neuroni di un cervello umano ¢ di dieci alla decima potenza. Dopo
tre anni, Mike aveva un numero quasi doppio di neuristors.

Fu allora che si sveglio.

(ROBERT A. HEINLEIN, La luna é una severa maestra, Mondadori, Milano, 1977 p. 6. Ed.
or., The Moon is a Harsh Mistress, Galaxy, New York, 1966).

UNO dei principali motivi di rilevanza di quell’insieme di musiche etichetta-
te con locuzioni quali ‘musica elettronica popular’, ‘popular music
elettronica contemporanea’, ‘electronic dance music’ &€ quello di permettere di
disegnare i confini di una pratica culturale attuale per la quale ancora
mancano categorie critiche stabilite.t La difficolta di trovare un nome condivi-
so tradisce il doppio imbarazzo di doverla distinguere sia dalle sperimentazio-
ni con strumenti elettronici sviluppatesi nel corso dell’'ultimo secolo nel campo
delle avanguardie accademiche e non — dalle quali si distingue a livello
funzionale —, sia dal tipo di popular music, ormai ai limiti della canonizzazio-
ne, sulla quale per lungo tempo gli studi si sono misurati.2 Da un lato, questa
impasse conferma ancora una volta la necessita di approcci il piu possibile
‘pluralisti’, dal punto di vista metodologico, e unitari sotto il profilo della
ricostruzione storica (BORIO 2003; BORIO — FACCI 2006). Solo in questo modo
diventa possibile il riconoscimento delle specificita di ogni singolo fenomeno,
come primo passo per determinare le categorie critiche e analitiche piu
appropriate per affrontare la sua indagine. Dall’altro lato, la difficolta di
definizione rivela ancora una volta la necessita di spingere continuamente in
avanti l'orizzonte della ricerca, specialmente in un campo di studi che si
confronta con musiche vive e inserite in un contesto nel quale ragioni di
ordine artistico, commerciale, comunicativo sono sempre piu strettamente

t In ambito anglosassone la dicitura Electronic Dance Music (o il suo acronimo EDM) ¢ quella
che al momento sta ricevendo maggiore consenso; € questa, per esempio, I’espressione scelta da
Nick Collins nel suo capitolo dell’Oxford Handbook of Computer Technology, intitolato
Electronica (2009). Lo scivolamento tra i due termini nel corso del capitolo ¢ indicativo della
difficolta incontrata anche dai curatori di questo numero nel definire con una formula gli oggetti
del nostro interesse intellettuale e analitico. Tra le molte scelte possibili, opterd per ‘musica
elettronica’ coniugando esigenze di sintesi con un’abitudine linguistica ormai invalsa, facendo
costantemente riferimento — ove non diversamente specificato — alla produzione di ambito popular.

2 Per una recente panoramica su questo aspetto dei popular music studies e sulla presenza di
almeno tre livelli di canonizzazione (mainstream, critica, accademica), cfr. DESLER 2013.
L’aspetto funzionale (legato al ballo) e il compromesso con le esigenze dell’industria, nel campo
della produzione di musica elettronica cosi come in altri repertori popular, si scontra con un
processo di attribuzione di valore estetico ancora legato a un attestato di ‘autenticitd’ che la
critica militante, e perfino lo studio accademico di questi repertori, sembrano avere ereditato
dall’estetica romantica.
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intrecciate (ST JOHN 2013). Il meccanismo che porta all’identificazione di una
serie di fatti musicali con un marchio, come quello di una casa discografica, mi
€ sembrato un buon punto di partenza per tentare di far interagire una
prospettiva metodologica centrata in primo luogo su un approccio analitico
con linterpretazione del contesto e dei processi di aggregazione identitaria
riguardanti artisti e pubblico.

1. Videoclip e autenticazione: il caso della Warp Records

Fondata nel 1989 a Sheffield, la Warp Records rivela la sua ambizione di
oggetto perturbante lo scenario della musica elettronica popular fin dalla
scelta del nome. I multipli riferimenti che si diramano alla fantascienza (il
warp drive della nave spaziale “Enterprise” di Star Trek), allo stato di
alterazione dei frequentatori di rave e locali notturni, al paesaggio industriale
della cittadina inglese, fino all’acronimo tranquillizzante stampato sugli
adesivi pubblicitari (We Are Reasonable People), racchiudono in questa sigla
una pluralita di possibili interpretazioni alla base della forza comunicativa del
marchio (YOUNG 2006, p. 8). La tensione verso I'inclusivita € uno dei capisaldi
di un percorso produttivo e artistico contraddistinto dal rifiuto delle definizio-
ni collettive del ‘marchio’ in senso industriale nel tentativo di valorizzare la
singolarita degli artisti, come testimonia Mark Clifford:

There was a danger of Warp becoming too much of a brand, and I know it was
something Steve [Beckett] was very aware of, because there was a point where on
certain records he specifically wanted the Warp “identity” to be more
marginalized so that Warp’s logo didn’t eclipse the band’s own identity (Warp
Records 2010, p. 88).3

Su questo crinale tra il rifiuto di definizioni rigide e 'attenzione per la musica,
quale parte di un movimento che dal singolo procede verso una collettivita,
sembra giocarsi l'intera vicenda di una casa discografica capace di rinnovare
profondamente il panorama della musica elettronica nel corso degli anni
Novanta — fino ad allora considerata solamente funzionale a invitare e
accompagnare il rito collettivo del ballo. Aphex Twin, Autechre, LFO, Square-
pusher, Jamie Lidell, Plaid, Boards of Canada sono solo alcuni tra quanti
hanno fatto si che un macro-genere legato in primis a una funzione di
socializzazione cominciasse anche a essere considerato oggetto di
un’esperienza estetica in sé.4 Questi due momenti possono essere concepiti,

3 Steve Beckett ¢ uno dei fondatori dell’etichetta, insieme a Rob Mitchell e Robert Gordon. Mark
Clifford e il chitarrista e il musicista responsabile della strumentazione elettronica del gruppo
Seefeel, la prima band di impianto ‘tradizionale’ messa sotto contratto dalla Warp Records nel
1994. Oltre a YOUNG 2006, si cfr. anche il sintetico inquadramento della sua storia in DUTRIEUX
2005, pp. 20-23.

4 Simon Reynolds definisce la produzione dell’etichetta, in particolare nella fase segnata dalla
serie Artificial Intellingence (1992-1994) «dance music for the sedentary and the stay-at-home»
(1999, p. 181), sottolineandone il doppio carattere di scelta estetica e parte di una precisa
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anziche alternativi I'uno all’altro, parte di un progetto unico; in questo senso
la strategia messa in campo dalla Warp Records esprime una critica del
pregiudizio, della semplificazione, dimostrando allo stesso tempo un atteg-
giamento resistente alla canonizzazione attraverso una disposizione autoironi-
ca e riflessiva (ALWAKEEL 2009, p. 3).5

L’uso antifrastico delle convenzioni diventa la delimitazione di un terreno
produttivo sotto il profilo comunicativo proprio in quanto disponibile al
fraintendimento, alla produzione di significati anche indipendenti dalle
direzioni determinate, o previste, dall’autore. La sovversione delle aspettative,
lungi dal disegnare una traiettoria elitaria per la fruizione, moltiplica i livelli di
lettura possibili grazie alla varieta dei suoi referenti. Come ho gia avuto modo
di osservare analizzando due videoclip nati dalla collaborazione tra Aphex
Twin e il registra Chris Cunningham, Come to Daddy e Rubber Johnny,
laudiovisivo € un luogo privilegiato per questo tipo di operazioni (BRATUS
2007). In questi due esempi le relazioni sincroniche e diacroniche tra flussi
mediali diversi favoriscono 'emergenza di quella forma di comunicazione
propria dei musical multimedia, nei quali forma e significato interagiscono
dialetticamente lasciando emergere quest’ultimo da un gioco di omologie,
tensioni, discordanze (COOK 1998; BORIO 2007). Cio che unisce due videoclip
cosi diversi sotto il profilo tecnico, sonoro e mediale & la negazione dell'uso
promozionale del videoclip rispetto alla canzone e al performer, insieme alla
resa trasfigurata della figura del ballo e alla stretta omologia strutturale tra
sonoro e visivo. A tali tratti comuni si sovrappone il ruolo storico della musica
elettronica nell’ambito del video musicale, quello cioe di principale fattore
aggregante di quel ‘magma indefinito’ di linguaggi visivi e sonori che segnano
la produzione di questi oggetti a partire dagli anni Novanta (ARCAGNI —
AMADUCCI 2007, p. 141). La sperimentazione visiva e quella sonora si trovano
a convergere in un movimento che definirei di ‘popolarizzazione’ e ‘diffusione’
delle istanze d’avanguardia, sollecitate dalle caratteristiche di musiche per le
quali la rappresentazione visiva si rende indispensabile — sia per esigenze di
marketing, sia per la crescente presenza del video quale sostituto del perfor-
mer nei contesti di consumo e produzione dal vivo —, ma per le quali &
necessario trovare strategie innovative per la rappresentazione del momento
dell’esecuzione.6

strategia di business. Sul passaggio storico che ha portato all’affermazione di una tale concezione
della musica elettronica popular, si v. anche COLUCCIA 2011.

5 Si puo intendere questo momento in modo costruttivo, come processo di riorganizzazione di uno
spazio concettuale per la definizione dell’attivita artistica attraverso 1'uso del linguaggio: «When
art selects from the plane of composition it can do so only because it no longer sees the world in
terms of human opinion; it deterritolializes the images of opinion and then recomposes or give
another order (reterritorializes) by invoking a plane of composition. The crucial point for Deleuze
and Guattari is that this is a “higher deterritorialization”» (COLEBROOK 2006, p. 107).

6 Non voglio con questo cadere nella tentazione, come in GOODWIN 1993, di rubricare operazioni di
questo genere all'interno di una critica che prenda le mosse da una categoria come post-moderno, al
limite pit utile non tanto a una comprensione degli oggetti stessi, quanto della loro ricezione.
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E qui che l'audiovisivo propone la soluzione al problema cruciale del re-
cupero almeno visivo della dimensione tattile, legata alla produzione di suono
in quanto atto fisico. Tale istanza e resa ancora piu rilevante, nel caso della
Warp Records, dalla tendenza a privilegiare procedimenti di sintesi sonora
rispetto a quelli legati al campionamento di materiale preesistenti (REYNOLDS
2013, p. 182).7 La centralita del corpo, nella sua manipolazione, messa in
scena e recupero in quanto simulacro, € altresi parte di una caratteristica
sempre piu evidente nella storia recente del videoclip: «il corpo della star
viene cancellato o sostituito parzialmente o totalmente da uno o piu simula-
cri, proiezioni di una fisicita tanto piu valorizzata quanto piu virtuale,
inaccessibile» (PEVERINI 2004, p. 176).8 A sua volta, il riferimento alla fisicita
del performer & parte di un’istanza di autenticazione resa possibile
dall’audiovisivo nella sua possibilita di «farsi esperire come testimonianza di un
fatto reale e non della sua epifania mediale» indipendentemente dalla sua
aderenza a un fatto reale (MONTANI 2010, p. 8). In altri termini, e la presenza
del corpo — seppure trasfigurata — a recuperare una possibile ‘autenticita
dell’espressione’ (MOORE 2002, p. 214), il cui scopo € mascherare la distanza tra
artista e pubblico.

Una messa in scena che opera ancora una volta per antifrasi, attraverso la
completa rivelazione dell’artificialita dei suoi elementi costitutivi sul piano
visivo e sonoro: «In music videos [...] different kinds of re-sematization of the
body are enacted, not only in order to give the star a new seducing skin, but
also in order to visualize ar ironic or polemic process, a repertory of clichés
about the star’s exterior appearance» (PEVERINI 2010, p. 138). Il valore
testimoniale del complesso audiovisivo viene sottolineato da una coerenza
complessiva tra i diversi piani dell’espressione, possibile in particolare grazie
al digitale, nel quale dati audio e video sono sempre meno distinguibili sotto il
profilo della loro costituzione. Se, infatti, entrambi sono ugualmente ricondu-
cibili a stringhe di codice binario, lo specifico di quanto & suono o immagine si
manifestera non nella costituzione del dato stesso, bensi nel momento della
lettura da parte del software che lo codifica in immagini o in musica.’ L’idea di
transcodifica tra sonoro e visivo (MANOVICH 2002, pp. 45-48) si concretizza

7 Da questo punto di vista la produzione della Warp Records, e in generale del sottogenere che si
puo trovare sotto rubriche quali IDM, electronic listening music, intelligent techno, manifesta la
volonta di allinearsi con quelli che Reynolds definisce i ‘principi originari’ della techno di Detroit
dei primi anni Ottanta, e di costruire in questo modo un’opposizione dialettica rispetto a generi
considerati piu mainstream come house e hardcore. Sulla linea che porta a collegare queste
esperienze da un lato con la produzione di gruppi tedeschi degli anni Settanta, primi tra tutti i
Kraftwerk, e dall’altro lato con la storia della sperimentazione musicale elettronica non solo
popular, v. COLLINS 2013, pp. 338-339.

8 Sebbene non richiami esplicitamente la musica elettronica, gli esempi citati in PEVERINI 2004
(pp. 149-172) per esemplificare 'ultima fase delle linee di sviluppo della forma del videoclip
(Madonna, Basement Jaxx, Athlete, Daft Punk, Gorillaz) possono essere viste come riferite a un
ambito comune.

9 Una raccolta di diverse esperienze che fanno uso di tale principio si trovano citate in BERTINI
2003. Tra le altre, viene citata la traccia Windowlicker di Aphex Twin, i cui ultimi secondi, se
aperti attraverso un software grafico, fanno apparire 'immagine del volto del musicista.

59



Philomusica on-line 13/2 (2014)

cosi, nella musica elettronica, in una rappresentazione che si autentica
passando per il corpo di un performer manipolato dalla macchina, nel quale
l’atto esecutivo si riferisce alla generazione del suono e dell'immagine a partire
dalla lettura del supporto. Non solo, nel videoclip come complesso multime-
diale i due livelli sono correlati anche dal punto di vista dei processi percettivi:

images can work with music by adopting the phenomenological qualities of
sound: these images, like sound, come to the fore and fade away, “stream”,
surround us, and even reverberate within us, and mimic timbral qualities
(VERNALLIS 2004, p. 177).

Il fuoco dell’autenticazione si sposta cosi da un atto fisico di produzione
del suono a un’azione automatica che simula un’azione, la cui veridizione
passa dalla sincronia tra stimoli visivi e sonori e dalla loro compresenza in un
sistema di riferimenti operante in senso intermediale.

2. Costruire immaginari attraverso il videoclip

A partire da questi presupposti, che inquadrano la produzione della Warp
Records sotto il profilo storico e teorico, vorrei nelle prossime pagine usare
I’analisi audiovisiva come strumento per sottolineare le strategie di costruzio-
ne di un immaginario non necessariamente coerente, ma almeno percorso da
alcune linee comuni. Andare alla ricerca delle possibilita di significazione
prodotte dall’interazione tra colonna audio e video € un modo per proporre
una lettura di questi oggetti culturali rispettosa delle loro caratteristiche
costitutive — un approccio che procede dai processi di ‘significazione primaria’
ancora non completamente assorbito dalla letteratura corrente sull’ar-
gomento, come gia lamentava Bjornberg piu di dieci anni fa (2000, pp. 350-
352). Il fatto, poi, di condurre un simile tentativo su un corpus di oggetti
pertinenti a un’etichetta e reso rilevante dalla fondamentale trasformazione
del sistema produttivo portato dall’ingresso della musica da ballo alla fine
degli anni Settanta, ovvero lo spostamento nella marca autoriale dal singolo
artista all’organizzazione sociale e industriale che permette di elaborare,
fissare su disco e far circolare la propria musica:

Stylistic distinctiveness in disco would reside in individual producers,
independent labels, or in regional scenes, more often than it would in performers,
who were typically the vehicle through which the collective history of the genre
found expression (STRAW 1999, p. 206).1°

1o Si puo notare in questo caso uno spostamento anche delle categorie storiche rispetto al rock,
che problematizza 1'idea del passato come garante di qualita estetiche con la tensione sempre piu
stringente verso la necessita di nuovi brani conseguente al loro uso funzionale al dance floor
(MONTANO 2013, pp. 186-187).

60



A. Bratus — Artificial Intelligence, ovvero suonare il corpo della macchina o farsi suonare?

Nel caso della Warp Records Ramzy Alwakeel ha recentemente proposto
una lettura della sua identita in senso negativo, cioe come affermazione in
continuo cambiamento, ottenuto «by associating Warp with some of the value
against which was founded» (2009, p. 8).t In questo modo la produzione
della casa discografica si porrebbe come tentativo di sviluppare una sorta di
‘letteratura minore’ ossia, nella definizione di Deleuze e Guattari, composta da
oggetti nei quali una serie di costanti sono trattate in modo da disegnare
relazioni continuamente cangianti.’> Proseguendo in una direzione simile
vorrei cercare di capire se a tale momento di definizione della propria identita
attraverso negazione si possa affiancare un momento costruttivo. L’ipotesi di
partenza € che un tale immaginario, proposto dall’etichetta per la condivisione
con i suoi fruitori, possa aggregarsi intorno alle principali caratteristiche del
videoclip di un brano che viene proposto retrospettivamente come ‘fondativo’.:3

Una sintesi del genere ¢ favorita dalla qualita intermediale del videoclip,
come forma breve nel quale ai valori culturali del testo audiovisivo si affianca
uno statuto promozionale, con esiti ed efficacia comunicativa ben piti ampia di
quella del ‘singolo’ come prodotto discografico.’4 L’analisi di un oggetto del
genere diventa cosl un mezzo per ripercorrere la storia della Warp Records
cosi come viene narrata ex post dai suoi stessi prodotti e, in parte, grazie alla
partecipazione attiva dei propri ascoltatori. Per la selezione degli esempi una
criterio importante & fornito dalle scelte che portano ad assemblare le
compilation, intese come tentativo di storicizzazione e di auto-riflessione,
solitamente condotta in occasione di ricorrenze particolarmente significative
della propria vicenda industriale (anniversari, dischi con numero di catalogo

1 Nel senso di una distinzione e di una critica al meccanismo industriale della produzione
musicale, nella contrapposizione ideologica tra etichette indie e major, una tesi del genere ¢
proposta anche in DUTRIEUX 2005, pp. 82-84.

12 «I tre tratti distintivi della letteratura minore sono individuati nella deterritorializzazione della
lingua, nell'innesto della dimensione individuale nell'immediato-politico, nella strutturazione di
un concatenamento collettivo che mette in crisi immediatamente ogni idea di autorialita. Da un
simile punto di vista l'aggettivo minore qualificherebbe “non piu certe letterature, ma le
condizioni rivoluzionarie di ogni letteratura allinterno di quell’altra letteratura che prende il
nome di grande (o stabilita)” (DELEUZE — GUATTARI 1996, p. 33)» (GUARESCHI 2006, p. 16). Sui
fenomeni di territorializzazione attivati dalla cultura dance contemporanea, si v. anche HALL —
ZUKIC 2013.

13 Ritengo opportuno proporre questo allargamento di prospettiva in considerazione del fatto che
ALWAKEEL 2009, nel suo discorso non prende in considerazione alcun testo audiovisivo,
concentrandosi invece sulla presentazione grafica e fisica dei dischi, sul loro formato, sulle
caratteristiche ricorrenti a livello acustico e compositivo. Al contrario in DUTRIEUX 2005
l’attenzione per il dato audiovisivo non si combina, sul piano ermeneutico, con il tentativo di
proporre una lettura degli elementi emersi nel quadro pit ampio della cultura, coerentemente
con 'impostazione di un lavoro piu centrato sugli aspetti specificamente mediali del videoclip
come forma audiovisiva.

14 Sul rapporto caratteristico tra videoclip e intermedialita — in particolare sulla trama dei
riferimenti intertestuali attivati da questa forma breve — e sulla loro capacita di imporre un
linguaggio pervasivo ai media vecchi e nuovi, si v. PEZZINI 2002 e PEVERINI 2011. Per una
panoramica di riflessioni sulle specificita comunicative delle forme brevi nell’audiovisivo, si
rimanda a PERINEAU 2013.
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particolare ecc.).’5 Al tempo stesso, partire da questi documenti permette di
sottolineare un altro aspetto cardine della produzione contemporanea, ovvero
il confine sempre piu labile tra oggetto materiale e digitale, fisicita e astrazio-
ne meccanica, in un processo inversamente proporzionale di dematerializza-
zione dei prodotti che ne moltiplica le possibilita di significazione in un
contesto autenticamente intermediale. Il caso che salta immediatamente agli
occhi ripercorrendo queste playlist ¢ il brano LFO (1991, regia di John Foxx,
Penny Downes, Paul Plowman e Gary Smith), del gruppo omonimo; tra i
singoli della Warp e quello che piu frequentemente viene riproposto in
raccolte musicali e audiovisive, a partire da Pioneers of the Hypnotic Groove
(1992), fino alla compilation celebrativa del ventennale, Warp20 (2009).16 Si
tentera nelle pagine seguenti, a partire da un’analisi della sua struttura musicale
e audiovisiva, di evidenziare alcuni motivi ricorrenti nella produzione della casa
discografica, che sviluppano e rielaborano alcune caratteristiche di questo testo,
assurto a precedente in grado di caratterizzare un immaginario caratteristico.
Tali motivi saranno messi a confronto con altri elementi tratti da una serie di
altri videoclip e tracce della Warp Records comprese in raccolte audio e video
licenziate dall’etichetta, con lo scopo di far emergere da una serie di precedenti
‘esemplari’ i contorni di un possibile minimo comune denominatore.

2.1. Narrazioni analogiche: dalla costruzione visiva alla struttura
musicale...

Un primo livello di organizzazione sincronica tra immagine e suono si puo
ritrovare nella macroforma. Come succede comunemente, le principali
sequenze della narrazione video corrispondono alla segmentazione della
struttura musicale, anche se in LFO il contenuto delle immagini non articola
una vera e propria narrazione.7 Quello che piti sembra contare, in questo caso,
é la ricorsivita dei motivi di base — una particolarita formale di questo genere
di audiovisivi gia segnalata da Michel Chion:

15 Da tale punto di vista si riconferma la centralita dell’etichetta (v. la citazione precedente da STRAW
1999) quale forza aggregante di un’immagine collettiva per i propri prodotti che, anche a dispetto
della volonta di mantenere la maggiore individualizzazione dei singoli artisti, diventa centrale in uno
scenario contraddistinto da consumi sempre pitt frammentati e in rapido cambiamento.

16 Quest’ultima compilation, in tre dischi, vede la canzone comparire due volte: scelta attraverso
una votazione su Internet da parte dei fans in Warp2o (Chosen) e remixata da Luke Vibert in
Warp2o (Recreated). La traccia compare ancora — nel mix alternativo denominato Leeds
Warehouse — nella compilation del decennale 10+2. Classics 82-92 (1999) e nella raccolta
WarpVision. The Videos 1989-2004.

17 Alcuni esempi di studi analitici sul particolare tipo di correlazione narrativa tra audio e video
all’'opera nel videoclip si possono trovare in BJORNBERG 2000 e VERNALLIS 2004 (in particolare nel
primo capitolo). Da questo punto di vista la distinzione in diverse tipologie di videoclip, tentata da
pit parti nella letteratura dedicata al genere, sembra collassare proprio di fronte all’eterogeneita dei
materiali e delle possibilita di combinazioni multimediali che sono in grado di attivare.
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giocando ogni volta sugli stessi quattro o cinque temi di base, il montaggio dei clip
¢, pitt che un modo per far avanzare 1’azione, un modo per far girare le tracce del
prisma, e per creare cosi, tramite la rapida successione dei piani, una sensazione
di polifonia visiva e persino di simultaneita, e cio sulla base di una sola immagine
alla volta (2001, p. 161).

Rinunciando del tutto al racconto, il clip in questione affastella una serie
di immagini correlate per analogia e non per progressione logica, dimostrando
la partecipazione a un’estetica di stampo surrealista sempre piti comune nella
produzione dei media contemporanei (RICHARDSON 2012, pp. 58-68). Saranno
le diverse facce del ‘prisma’ a dare origine a un immaginario nel quale la
successione si fa polifonia, a partire proprio dalla rapidita di un montaggio che
le inserisce cognitivamente nell’orizzonte di un ‘presente esteso’. Una tale
modalita comunicativa & propria del genere in quanto unita ‘concettuale’,
intesa come: «[...] une poétique du clip fondée, non plus sur le rapport
fétichiste a l’artiste musical (modéle performatif) ou sur un récit condensé
(modéle narratif), mais sur l’exploitation intensive d’'une ‘idée esthétique’
singuliére» (Gaudin 2013, p. 172). 18 In questo modo, elementi disparati quali
frammenti del corpo (I'occhio, le mani) o la parola ridotta a sigla (LFO),%9
dettagli legati alla tecnologia (circuiti, codici a barre, schemi elettronici), o
crasi tra uomo e macchina (il ballerino in tuta bianca con al posto del volto
uno schermo), divengono parte di un unico orizzonte visivo, contenuto nel
flusso sonoro e reso coerente da esso. Tale dettaglio strutturale si pud mettere
in relazione diretta, attraverso la comune idea del sampling, con la modalita
stessa di costruzione musicale del brano, che si basa proprio su meccanismi di
tipo combinatorio a partire da una serie limitata di materiali, fino a creare una
sorta di ‘chimera audiovisiva’ (DUTRIEX 2005, pp. 89-119).

Sebbene non rappresenti la regola, la rinuncia radicale a nessi narrativi in
favore della costruzione di una esperienza audiovisiva di tipo maggiormente
immersivo, € un dato che riguarda anche altri videoclip della Warp Records
contenuti in antologie e raccolte.2o E il caso, con gradi di dissociazione
differente rispetto all'idea di narrazione, dei videoclip Testone di Sweet
Exorcist (1990, diretto da Martin Wallace e Jarvis Cocker), On di Aphex Twin
(1993, Jarvis Cocker), Tied Up degli stessi LFO (1994, David Slade), Second
Bad Vilbel (1995, Chris Cunningham) e Gantz Graf (2002, Alex Rutterford)

18 Gaudin indica anche in questa modalita la radice della definitiva liberazione del riferimento al
cinema quale principale referente estetico, che permette lo sviluppo del videoclip come forma
audiovisiva autonoma, provvista di una sua particolare plasticita in grado di portare in primo
piano il potenziale espressivo musicale della colonna video.

19 [abbreviazione di Low-frequency oscillator si riferisce a uno degli strumenti fondamentali nei
procedimenti di sintesi sonora, solitamente usato per modulare a bassa frequenza i parametri
secondari (phasing, panning ecc.) del segnale dell’oscillatore principale che produce il suono. Il
brano diventa cosi una sorta di programma estetico e marchio di fabbrica del gruppo, facendo
riferimento ai tipici procedimenti generativi del suono nella musica eletronica e rafforzando
ulteriormente il suo carattere di manifesto.

20 Per una sintetica ma completa panoramica del concetto di immersione come modalita di
costruzione della relazione tra opera e fruitore, si rimanda ad ALBERT 2013.
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degli Autechre. In quest’ultimo, in particolare, la corrispondenza univoca tra
eventi musicali e visivi, le cui trasformazioni sono sincronizzate con le qualita
frequenziali e spettrali del suono contribuisce, insieme alla rappresentazione
di oggetti geometrici astratti non associabili ad alcun referente reale o
realistico, a rendere vano qualsiasi tentativo di inferire una trama al videoclip.
D’altra parte, anche quando il complesso audiovisivo sembra organizzarsi in
un racconto coerente, la scelta ¢ sempre quella di elidere i nessi causali tra le
parti del discorso, dando origine a un’esperienza «that creates the appearance
of a narrative rather than really delivering one» (VERNALLIS 2004, p. 4).2
Esempi quali Come to Daddy (1997, Chris Cunningham) o Windowlicker
(1999, Chris Cunningham) di Aphex Twin, Wilmot di Sabres of Paradise
(1994, Douglas Hart), Daddy’s Car di Jamie Liddell (2000, Frederic D), Itsu
dei Plaid (2003, Pleix) ricadono in questa seconda tipologia generale, nel
quale il loro linguaggio audiovisivo funziona per analogia e giustapposizione,
piuttosto che attraverso il ricorso a una progressione ordinata. Sotto il profilo
della costruzione di una propria immagine, la rinuncia al racconto in sé e per
sé privilegia di una costruzione di ambienti, luoghi dell'immaginario che,
insieme al ricorso a tratti specifici comuni, si assommano nella costruzione di
un universo espressivo condiviso attraverso quella polifonia visiva gia evocata
da Chion, nella quale la successione rapida di elementi eterogenei si trasforma
in simultaneita.

Dal punto di vista musicale, peraltro, se gia Chester (1970) aveva proposto
quella ‘intensionale’ come modalita peculiare di costruzione formale della
popular music, ancor di piu la logica dell’accumulazione e della giustapposi-
zione di singoli elementi modulari diventa rilevante nei repertori della musica
elettronica da ballo nei quali lo ‘sfondo’ tende sempre piu a occultare la
presenza della ‘figura’ (TAGG 1994, pp. 367-387; HAWKINS 2003).22 In LFO,
come si puo notare nello schema riportato nella Tab. 1, un numero particolar-
mente esiguo di elementi si trova alla base dell’intero brano, che si sviluppa a
partire dall’iterazione e dalle modifiche ottenute tramite la modulazione e il
filtraggio del segnale di cinque diversi oggetti sonori: due linee di sintetizzato-
re, un campione vocale, una cellula di basso, due cicli percussivi di batteria
elettronica.

Nella seconda parte della tabella si e tentato di trasportare su carta e de-
scrivere, tramite la trascrizione su pentagramma e — quando necessario — al
confronto con il sonogramma, i singoli costituenti del brano. La difficolta di
quest’operazione si &€ da subito manifestata nel tentativo di rendere il contenu-
to armonico e melodico della linea chiamata ‘synth 1’ (che fornisce uno sfondo

2t | per questa ragione che Carol Vernallis accosta il tipo di progetto narrativo sviluppato dal
videoclip non al linguaggio cinematografico, bensi a quello televisivo, e in particolare a quello
pubblicitario.

22 SPAZIANTE 2007 (pp. 101-129) ricollega a livello storico questo tratto strutturale con il
precedente della musica funk, mentre RICHARDSON 2012 (pp. 212-218) ha rintracciato altri segni
di una simile ‘cut- and-paste mentality’ a livello compositivo in Clint Eastwood dei Gorillaz, nel
quale compaiono alcuni elementi presenti in piu tracce dello stesso album.
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armonico sul quale una seconda parte di sintetizzatore emerge con suoni dal
rapido attacco e decadimento). Come mostra il sonogramma,23 la trascrizione
riesce solo a delineare le principali formanti del suono, che in realta presenta
una complessita timbrica troppo elevata per essere rappresentata nel detta-
glio. Le stesse altezze che sono state trascritte sono da considerarsi solamente
un valore medio relativo a una classe centrale di altezze, ma spesso sono
provviste uno spettro frequenziale che si estende a un intero semitono o tono.
Il contenuto armonico che ne risulta, per quanto i suoi contenuti risulti vaghi
anche sul piano percettivo, ha l'effetto di formare della campiture della
lunghezza di 4 battute — delimitate da una costruzione contrappuntistica
parallela, ma non esattamente identica —24 che fanno riferimento alternativa-
mente alla scala lidia di mi} e a un aggregato scalare dal sapore sempre lidio,
che parte dal reb e comprende comunque la nota-perno mi) (alle bb. 5-8
dell’esempio).25

Una difficolta non minore ha riservato la trascrizione dei pattern della
seconda linea di sintetizzatore. Le singole note di questa parte melodica sono
ottenute tramite la sovrapposizione di due suoni a distanza di una dodicesima,
nel registro sovracuto (ad esempio la prima sovrapposizione € da leggersi sib,-
fae). I due suoni hanno proprieta di attacco e decadimento diverse e non sono
esattamente contemporanei, ma sono sempre proposti a 1-2 centesimi di
secondo di distanza, come ho cercato di evidenziare nel relativo sonogramma;
le frecce nell’esempio musicale indicato la direzione del movimento di tale
minima sfasatura, che — come risulta chiarissimamente all’ascolto — ha un
risultato sonoro molto pit complesso di quanto la notazione puo indicare. I tre
frammenti, ascrivibili a un impianto modale riferito al Si) dorico (ovvero,
considerando la centralita modale del mi}, al modo misolidio), riprendono la
stessa idea ritmica e si differenziano in diversi modi. Il pattern indicato con b
aggiunge alla prima idea ritmica una nuova ripetizione del bicordo do,-sols e
si chiude con il movimento ascendente da sih,-fas a reb,-labs; a cio si aggiunga
anche il senso di apertura che la fine in levare della figura ritmica suggerisce,
in associazione alla sfasatura microritmica dall’alto verso il basso. La terza
idea melodica riprende e duplica la stessa figurazione ritmica di a, mutandone
pero completamente il carattere attraverso la modifica dell’ordine delle altezze
suonate, che in questo caso &€ sempre dalla pitu grave alla piu acuta.

Piu semplice € stata la trascrizione degli elementi della voce e del basso,
entrambi ascrivibili alle coordinate gia delineate a proposito delle parti
precedenti, con un ennesimo scivolamento modale verso la tonalita di do

23 [ sonogrammi e i dati relativi alle altezze sono stati ottenuti attraverso il software Sonic Visualizer.
24 La variante e rappresentata dal si; sottoposto al mij. a creare un intervallo di quarta diminuita,
mentre nella prima esposizione l'intervallo ¢ di quarta giusta (do.-fa-).

2 La difficolta della definizione della scala anche sotto il profilo modale & ulteriore indice di un
criterio costruttivo probabilmente lontanissimo da qualsiasi coordinata teorica del genere. Il
sapore modale lidio dell’insieme di altezze (re,-mi,-mi-sol-la) & suggerito dalla presenza del
tritono rej-sol.
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minore (ossia Mi) eolio). Nel complesso, i singoli pattern che vanno a
comporre la sostanza di LFO sotto il profilo armonico e melodico non
sembrano animati dalla tensione verso la creazione di una struttura che
progredisce attraverso la sequenza tra sezioni contrastanti sotto il profilo
macroformale. Parallelamente, nella microforma, la modalita di sovrapposi-
zione dei singoli elementi musicali non sembra essere volta dalla ricerca della
consonanza o della dissonanza, bensi da un montaggio di elementi che
risultano componibili e compatibili tra loro, prima di tutto sotto il profilo della
complementarieta ritmica e del riferimento pitt o0 meno velato a una nota-
perno. Come singoli pezzi di un gioco a incastro, cio che conta per la composi-
zione dell'insieme ¢ la possibilita dei singoli componenti di agganciarsi tra
loro, di poter diventare parte di un insieme complesso nonostante la loro
semplicita individuale. In questo gioco caleidoscopico la parte ritmica si
inserisce a scandire semplicemente la quadratura ritmica del tempo di 4/4,
con il raddoppio della grancassa con il rullante sul secondo e quarto tempo
della battuta (backbeat), la scansione in sedicesimi del suono di charleston
chiuso, e l'accentazione, con il suono del piatto aperto, del secondo, terzo e
quarto levare della battuta. Il secondo pattern di batteria rinforza ulterior-
mente il secondo e quarto tempo della battuta, con un’ulteriore strato di cassa
che si posizione su questi due tempi, accentuando in particolare I'ultimo con
rapide figurazioni in semicrome.

2.2. ... e viceversa: intelligenze artificiali dal suono alla visione

E esattamente in questo processo di composizione e costruzione della
complessita a partire da elementi basilari che va ricercata la qualita musicale
piu rilevante di LFO quale testo fondativo, attorno a cui si aggregano qualita
diffuse a largo raggio nel repertorio della Warp Records. Nella tensione tra il
plaisir della ripetizione e la jouissance della variazione (MIDDLETON 1983), tra
l'ossequio alla pulsazione delle parti di batteria, synth 1, voce, e la ricerca
dell’offbeat del basso e del synth 2, si va a trovare un dato comune a molta
della produzione di musicisti come Aphex Twin, Squarepusher, Autechre e
altri nomi storicamente associati all’etichetta. Sotto il profilo della costruzione
musicale, sono simili caratteristiche a permettere il passaggio di questa
produzione da una funzione di socializzazione sul dance floor a quella ‘musica
elettronica d’ascolto’ prefigurata dalla serie Artificial Intelligence.26

Lo snodo rappresentato da questo insieme di album é cruciale su diversi
piani: dal punto di vista della ricezione perché contribuisce a diffondere la

26 Sj tratta di otto uscite, comprese tra le compilation Artificial Intelligence (1992) e Artificial
Intelligence II (1994), attraverso le quali viene articolata coerentemente un’idea comune:
«Electronic music for the mind created by a trans-global electronic innovators who prove music is
the true one international language. Real people whose unity lies in a common sound + spirit and
whose ‘listening music’ cannot be described as either soulless or machine-driven» (dalle liner
notes della compilation Artificial Intelligence, cit. in YOUNG 2006, p. 57).
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fama dell’etichetta su scala mondiale e a definirne la produzione nel quadro
del genere definito ‘intelligent techno’, ‘brain-dance’, IDM’;27 dal punto di
vista industriale perché segna uno spostamento di attenzione della Warp
Records dal mercato dei singoli a quello degli album;28 dal punto di vista
audiovisivo perché l'uscita di Artificial Intelligence II viene accompagnata
dalla prima compilation audiovisiva (all’epoca uscita su VHS), intitolata
Motion. Presentata il 23 maggio 1994 all'ICA di Londra, & il primo tentativo
dell’etichetta di affermarsi come centro di produzioni audiovisive pit ampie e
ambiziose del semplice videoclip. Si tratta di una raccolta di cinque brevi
cortometraggi interamente realizzati in computer graphic da vari registi,
come controparte visiva di alcuni brani del disco, con le aggiunte di una parte
di Polygon Window (dalla playlist di Artificial Intelligence del 1992) e di una
traccia dall’EP Basscad degli Autechre.

Dedicarsi alla produzione di audiovisivi legati esclusivamente al mezzo
digitale introduce un altro elemento caratterizzante nel percorso di creazione
identitaria della Warp Records, ovvero I'idea della tecnologia come simulazio-
ne dell’organico, ricreazione dell’elemento umano tradotto in meccanismo. E
lo stesso desiderio gia adombrato dalla scelta dei titoli stesso delle antologie e
della serie, che viene esplicitano nella cartella stampa di presentazione della
compilation del 1994 in questi termini:

Artificial Intelligence in is not a term which was intended to be bastardised into
the word Intelligent-Techno. The phrase was never intended to be aimed at
“Intelligent” people (whatever they are) it was simply computer terminology
which seemed appropriate to the style [...]. We were trying to say that the
computer was merely a tool to make music and that there was as much emotion in
this music as in any other genre.29

27 Prende il nome dalla mailing list Intelligent Dance Music, nata negli stessi anni negli Stati
Uniti come spazio per la discussione della produzione di questi musicisti. Sulla rilevanza delle
comunita di ascolto nel dare forma e nella costruzione dei significati culturali attorno ai generi, in
una prospettiva ispirata anche a metodi auto-etnografici, si v. STJOHN (2013).

28 Come gia successo in passaggi storici precedenti nella popular music, un simile spostamento &
anche indicativo di una maggiore propensione a una estetizzazione del consumo di queste
musiche «sometimes for alternative clubbing experience, but mainly for home consumption»
(COLLINS et al. 2013, p. 138).

29 Cit. in YOUNG 2006, p. 56. Il comunicato stampa inizia con la citazione della voce «Artificial
Intelligence» dall’Encyclopedia of Microcomputer Terminology (CHRISTIE — CHRISTIE 1984). Da
questo punto di vista, categorie come quella dell’autonomia della musica come evasione dalla
realta ed espressione dell'utopia, cosi come presentate in REYNOLDS 1999, troverebbero una
formulazione piu convincente se depurate da una retorica che propugna un semplice
allineamento estetico di queste musiche a una linea di discendenza generalmente modernista.
Interpretazioni del genere non fanno altro che replicare nel campo popular la contrapposizione
estetica tra arte autonoma e commerciale gia storicamente presente nella critica della musica
d’arte. Il loro limite piu evidente & quello di non tenere conto del rapporto dialettico e sempre
ambivalente degli oggetti culturali con il loro contesto sociale, produttivo e tecnologico, come
espresso in un caso del genere: «Hence I invoke dance and postdance genres as possible examples
on envisioning a more mutable, pliable construction of autonomy adapted to our relativized,
postmodern frame [...]. In societies whose histories has rendered them less than fully congenial
places for all thier members, the autonomous moment available to music — embodying the notion
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Ne consegue che la tecnologia non e vista come fine della ricerca indu-
striale, bensi come mezzo il cui scopo € I'espressione di contenuti culturali e di
emozioni, che presuppone la soluzione della pretesa contrapposizione frontale
tra la qualita umana dell’arte e I'influsso corruttore della tecnica (ATTIAS 2013,
p. 29). Allo stesso tempo la disponibilita dello strumento tecnologico come
tramite per I’espressione personale sottintendeva anche una carica polemica
nei confronti di un certo modo di intendere la musica da ballo «rejecting the
elitism and anonimity that had traditionally accompanied the cult of “white
label”, with its throwaway singles and nondescript DJs» (Warp Records 2010,
p. 82) e recuperando per queste musiche una prospettiva piu ‘autoriale’ e di
ricerca. D’altro canto la tecnologia si ripropone — nell'immaginario costruito
dalla produzione della Warp Records — quale tramite tutt’altro che neutro; al
contrario I'utopia progressiva di stampo positivista trascolora nella percezione
del carattere minaccioso e perturbante della macchina, in quanto sostituzione
o simulazione dell'umano.3°

A tale connotazione ancora una volta contribuiscono caratteristiche musi-
cali e visive, in un intreccio sempre molto stretto, che ha a che fare anche con
I'ispirazione a certo tipo di fantascienza di ispirazione ‘biomeccanica’.3!
Tenendo a mente tale riferimento la ricerca della complessita a partire da
elementi musicali basilari si potenzia grazie alla preferenza per la sintesi
sonora in luogo del campionamento, come esclusivo mezzo per le sonorita di
un brano come LFO, e — pil in generale — quale dato comune della produzione
dell’etichetta.32 Inoltre, nello spazio sonoro, i suoni del sintetizzatore, sia che
si muovano per ampie campiture (synth 1) o per pattern puntiformi (synth 2,
basso), vanno a creare un ambiente concentrato soprattutto sui registri acuto
(dal sib, a al labe)33 e grave (dal mib; al fa,), mentre la fascia media — luogo
d’elezione della voce, espressione individuale e umana per eccellenza — €
riempita solamente dai suoni ribattuti delle batterie elettroniche. Va nella
stessa direzione la scelta di usare per le linee melodiche sonorita che non
riproducono quelle di strumenti tradizionali, mentre con le percussioni

of something valuable in and for itself — might still offer a moment of subjective resistance
against social domination or means-end oriented rationality» (CLARKE 2003, p. 170). Sullo stesso
tema, declinato in particolare sul rapporto con il video, si cfr. ZANES 2007, pp. 272-286.

30 Sui precedenti storici di una simile tensione verso la creazione di forme di intelligenza
artificiale legate alla musica, e pil in generale con il tropo culturale del rapporto problematico tra
la macchina e il suo creatore, si cfr. COLLINS 2007.

3t William Whittington, nel volume dedicato al sound design nel cinema di fantascienza, ha
dedicato a questo sotto-genere e alle loro specificita audiovisive un intero capitolo centrato sul
film Alien (R. Scott, 1979). Cfr. WHITTINGTON 2007, pp. 147-165.

32 Anche in questa preferenza si puo rintracciare la pertinenza dell'immaginario delineato dalle
scelte musicali prevalenti nella produzione dell’etichetta con il mondo della fiction
fantascientifica, in una tradizione di sonorizzazione cinematografica che risale alle prime
esperienze legate a tale genere (HAYWARD 2004; FABBRI 2011; DAVIS 2011, ST JOHN 2013, pp. 16-18).

33 Considerando quanto riportato nelle trascrizioni, con le dovute cautele gia espresse per quanto
riguarda la precisa intonazione delle singole altezze, che devono essere intese come valori di
riferimento non assoluti.
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avviene esattamente ’opposto; non a caso si tratta della parte piu sottoposta a
una logica di tipo iterativo, affidata a strumenti hardware o software.34 Infine,
I'unico scampolo di voce presente potenzia le caratteristiche appena sottoline-
ate con la sua sostanza sonora (piu simile a quella di uno speech synthetisizer
che a un vero e proprio campionamento), con l'effetto delay che ne moltiplica
meccanicamente la durata, e grazie alla rinuncia a qualsiasi contenuto
semantico in favore di una semplice sigla di carattere tecnico.35 Quest’ultima &
poi duplicata in video dal linguaggio dei segni e dalle lettere, quasi a rendere
ancora piu didascalica ed esibita la sua origine da un processo meccanico,
automatico.

A livello visivo il motivo del meccanismo, del robotico, dell'umanoide ri-
creato o mediato dalla rappresentazione fantascientifica, d’altronde, & un altro
tratto che, a partire dal videoclip di LFO, si ritrova in numerosi altri prodotti
audiovisivi della Warp Records.3¢ Per citare un solo momento particolarmente
pregnante sotto questo profilo, in corrispondenza con la prima esposizione del
titolo del brano, la lettera finale ‘O’ ¢ sincronizzata con la prima apparizione di
un circuito sullo schermo (0’36”), un’immagine che da questo momento in poi
entrera stabilmente a far parte delle facce del ‘prisma’ alla base del funziona-
mento audiovisivo del video stesso (si cfr. 1°06”, 1’277, 1'42”, 1’577, 2’01”,
2’59”,3’04”, 319", 3'44”).37 A cio si possono facilmente accostare elementi che
trovano riscontro o riverbero in altri esempi. Per rimanere solamente nel
novero dei ‘testi celebri’ dell’etichetta possiamo ricordare, oltre all’intera
operazione Motion discussa nelle pagine precedenti, la macchina aliena (e il
suo presumibile occupante) ritratta da Chris Cunningham in Second Bad
Vilbel degli Autechre in connessione con i suoni industriali e distorti del brano
musicale, o la trasformazione degli stessi suoni in geometria in Gantz Graf, o
ancora la rappresentazione del diorama animato da meccanismi in Eyen
(2001, Jean Luc Chansay) e della presentazione grottesca dei meccanismi
della produzione industriale in Itsu (2003, Pleix) dei Plaid.38 A questi si
aggiunge una molteplicita di singoli momenti di sincronizzazione stretta tra

34 Ancora il cinema puo offrire un parallelo tra la caratterizzazione sonora della meccanicita e
tropi culturali piu profondi, quali quelli legati alla rappresentazione dell'infernale e del
demoniaco in un esempio, come avviene nei film della serie Terminator (COLLINS 2004;
WHITTINGTON 2007, pp. 207-220).

35 Sull'uso della voce e sulla sua trasfigurazione quale ponte per caratterizzare la tensione tra la
dimensione umana e cibernetica, si v. AUNER 2003, pp. 99-100.

36 La centralita della figura del cyborg nella popular music contemporanea € ben delineata, sulla
scorta della discussione attuale in merito alla convivenza tra uomo e macchina nello scenario
contemporaneo, in AUNER 2003. Si cfr. anche HARAWAY 1991.

37 Questo momento corrisponde anche al silenzio nella base musicale, dando ulteriore enfasi al
dettaglio e creando un’ulteriore parallelismo tra suono, significato e immagine (‘o’ nell’inglese
parlato si usa per indicare lo zero, ovvero il segnale di spegnimento del bit in codice binario o, in
generale, I'arresto di qualsiasi apparecchiatura elettrica o elettronica).

38 Un secondo livello di meccanicismo in quest’ultimo video puo essere ritrovato nella stessa
tecnica dello stop-motion, nel quale il movimento e la performance dei protagonisti vengono
scomposti e ricreati a partire dall’animazione di fotografie, quindi di immagini statiche che
diventano simulacri attoriali nella narrazione articolata dal video.
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eventi sonori e visivi che rendono la connessione tra organizzazione degli
eventi sonori e movimenti di parti meccaniche ancora piu evidente: un effetto
usato piu volte da Chris Cunningham (ancora in Second Bad Vilbel, cosi come in
Rubber Jonny del 2006, o — al di fuori della produzione della Warp Records —
nel videoclip di All is Full of Love di Bjork)39 e piu in generale riconducibile alla
necessita di ‘drammatizzazione’ dell’elemento performativo propria del genere
elettronico quando viene portato sullo schermo.

3. Processi sinestetici e balli di fine millennio

Due ultimi elementi che, a partire da LFO, si trovano riflessi in una parte
cospicua degli altri video dell’etichetta riguardano i processi di trattamento
del video e dell’audio, e le strategie di rappresentazione del performer e del
ballo — scopo primo di musiche originariamente concepite per assolvere a una
funzione ludico-motoria. Nel primo caso, sotto il segno dell’idea di transcodi-
fica, sonoro e visivo si trovano spesso uniti da un parallelismo che riguarda la
manipolazione del segnale stesso e le modalita della sua trasformazione. Si
introducono effetti nei quali

lefficacia comunicativa di queste forme non poggia banalmente sul ritmo piu o
meno veloce imposto dall’associazione di suoni e immagini ma su meccanismi,
talvolta molto complessi, di traduzione tra linguaggi. [...] Particolarmente
interessanti risultano, a nostro avviso, alcune azioni di manipolazione visiva che
consentono di deformare la leggibilita del'immagine tramite originali interventi
che agiscono sia sul piano plastico che su quello figurativo (PEVERINI 2011, p. 7)

Un primo esempio e visibile nei processi di assolvenza o dissolvenza sono-
ra corrispondenti a immagini a fuoco o fuori fuoco: nei primi momenti del
videoclip i lunghi suoni del synth 1 sono usati a livello visivo per giocare con
un’immagine pitt 0 meno nitida, che scopre cosi 'imperfezione della ripresa e
della mediazione data dall’obiettivo della camera.40 Tutt’altro che mezzo per
‘fare meglio’, o per andare nella direzione di un progresso ineludibile,
I’apparato tecnologico viene mostrato nei suoi limiti e nelle sue imperfezioni,
in un complesso che si rivela appieno nella sua concrezione audiovisiva. La
deformazione del punto di vista, in connessione con elementi sonori provvisti
di attacco e decadimento prolungati nel tempo, si ritrova anche nell'uso
dell’obiettivo fisheye in corrispondenza a dei timbri vocali e strumentali
pesantemente trattati dal punto di vista acustico in Wilmot dei Sabres of
Paradise (1994, Douglas Hart), cosi come la visione fuori fuoco nel corpo

39 Nel caso specifico di Cunningham e Bjork tale ricorrenza visiva giunge anche a riconfigurare
I’ambito specifico del videoclip per andare verso 1’esperienza e la rappresentazione del performer
in quanto parte di una installazione, nel quale umano e tecnologico interagiscono e si confondono
(TURIM 2007, pp. 107-8)

40 Lo stesso motivo sara riproposto a livello visivo a 1’11”, ancora in connessione con I'inserimento
del synth 1 (b. 37), e nella coda (3’°47”), insieme alla dissolvenza finale.
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alieno, deformato e umanoide durante i break di Second Bad Vilbel degli
Autechre. Allo stesso principio di funzionamento sinestetico si ricollega la
distorsione: in Come To Daddy la simulazione elettronica del timbro saturato
delle chitarre e della voce viene, fin dai primi secondi del video, assimilato alla
manipolazione del volto di Aphex Twin sullo schermo; in Second Bad Vilbel le
sonorita di questo tipo sono sincronizzate con una grana dell'immagine che
ricorda quella della ‘neve’ televisiva (come fosse un segnale di cattivo funzio-
namento o ricezione). Partendo da quest’ultimo caso, Antoine Gaudin ha
sottolineato come una strategia audiovisiva di questo tipo, oltre a creare un
effetto sinestetico, & anche funzionale a mettere in primo piano lo schermo
quale luogo e riferimento privilegiato dell'unione tra video e audio: «[...] la
surface de I'image est systématiquement mise en valeur per toute une série de
manipulations, au détriment des figures, a peine identifiables: le véritable
objet de la représentation, c’est bien 1’écran lui-méme» (2013, p. 178). Sono
solo due esempi di una tendenza piti ampia a far trascolorare i processi da un
ambito espressivo all’altro: vengono posti in primo piano i caratteri di ma-
nipolazione, bassa fedelta, trasfigurazione propri dell’atto della ripresa in
quanto cattura imperfetta di eventi reali, sonori o visivi.

In secondo luogo il performer stesso, o meglio la sua rappresentazione
attraverso il videoclip, subisce una trasformazione animata da qualita ri-
correnti. E importante sottolineare questo aspetto prima di raggiungere la
conclusione di questa sintetica panoramica, perché ci puo aiutare ad ampliare
la costellazione di punti che contribuiscono a definire I'identita di etichetta
della Warp Records tramite i suoi prodotti audiovisivi. In LFO appare uno solo
dei due musicisti che si identificano con questo nome collettivo (Gerrard
Varley),4t avvolto in una tuta bianca con cappuccio, mentre per la maggior
parte del tempo il suo volto viene coperto da uno schermo che proietta
immagini fuori sincrono della sua stessa faccia o alcune delle figure ricorrenti
del videoclip. Il corpo del performer interagisce qui con la macchina che ne
diventa il mediatore privilegiato tanto sul piano della produzione musicale,
quanto sul piano visivo. Il corpo viene ritratto in quanto insieme di parti
ricomponibili a piacimento per mezzo della tecnologia, controllato da un
meccanismo che lo trasfigura e lo rende sempre piu simile a se stesso.42 Come
nella tipologia di danza tipica dei dance floor e dei rave, le movenze delle
singole parti del corpo sono appropriate individualmente e ricomposte con

4 L’altro musicista del duo ¢ Mark Bell, dal 2003 in avanti unico componente del gruppo.

42 Un simile uso e riconfigurazione del corpo, inoltre, segnala anche una possibile vicinanza con il
rifiuto della disciplina borghese del corpo espressa da tatuaggi e piercing tipici delle sottoculture
‘spettacolari’ inglesi dal punk in avanti. Sotto tale profilo anche la prefigurazione del futuro come
distopia converge con lo stesso tipo di immaginario: «From the late 1980s UK, a techno-cultural
accretion incorporating electronic music, psychotropic lighting, chemical alterants, and all night
dancing possessed a libertatian sensibility integral to a rapidly escalating millenarianism» (ST
JOHN 2010, p. 6). Sulla vicinanza tra culture di resistenza e musica elettronica in Inghilterra negli
anni Novanta, si v. anche MCKAY 2000, pp. 129-158; KLEIN 2010, pp. 341-353; ALWAKEEL 2010.
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modalita che ricordano molto da vicino il meccanismo musicale alla base della
loro produzione a livello musicale:

Dance moves spread through the crown like superfast viruses. [...] Each sub-
individual part (a limb, a hand cocked like a pistol) was a cog in a collective
“desiring machine”, interlocking with the sound-system’s bass-throbs and
sequencer riffs (ST JOHN 2013, p. 4).

In altre parole il ballo asservisce e sincronizza il performer alla musica
programmata dall'uomo ma suonata dall’apparato tecnologico;43 in questo
senso la rappresentazione inverte le parti del rapporto di potere, non € solo
I'uomo a controllare la macchina, ma in un movimento di reazione uguale e
contraria & quest'ultima a ‘suonare’, a controllare il corpo di chi ha messo in
moto il processo, risultando in un movimento irreale, meccanizzato, schematico
e alienante.44 Avevo gia proposto un concetto simile analizzando la sequenza
finale di Come to Daddy e alcune parti di Rubber Johnny (BRATUS 2007),
osservando come in quei casi la figura del ballo potesse essere un modo per
rivendicare una posizione critica rispetto a una cultura della musica elettroni-
ca esclusivamente votata al ballo e non all’ascolto. Ritrovare lo stesso motivo
ricorrente in altri esempi mi permette ora di allargare gli esiti
quell’affermazione iniziale, e di inserirla nel novero di una ricerca identitaria
specifica della Warp Records come etichetta di musica ‘non solo’ da ballo, e
dove I’elemento identificativo fornito dal mezzo audiovisivo risulta cruciale.

Ad esempio, in Testone di Sweet Exorcist vi & la danza di un corpo stilizza-
to a 0’507, cosi come la manipolazione del corpo e del momento della socializ-
zazione della discoteca e centrale in Aftermath dei Nightmares on Wax. In On
di Aphex Twin ¢ la figura del palombaro a essere sincronizzata agli eventi
sonori, mentre in Donkey Rhubarb (1995, David Slade) o in Windowlicker il
ballo collettivo diventa un modo per ironizzare sulle convenzioni espressive
delle coreografie tipiche della produzione delle boy- o girl-band e sui cliché
tipici dell'immaginario dei video hip hop. In I Love Acid di Luke Vibert (2003,
Delicious 9) il ballo € quello di una sorta di controfigura animata del performer,
un gatto antropomorfo la cui bocca € sincronizzata all'unica frase vocale
dell’intero brano (ovvero il titolo), a proporre un’identificazione ormai definiti-
vamente svincolata anche dalla stessa figura umana. Ancora una volta il mezzo
tecnologico riprende e amplia una tendenza verso la costruzione di mondi
distopici frequentatissima nell'immaginario della fantascienza dal secondo
dopoguerra in avanti: I'idea delle macchine che, una volta messe in moto per
uno scopo funzionale all'uomo, si rivoltano contro i propri creatori, ben
esemplificata dai recenti lungometraggi della serie Matrix, solo per citare il

43 In questo senso DUTRIEUX 2005 (p. 33) sostiene che nei video della Warp Records a essere
rilevante non sarebbe tanto la rappresentazione della tecnologia in sé, bensi un modo per rendere
evidente il suo effetto trasformativo sugli ascoltatori.

44 Sulla presenza della danza quale stimolo per la creativita digitale in senso visivo fin dagli anni
Sessanta, si cfr. DELAHUNTA 2011.
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caso contemporaneo piu universalmente celebre (1999-2003, Wachowski
Brothers). Si conferma in questo modo una visione coerente della visione
pessimista e ‘regressiva’ nei confronti della tecnologia che, a diversi livelli, puo
essere ritrovata alla radice di un immaginario che non rappresenta un’esclusiva
della Warp Records, ma del quale l'etichetta si serve per definire la propria
posizione nella popular culture contemporanea, all'incrocio tra i media
discografici, televisivi, cinematografici.

Conclusioni. Coscienze meccaniche in corpi macchinici

N

Se la trasformazione attuale della musica elettronica non € sicuramente un
fatto che riguardi una singola casa dicografica, € possibile riconoscere nel
profilo culturale della Warp Records alcuni germi centrali nel rinnovamento
delle categorie sociali, discorsive e produttive che ruotano intorno a queste
musiche negli ultimi due decenni. Nelle pagine precedenti ne ho raccolti
alcuni, concentrandomi in particolare sul ruolo della connessione tra suono e
immagine nella formazione di un immaginario i cui elementi costitutivi si
inseriscono all’interno di tendenze ben piu diffuse e generalizzate, la cui
specificita ¢ data dalla particolare configurazione assunta dalle strategie
discorsive specifiche di una comunita di musicisti, produttori, designer e
appassionati. L’interesse per processi di questo genere va a illuminare una
costruzione del marchio non solamente in quanto veicolo promozionale e
industriale, bensi risultato di una negoziazione flessibile, partecipativa e
interattiva tra produttori, critici, appassionati e pubblico ‘generico’ (CARAH
2010). Va precisato che di tale processo, con gli strumenti dell’indagine critica,
dell’analisi musicale e dei documenti audiovisivi, si puo ricostruire la rete
delle potenzialita messe in campo da musicisti, videomaker e — a un livello piu
alto nella gerarchia della produzione — dalla Warp Records in quanto identita
industriale emergente. Ulteriori indicazioni possonno emergere da lavori piu
specificamente fondati su paradigmi di tipo sociologico, etnografico o relativi
alle strategie di marketing, che potrebbero utilmente complementare questo
genere di ricerche con una riflessione centrata sulla ricezione dei testi. D’altro
canto, sul fronte metodologico, un’attenzione il pitu possibile specifica per i
processi tecnici e tecnologici dietro alla rappresentazione dei valori condivisi e
collettivi puo fornire dei correttivi importanti ad approcci critici che finora
sono stati maggiormente focalizzati sui processi sociali, sui risultati e sugli
effetti degli oggetti culturali, riservando un’attenzione cursoria o limitata ai
meccanismi di produzione dei significati, resi possibili in primo luogo dalla
conformazione stessa di tali prodotti.4s

45 In questo senso diventa possibile recuperare il loro valore in quanto momento fondamentale a
dare origine a una serie di affordances (GIBSON 1986). Per alcuni approcci legati all’idea di una
ricostruzione ‘ecologica’ dei processi di comunicazione mediati dalla musica, si cfr. ad esempio
CLARKE 2005, REYBROUK 2012; WINDSOR-DE BEZENAC 2012.

73



Philomusica on-line 13/2 (2014)

Il caso esaminato ha permesso di far emergere come in questi processi
l’associazione tra musica e immagine diventi il veicolo principale per mediare
e selezionare i possibili significati e fornire a questi un framework interpreta-
tivo coerente, oltre che piu efficace rispetto a cio che un singolo medium
potrebbe mai fare operando isolatamente. In questo senso un’indagine
centrata sulle strutture non entra in contraddizione, ma al contrario rilancia in
modo ancora piu deciso la necessita di far interagire una lettura attenta e
puntuale alle caratteristiche del testo con le sue possibilita di significazione da
parte delle comunita dei suoi destinatari, in una prospettiva ‘sociosemiotica’
particolarmente fruttuosa per lanalisi della popular culture (SPAZIANTE
2007).46 L’analisi di LFO puo cosi diventare lo spunto per sottolineare come in
un video del genere, sotto la superficie, si possa scorgere una visione altamen-
te problematica del futuro, del rapporto tra I'uomo e la tecnologia, della
relazione quotidiana con le macchine, anche proponendo una sorta di
‘resistenza attiva’ che ne celebra il fallimento e il malfunzionamento.47
L’influenza che questo tipo di tensione ha nel panorama attuale & al centro
della riflessione di un volume come How We Became Posthuman (HAYSLES
1999), che si concentra sui cambiamenti di orizzonte che la sempre maggiore
presenza della tecnologia determina nel dare forma e sospingere ’evoluzione
della nostra esistenza. E lo stesso Steve Beckett a offrire una lettura della
musica della Warp e delle sue influenze in una simile prospettiva:

There was a sense that this music and the technology were going to pull you out of
the situation they were in. And this was coming out right after a very dark period
in economics and politics. And it also coincided with the influx of ecstasy. So
suddenly you’ve got this synchronicity where these futuristic sounds and futurist
philosophy associated with the music crossed with this very positive but artificial
environment where people were having ecstatic experiences when they were going
out (Warp Records 2010, p. 85).

Lo sforzo di immaginare nuove modalita di produzione e considerazione
della musica da ballo, il cui valore progressivo si rivela tanto nelle caratteristi-
che musicali quanto nelle modalita della sua socializzazione (ad esempio nelle
iniziative volte a creare fin da subito un’affezione degli appassionati per il
progetto estetico e artistico della Warp Records, che viene percepito come
coerente dalla critica e dal pubblico), diventa cosi un modo per narrare a
posteriori la storia di un’etichetta e per contestualizzarne la rilevanza in uno
specifico contesto. Attraverso una lettura attenta di queste testimonianze

46 Sulla qualita sincretica del videoclip, come spazio strategico nel quale si dispiegano le capacita
intepretative degli spettatori, si v. anche PEVERINI (2010).

47 A cio si collega l'estetica di un genere come la glitch, nella quale tali idee prendono corpo:
«Artists have recorded their crashing computers, deliberately skewed sample values at high zoom
in audio editors, connected outputs to inputs, loaded the audio editor program binary into an
audio editor as if it were a raw audio file, and sought innumerable ways to subvert by interesting
failure the behavior of the technologies essential to electronic music. [...] glitch music as a genre
embraces accidents and human subversion of the machine» (COLLINS et al. 2013, p. 142).
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culturali e dei valori espressivi che nascono dalla loro costituzione strutturale
— seme imprescindibile per la loro comprensione e interpretazione —, emerge
la presenza di un discorso piti ampio, che consciamente o inconsciamente
diventa parte di un patrimonio collettivo e storicamente individuato di
conoscenze, idee, opposizioni dialettiche. Nel caso della Warp Records, si puo
avanzare l'ipotesi che tale patrimonio si possa aggregare intorno a tre assi in
cui strutture e possibilita di significazione interagiscono:

1. la dissimulazione del proprio prestigio culturale all’interno della
comunita degli appassionati di musica elettronica, condotta attra-
verso i mezzi dell’ironia, della sovversione delle aspettative, della
negazione del corpo del performer in quanto centro delle iniziati-
ve di marketing;

2. la rilevanza della dimensione visiva, espressa tanto nella costru-
zione della linea grafica dei dischi quanto nel riferimento a un in-
sieme di precedenti in grado di mettere in relazione elementi mu-
sicali con connotazioni condivise culturalmente. Sotto questo
profilo il ruolo fondante della comune provenienza da un ambito
geografico ristretto intorno alla scena di Sheffield non deve essere
sottovalutato, soprattutto per aver facilitato 'aggregazione di una
prima massa critica di ascoltatori, produttori e musicisti in grado
di imprimere un deciso impulso iniziale;48

3. la costruzione della propria storia collettiva, come marchio, che
procede non attraverso lo sviluppo di un progetto dichiarato a
priori, bensi tramite la ricostruzione della propria vicenda artisti-
ca e industriale lungo linee che possono, di volta in volta, essere
sottoposte a revisione, dando origine a forme di identificazione a-
perte alla negoziazione, alla liquefazione, alla continua mutazione.

In questo senso il tentativo e il fine dell’analisi diventa anche la ricostru-
zione di uno scenario complesso, cosi come viene riflesso e ritratto dagli
oggetti artistici, funzionale alla costruzione di un ragionamenti approfonditi
sui prodotti di una popular culture, i cui meccanismi sono sempre piu
pervasivi in ogni ambito della comunicazione contemporanea. Una riflessione
sempre pill necessaria, perché funzionale alla comprensione del mondo
circostante, quanto sempre piu emarginata da un orizzonte della ricerca —
anche umanistica — orientata all’applicazione pratica anziché alla riflessione,
alla produzione anziché alla considerazione critica del mondo che ci circonda.

48 L'importanza della geografia nello studio storico della ricezione della popular music e gia stata
sottolineata in diverse occasioni, ad esempio in MOORE (2001, p. 702). Sull’idea della scena come
risultato di una concrezione discorsiva che da un luogo fisico si riverbera nella costruzione di
un’idea virtuale di comunita, si cfr. BIZZARO-BRATUS (2013).

75



Philomusica on-line 13/2 (2014)

Bibliografia

Warp Records and the Birth of Popular Electronic Music. A Round Table
Discussion (2010), «The Believer», VIII/6, pp. 82-88.

ALBERT, G. (2013), Le forme dellimmersione tra Long Beach e Hollywood,
Worlds of Audiovision, <http://www-5.unipv.it/wav/index.php?
option=com_ content&view=article&id=8o&lang=it> (ultimo accesso
dicembre 2013).

ALEXANDER, A. — COLLINS, N. (2007), Live Audiovisuals, in Collins, N. —
d’Escrivan, J. (eds.), The Cambridge Companion to Electronic Music,
Cambridge University Press, Cambridge, pp. 126-139.

ALWAKEEL, R. (2009), IDM as a ‘Minor’ Literature: The Treatment of Cultural
and Musical Norms by ‘Intellingent Dance Music’, «Dancecult», 1/1,
pp. 1-21, <https://dj.dancecult.net/index.php/dancecult/article/view/
268/22> (ultimo accesso dicembre 2013).

ALWAKEEL, R. (2010), The Aesthetics of Protest in UK Rave, «Dancecult», 1/2,
pp. 50-62, <https://dj.dancecult.net/index.php/dancecult/article/
view/287> (ultimo accesso dicembre 2013).

ARCAGNI, S. — AMADUCCI, A. (2007), Music video, Kaplan, Torino.

ATTIAS, B. A. (2013), Subjectivity in the Groove: Phonography, Digitality and
Fidelity, in Attias B. A. - Gavanas A. - Rietveld H. C. (eds.), DJ Culture
in the Mix. Power, Technology and Social Change in Electronic Dance
Music, Bloomsbury, London, pp. 15-50.

AUNER J. (2003), ‘Sing it for Me’: Posthuman Ventriloquism in Recent Popular
Music, «Journal of the Royal Musical Association», 128/1, pp. 98-122.

BERTINI, L. (2003), La doppia vita del codice binario. Net art e transcodifica,
Exibart.com, <http://www.exibart.com/notizia.asp?IDCategoria=69&
IDNotizia=7600> (ultimo accesso dicembre 2013).

B1zzaro, N. - BRATUS, A. (2013), A lighter shade of place. La ‘scena’ nella
popular music contemporanea, «Lo Squaderno», 28, pp. 42-45.

BJORNBERG, A. (2000), Structural Relationships of Music and Images in Music
Videos, in Middleton, R. (ed.), Reading Pop. Approaches to Textual
Analysis in Popular Music, Oxford, Oxford University Press,
pp. 347-378.

BORIO, G. (2003), Una storia unitaria per le musiche del secolo XX?, «Il
Saggiatore Musicale», 10/2, pp. 333-349.

BORIO, G. (2007), Riflessioni sul rapporto tra struttura e significato nei testi
audiovisivi, «Philomusica on-line», 6/3, <http://riviste.
paviauniversitypress.it/index.php/phi/article/view/06-03-INTo1/73 >
(ultimo accesso dicembre 2013).

BORIO, G. - FACCI, S. (2006), Quarant'anni dopo... Una musicologia pluralistica
per il rock britannico, «Philomusica on-line», numero speciale,

76



A. Bratus — Artificial Intelligence, ovvero suonare il corpo della macchina o farsi suonare?

<http://www-3.unipv.it/britishrock1966-1976/pdf/boriofacci.pdf>
(ultimo accesso dicembre 2013).

BRATUS, A. (2007), ‘Come To Daddy’ e ‘Rubber Johnny’ di Aphex Twin e Chris
Cunningham, «Philomusica on-line», 6/3, <http://riviste.
paviauniversitypress.it/index.php/phi/article/view/06-03-INT03/76>
(ultimo accesso dicembre 2013).

CARAH, N. (2010), Pop Brands. Branding, Popular Music, and Young People,
Peter Lang, New York.

CHION, M. (2000), L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Torino,
Lindau.

CHRISTIE, L. G. - CHRISTIEN, J. (1984), The Encyclopedia of Microcomputer
Terminology. A Sourcebook for Business and Professional People,
Upper Saddle River, Prentice-Hall.

CLARKE, D. (2003), Musical Autonomy Revisited, in Clayton M. - Herbert T. -
Middleton R. (eds.), The Cultural Study of Music, New York,
Routledge, pp. 159-170.

CLARKE, E. (2005), Ways of Listening. An Ecological Approach to the
Perception of Musical Meaning, Oxford University Press, Oxford.

COLEBROOK, C. (2006), Deleuze: A Guide for the Perplexed, Continuum,
London.

CoLLINS, K. (2004), Tl be Back’: Recurrent Sonic Motifs in James Cameron’s
Terminator Films, in Hayward, P. (ed.), Off the Planet. Music, Sound
and Science Fiction Cinema, Perfect Beat, Eastleigh, pp. 165-175.

CoLLINS, N. (2007), Musical Robots and Listening Machines, in Collins, N. -
d’Escrivan, J. (eds.), The Cambridge Companion to Electronic Music,
Cambridge University Press, Cambridge, pp. 171-184.

CoLLINS, N. (2009), Electronica, in Dean, R. T. (ed.), The Oxford Handbook of
Computer Music, Oxford University Press, Oxford, pp. 334-353.

CoLLINS, N. - OLOFSSON, F. (2006), klipp av: Live Algorithmic Splicing and
Audiovisual Event Capture, «Computer Music Journal», 30/2, pp. 8-18.

COLLINS, N. - SCHEDEL, M. - WILSON, S. (2013), Cambridge Introductions to
Music. Electronic Music, Cambridge University Press, Cambridge.

CoLuccIA, M. (2011), Musica elettronica d’ascolto. Dalla techno di Detroit alla
techno inglese, Universita di Pavia, tesi di laurea in Musicologia, a.a.
2011-2012.

CoOK, N. (1998), Analysing Musical Multimedia, Oxford University Press, New
York.

DAvIS, E. (2011), ‘Radici e fili'del remix: trucchi poliritmici ed elettronica nera,
in Miller P. D. (a cura di), Sound Unbound. Musica digitale e cultura
del sampling, Arcana, Roma, pp. 64-82.

77



Philomusica on-line 13/2 (2014)

DELEUZE, G. - GUATTARI F. (1996), Kafka. Per una letteratura minore,
Quodlibet, Macerata.

DESLER, A. (2013), History without Royalty? Queen and the Strata of the
Popular Music Canon, «Popular Music», 32/3, pp. 385-405.

DUTRIEX, L. (2005), Les clips du label Warp. Technologies, automates &
chimeres, Université del Liege, Faculté de Philosopie et Lettres, tesi di
laurea a. a. 2005-2006.

FaBBRI, F. (2011), Un pianeta proibito: il cinema di fantascienza e la musica
elettronica, in Meandri I. - Valle A. (a cura di,
Suono/immagine/genere, Kaplan, Torino, pp. 94-103.

GAUDIN, A. (2013), Le Vidéoclip. De la forme bréve cinématographique au
médium autonome, in Périneau, S. (dir.), Les formes bréves
audiovisuelles. Des interludes aux productions web, CNRS, Paris, pp.
169-185.

GIBSON, J. J. (1986), The Ecological Approach to Visual Perception, Taylor &
Francis, New York.

GOODWIN, A. (1993), Fatal Distractions: MTv Meets Postomodern Theory, in
Frith S. - Grossberg L. - Goodwin A. (eds.), Sound & Vision. The Music
Video Reader, Routledge, London, pp. 45-66.

GUARESCHI, M. (2006), Deleuze e Guattari: cartografi di contrade a venire, in
Deleuze G. - Guattari F., Millepiani. Capitalismo e schizofrenia,
Castelvecchi, Roma.

HALL, M. M. - ZUKIC, N. (2013), The DJ as Electronic Deterritorializer, in Attias,
B. A. - Gavanas, A. - Rietveld, H. C. (eds.), DJ Culture in the Mix.
Power, Technology and Social Change in Electronic Dance Music,
Bloomsbury, London, pp. 103-122.

HARAWAY, D. (1991), A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-
Feminism in the Late Twentieth Century, in 1d., Simians, Cyborgs and
Women: The Reinvention of Nature, Routledge, New York, pp. 149-181.

HAWKINS, S. (2003), Feel the Beat Come Down: House Music as Rhetoric, in
Moore, A. F. (ed.), Analyzing Popular Music, Cambridge, Cambridge
University Press, pp. 80-102.

HAYSLES K. (1999), How We Became Posthuman: Virtual Bodies in
Cybernetics, Literature, and Informatics, University of Chicago Press,
Chicago.

HAYWARD, P. (2004), Sci Fidelity - Music, Sound and Genre History, in Id.
(ed.), Off the Planet. Music, Sound and Science Fiction Cinema, Perfect
Beat, Eastleigh, pp. 1-29.

KLEIN, N. (2010), No Logo, Rizzoli, Milano.

78



A. Bratus — Artificial Intelligence, ovvero suonare il corpo della macchina o farsi suonare?

DELAHUNTA, S. (2011), Connessioni in mutamento: software per danzatori, in
Miller, P. D. (a cura di), Sound Unbound. Musica digitale e cultura del
sampling, Arcana, Roma, pp. 250-257.

MANOVICH, L. (2002), The Language of New Media, MIT Press, Cambridge MS.

McKaAy, G. (2000), Atti insensati di bellezza. Hippy, punk, squatter, raver, eco-
azione diretta: culture di resistenza in Inghilterra, Shake, Milano.

MIDDLETON, R. (1983), Play it Again, Sam’: Some Notes on the Productivity of
Repetition in Popular Music, «Popular Music», 3, pp. 235-270.

MONTANI, P. (2010), Limmaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare,
testimoniare il mondo visibile, Laterza, Roma.

MONTANO, E. (2013), DJ Culture and the Commercial Club Scene in Sidney, in
Attias, B. A. - Gavanas, A. - Rietveld, H. C., DJ Culture in the Mix.
Power, Technology and Social Change in Electronic Dance Music,
Bloomsbury, London, pp. 173-194.

MOORE, A. F. (2001), Come si ascolta la popular music, in Nattiez J.-J. (ed.),
Enciclopedia della musica (Vol. 1, Il Novecento), Einaudi, Torino, pp.
701-718.

MOORE, A. F. (2002), Authenticity as Authentication, «Popular Music», XXI/2,
pp. 209-223.

PERINEAU, S. (2013) (dir.), Les formes bréves audiovisuelles. Des interludes aux
productions web, CNRS, Paris.

PEVERINI, P. (2004), Il videoclip. Strategie di una forma breve, Meltemi, Roma.

PEVERINI, P. (2010), The Aesthetics of Music Videos: An Open Debate, in
Keazor, H. - Wiibbena, T. (eds.), Rewind Play Fast Forward. The Past,
the Present and Future of the Music Video, Trascript, Bielefeld.

PEVERINI, P. (2011), Videoclip e intermedialita. Nuove traiettorie di una forma
breve, «E|C», pp. 1/14, <http://www.ec-aiss.it/includes/tng/pub/
tNG_download4.php?KT_download1=b3795bc0019985b41d92a13d15
a6486a> (ultimo accesso dicembre 2013).

PEzzINI, 1. (2002), Forme brevi, a intelligenza del resto, in Id. (a cura di),
Trailer, spot, clip, siti, banner. Le forme brevi della comunicazione
audiovisiva, Meltemi, Roma, pp. 9-29.

REYBROUK, M. (2012), Musical Sense-Making and the Concept of Affordance:
An Ecosemiotic and Experiential Approach, «Biosemiotics», 5,

PP. 391-409.

REYNOLDS, S. (1999), Generation Ecstasy: Into the World of Techno and Rave
Culture, Routledge, New York.

RICHARDSON, J. (2012), An Eye for Music. Popular Music and the Audiovisual
Surreal, Oxford University Press, Oxford.

79



Philomusica on-line 13/2 (2014)

SPAZIANTE, L. (2007), Sociosemiotica del pop. Identitaq, testi e pratiche musicalli,
Carocci, Roma.

ST JOHN, G. (2010), Making a Noise - Making a Difference: Techno Punk and
Terra-ism, «Dancecult», 2/2, pp. 1-28, <https://dj.dancecult.net/
index.php/dancecult/article/download/285/259> (ultimo accesso
dicembre 2013).

ST JOHN, G. (2013), Writing the Vibe: Arts of Representation in Electronic
Dance Music Culture, «Dancecult», 5/1, <https://dj.dancecult.net/
index.php/dancecult/article/view/357/36> (ultimo accesso dicembre
2013).

STRAW, W. (1999), Autorship, in Horner B. - Swiss T. (eds.), Key Terms in
Popular Music and Culture, Blackwell, Malden, pp. 199-208.

TAGG, P. (1994), Popular music. Da Kojak al rave, CLUEB, Bologna.

TURIM, M. (2007), Art/Music/Video, in Beebe R. - Middleton J. (eds.), Medium
Cool. Music Videos from Soundies to Cell Phones, Duke University
Press, Durham, pp. 83-110.

VERNALLIS, C. (2004), Experiencing Music Video. Aesthetics and Cultural
Context, Columbia University Press, New York.

WHITTINGTON, W. (2007), Sound Design & Science Fiction, University of Texas
Press, Austin.

WINDSOR L. W. - DE BEZENAC C. (2012), Music and Affordances, «Musicae
Scientiae», 16/1, pp. 102-20.

YOUNG, R. (2006), Warp, Black Dog, London.

ZANES, W. (2007), Video and the Theater of Purity, in Beebe R. - Middleton J.
(eds.), Medium Cool. Music Videos from Soundies to Cell Phones,
Duke University Press, Durham, pp. 269-289.

Discografia e videografia

Pioneers of the Hypnotic Groove (1992), CD, Warp Records [WARP2].
Artificial Intellingence (1992), CD, Warp Records [WARP6].

POLYGON WINDOW (1992), Surfing on Sine Waves, CD, Warp Records [WARP7].
BLACK DOG PRODUCTIONS (1993), Bytes, CD, Warp Records [WARPS].

B12 (1993), Electro-Soma, CD, Warp Records, [WARP9].

FUSE (1993), Dimension Intrusion, CD, Warp Records, [WARP12].

SPEEDY J. (1993), Ginger, CD, Warp Records [WARP14].

AUTECHRE (1993), Incunabula, CD, Warp Records, [WARP17].

AUTECHRE (1994), Basscad, CD, Warp Records [WAP44].

80



A. Bratus — Artificial Intelligence, ovvero suonare il corpo della macchina o farsi suonare?

Artificial Intelligence II (1994), CD, Warp Records [WARP23].

Motion (1994), VHS, Warp Records [WARP23V].

10+2. Classics 82-92 (1999), CD, Warp Records [WARP68].

WarpVision. The Videos 1989-2004 (2004), DVD, Warp Records, [WARPD202.]
Warpz2o. (Recreated) (2009), Warp Records, 2 CD, Warp Records [WARPCDD201].
Warpzo. (Chosen) (2009), 2 CD, Warp Records [WARPCDD202].

Alessandro Bratus ha conseguito il Dottorato di ricerca in Musicologia presso
I'Universita di Pavia, dove €& attualmente assegnista di ricerca. Le sue esperienze di
insegnamento e ricerca in Italia e all’estero si sono concentrate sugli approcci analitici
alla popular music e all’audiovisivo nella cultura italiana e anglo-americana a partire
dagli anni Sessanta.

Alessandro Bratus gained his PhD in Musicology in 2009 (Universita di Pavia), where
he is currently Research Fellow. His teaching and research experiences in Italy and
abroad have focused on analytical approaches to musical and multimedia products in
Anglo-American and Italian popular culture from the 1960s onwards.

81



Philomusica on-line 13/2 (2014)

Synth 1
Synth 2
Voce
Basso
Batteria 1
Batteria 2

Synth 1
Synth 2
Voce
Basso
Batteria 1
Batteria 2

Synth 1
Synth 2
Voce
Basso
Batteria 1
Batteria 2

Synth 1
Synth 2
Voce
Basso
Batteria 1
Batteria 2

37 45 49 53 63

LTTTTTTTTTTT Jere Tl

65 73 81 86

1 1
T TT T T T Tle TTTTTTTIT el TTTTTI]

OO G

94 102 112 119 (fade out)

82



A. Bratus — Artificial Intelligence, ovvero suonare il corpo della macchina o farsi suonare?

Synth 2 (le trascrizioni dei singoli pattern si riferiscono alle occorrenze a 0’00” [a], 0’53” [b], 1'32”
[c], mentre il sonogramma si riferisce ai primi 7 secondi del brano)
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delay ribattuto = 120 ms
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Batteria 1 (la trascrizione riguarda in particolare la prima occorrenza del pattern, a 0’15”)
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Batteria 2 (la trascrizione riguarda in particolare la prima occorrenza del pattern, a 1°08”)
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Batteria 2, fill-in (b. 113, 3°32”)

0

Tabella 1. LFO, LFO - schema macroformale degli elementi musicali e trascrizione dei
singoli pattern.
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