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Negli ultimi decenni il metodo
biografico & stato oggetto di un intenso
dibattito teorico nelle discipline
storico-umanistiche. Sebbene la
musicologia sia stata partecipe di
questo dibattito, la riflessione teorica e
metodologica € stata esercitata, in
genere, sulle biografie dei compositori
della modernita, e ha riguardato in
misura marginale quelle dei
compositori vissuti in epoche diverse.
Questo saggio si propone dunque di
investigare la storiografia musicale su
uno di questi compositori: Johannes
Ockeghem, che costituisce un caso
particolarmente significativo per i temi
qui trattati. Esistono molti documenti
sulla sua vita, e ci & giunto un nutrito
corpus di composizioni a lui attribuito.
Non ci sono pero notizie sulle date di
composizione delle sue opere; di
conseguenza, anche la sola cronologia
dell'opera e frutto di un processo
essenzialmente interpretativo. Dopo
una prima sezione di carattere
storiografico-metodologico, il presente
saggio analizza come, per quali scopi e
da quali premesse sia stata narrata la
biografia artistica di Ockeghem,
concentrandosi sul ruolo che in questo
racconto assumono le opere ascritte
all’'ultima parte della sua attivita
compositiva.

In recent decades the biographical
approach has been the object of
intense debate in the humanities.
Although musicology has contributed
to this debate, theoretical and
methodological  reflections have
focused mostly on biographical
studies of modern composers, and
only marginally of those who lived in
previous centuries. The present
article concentrates precisely on one
such composer, Johannes Ockeghem,
since he proves to be a particularly
interesting case from the biographical
point of view. We have a significant
number of documents regarding his
life, and an equally significant
number of his compositions. But we
have no direct information on the
dates of composition of his works:
therefore, even a simple chronology
of such works is the result of an
essentially interpretative process.
After an initial section on
historiography and methodology, this
article discusses how, for which
purposes and from which premises
Ockeghem’s artistic biography has
been narrated, focusing especially on
the role within this narratives of the
works assigned to the final period of
his activity.
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Introduzione

Uno dei modi pitt comuni di fare storia della musica é raccontare insieme la
vita e I'opera dei compositori. Apparsa per la prima volta nella seconda
meta del XvIII secolo, la biografia di un grande compositore, come quella di
qualsiasi altro artista, € rimasta un genere musicologico e letterario molto
frequentato: e sufficiente un giro in libreria per trovare sugli scaffali diversi
volumi ‘vita e opere di...” dedicati a musicisti pit 0 meno noti, pit 0 meno
grandi, delle pit diverse epoche e dei piu diversi repertori.t Dalla meta del
XVIIl secolo a oggi, dunque, per conoscere un compositore si ritiene
importante, o forse anche indispensabile, passare attraverso le sue vicende
esistenziali. Che siano presentate come raccolta di dati e documenti ‘neutri’, o
abbiano invece la forma di vero e proprio racconto, queste vicende non
costituiscono solo l'insieme degli avvenimenti della vita di un dato autore,
intesi come una sorta di zavorra documentaria allo studio delle sue opere; esse
sono piuttosto il necessario presupposto perché le opere del compositore in
esame possano avere un significato, rappresentando queste in qualche modo
la trasfigurazione artistica di una fase o di una condizione esistenziale di quel
compositore. Le opere di un dato autore saranno di volta in volta considerate
in modo diverso, a seconda dei diversi momenti della vita in cui sono state
prodotte. Per esempio, categorie come ‘giovanile’, ‘maturo’, ‘ultimo’ o ‘tardo’
sono di uso corrente, e rivelano come ancora oggi noi vogliamo dare un senso
alle opere dei compositori attraverso varie forme di narrazione della loro vita.
Non a caso nelle risorse bibliografiche di prima consultazione, quali i dizionari
enciclopedici, la biografia precede sempre l’analisi delle opere, di cui
costituisce — materialmente non meno che idealmente — una premessa
essenziale: cosi funzionano per esempio il New Grove, Die Musik in
Geschichte und Gegenwart, il Dizionario Universale Enciclopedico della
Musica e dei Musicisti; ancor piu significativamente cosi funziona anche
Wikipedia, che, piaccia o meno, si € imposta come una delle enciclopedie di
riferimento dell’era digitale. Allo stesso modo, il genere editoriale ‘vita e opere
di...” conserva sempre la sua attualita, perché, indipendentemente dai soggetti
e dalle epoche trattate, rispetta un percorso esegetico con ogni evidenza
considerato il pitt immediato e il piu ‘naturale’.

Eppure, che il metodo biografico costituisca una delle basi portanti della
storiografia musicale non € una convinzione sempre accettata nella
musicologia. Anzi, la sua importanza ¢ stata messa in questione alla fine del
XIX secolo; dagli anni Sessanta del secolo scorso questo metodo € poi tornato
al centro di un intenso dibattito intellettuale, musicologico e non.
Ciononostante, le ‘vite e opere di...” sono ancora molto praticate, e, per di piu,
lo sono senza che nella maggioranza dei casi ci si interroghi in modo esplicito

! Tra i primi esempi di biografie di compositori si possono citare i Memoirs of the Life of the Late
Georg Frederich Handel di John Mainwaring pubblicati a Londra nel 1760, e Uber Johann
Sebastian Bachs Leben Kunst und Kunstwerke di Johann Nikolaus Forkel, uscito a Lipsia nel
1802.
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sul metodo, o anche solo si lasci trasparire la discussione teorica corrente sul
genere storiografico seguito: anche quando cid non é dichiarato, e anche
quando, talvolta, cid non & consapevole, si continua a presupporre che la
biografia sia una, se non forse la griglia interpretativa principale per
comprendere le opere dell’ingegno umano del passato e del presente.

In questo saggio mi propongo di riflettere sul triangolo biografia-opera-
storiografia, e, nello specifico, sui presupposti teorici e metodologici di questa
triangolazione nella storiografia musicale. In particolare, mi concentrero sulla
storiografia di un solo compositore e su un solo segmento della sua fase
creativa: al centro delle prossime pagine ci saranno le ultime opere di
Johannes Ockeghem, le modalita in cui esse sono state messe in relazione alla
sua biografia, e le ragioni di tali modalita. Ho scelto Ockeghem perché ritengo
si tratti di un caso particolarmente significativo per i temi qui trattati. Sebbene
sia uno dei ‘grandi’ compositori del Xv secolo, che visse a lungo ricoprendo
cariche prestigiose, circondato dalla stima di contemporanei e posteri,
Ockeghem ha nondimeno costituito, come vedremo meglio in seguito, un caso
problematico per la storiografia musicale moderna, soprattutto per quanto
riguarda la ricostruzione del rapporto tra la sua biografia e la sua attivita di
compositore.

Anche se dedicato a un caso specifico, uno studio sul rapporto biografia-
opera-storiografia per tutta la produzione di Ockeghem avrebbe ecceduto i
limiti di un articolo. Ho deciso quindi di concentrarmi sulle strategie
discorsive della narrazione/costruzione storiografica delle ultime opere del
compositore, che serviranno cosi da specimen per gli argomenti qui discussi.
Non si tratta di una decisione dovuta solo a ragioni di brevita: alle ultime
opere di un autore é stato tradizionalmente attribuito un ruolo portante nella
storiografia musicale in generale, ed esse hanno assunto un’importanza
particolare in quella su Ockeghem. I prodotti della sua ultima fase creativa
hanno infatti contribuito in modo fondamentale alla narrazione delle sue
vicende biografico-artistiche, e, di conseguenza, alla costruzione della sua
‘grandezza’ nel contesto della storia della musica occidentale.

Questo saggio inizia dunque con due brevi excursus, entrambi necessari
per introdurre il tema principale: il primo presenta alcuni degli studi piu
rappresentativi sul concetto di opera ultima e su quelli analoghi di opera tarda
e stile tardo — analoghi soprattutto per come sono usati e interpretati negli
studi qui presi in considerazione; il secondo presenta un quadro della
discussione teorica degli studi sulla biografia come genere storiografico.
Successivamente passer0 ad analizzare la storiografia su Ockeghem: mi
soffermerd sul modo in cui la sua biografia artistica e stata ricostruita e
narrata, interrogandomi nello specifico sul ruolo che in questo racconto
assumono le opere ascritte all'ultima parte della sua attivita. Infine proporro
alcune riflessioni generali sul come e sul perché si raccontano le vicende
biografiche in relazione a quelle creative di un ‘grande’ compositore del
Quattrocento.
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Stile tardo e opere ultime

Qual ¢ il significato delle ‘opere ultime’ nella storia della musica? La questione
fu affrontata da Alfred Einstein in due articoli usciti sul «Musical Quarterly»
nel corso degli anni Trenta intitolati significativamente Opus I (1934) e Opus
ultimum (1937). Einstein pone la questione nella sua problematicita: egli
sostiene infatti che non ci sia una relazione sempre scontata, né sempre
postulabile, per esempio, tra opus ultimum e vecchiaia, poiché non tutte le
ultime opere ultime sono state scritte in eta davvero avanzata, e, anche nel
caso in cui cio si sia verificato, non tutte possono essere considerate, per
diversi motivi, come ‘vere’ opere ‘ultime’. Infatti, se 'opera prima €& per
Einstein un documento «equally important, equally characteristic of the time
and personality», 'opera ultima € l'opera in cui la personalita dell’artista
prende il sopravvento sul suo tempo, €, cioe, «always a summing up, and even
more than a summing up», poiché trae ispirazione non solo dalla vita vissuta
ma anche da premonizioni di quella ultraterrena ormai prossima (EINSTEIN
1962, pp. 40-41). Molte opere, invece, per Einstein semplicemente capitano
nei pressi della morte, ma non sono considerabili, dal suo punto di vista, come
culmine nella carriera creativa di un musicista.2 Secondo lui Chopin,
Mendelssohn e Schumann poco prima di morire scrissero opere che non sono
le loro opere ‘ultime’, tutte gia composte in altre fasi della loro vita. Per
esempio, I'ultima composizione di Chopin € la Sonata per violoncello e
pianoforte in Sol minore op. 65, un lavoro troppo ‘alla moda’ (quindi troppo
nel e del suo tempo) per rispondere alla logica di perfezione e/o superamento
che lestetica dell'opus ultimum per Einstein presuppone (che invece si
ritroverebbe nella Sonata per pianoforte in Do minore, composta negli anni
1827-28, quando lautore aveva diciotto anni).3 Nel caso di Schumann
I'invecchiamento e la malattia avrebbero messo in crisi la sua capacita
immaginativa al punto che le sue ultime opere non hanno niente di ‘ultimo’, e
nulla aggiungono alla grandezza delle prime (come la Fantasia per pianoforte
in Do maggiore op. 17, completata nel 1838 — quando Schumann aveva 28
anni).4 Mozart e Schubert sono invece musicisti che non ebbero una vecchiaia
propriamente detta (morirono come € noto rispettivamente a trentacinque e
trentuno anni; giovani, dunque, anche per le aspettative di vita media della
loro epoca). Eppure, diversamente dai casi appena presentati, Einstein ritiene
le loro ultime opere vere opere ‘ultime’. La morte colse i due compositori nel
pieno della loro attivita, ponendo cosi una fine prematura al loro slancio
creativo. L*ultimita’ delle loro composizioni estreme scaturisce allora dalle
promesse di (grandi) sviluppi ulteriori che il fato non ha permesso di
mantenere: esse sarebbero pertanto dei testamenti loro malgrado. Mozart
mori lasciandoci uno splendido frammento, il Requiem; Schubert nell’anno

2 Cfr. EINSTEIN 1962, pp. 64-66.
3 Cfr. EINSTEIN 1962, p. 82.
4 Cfr. EINSTEIN 1962, p. 82.
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della morte era cosciente di trovarsi a un punto di svolta nella propria attivita
creativa, dovuto, ricorda Einstein, all’ascolto del Quartetto in Do diesis minore
op. 131 di Beethoven.5

Nel 1937, lo stesso anno in cui Einstein pubblico il suo secondo articolo,
Adorno dedico un saggio, divenuto poi famoso, a un argomento
concettualmente prossimo a quello di opus ultimum. Si tratta di Spatstil
Beethovens, lo stile tardo di Beethoven, in cui ’autore condensa le sue teorie
sulla produzione del compositore che appartiene al suo cosiddetto ‘terzo
periodo’. 11 filosofo tedesco prende a modello lo stile delle ultime opere di
Beethoven come paradigma dello stile tardo di un artista che si possa definire
‘grande’, e rileva come le opere scritte dal compositore negli anni precedenti la
morte siano opere di soggettivita e liberta assolute, opere non riconciliate col
mondo, intrinsecamente fuori dal tempo e quindi intrinsecamente
appartenenti al futuro (I'opposto dell’opus I nella definizione di Einstein).6
Adorno considera le opere del Beethoven ‘vecchio’ come un avvenimento
importante nella storia della cultura: esse divengono il paradigma estetico
della vera arte moderna, poiché rivelano la scelta consapevole da parte di un
artista che, vicino alla morte, cessa di comunicare con 'ordine sociale in cui si
trova. Per Adorno Beethoven diviene il prototipo creativo ed esistenziale del
grande artista tout court, su cui modellare la figura ideale di un moderno
musicista dell’avvenire, come di fatto poi avvenne con I’Adrian Leverkiihn del
Doktor Faustus di Thomas Mann.”

Partendo da Adorno, Edward Said ha poi di recente elaborato un’idea
fondamentale per la riflessione sullo stile e sulle opere tarde/ultime: per poter
parlare di stile e opere tarde & necessario presupporre un certo tipo di
consapevolezza nei confronti della propria vita e della propria funzione come
artista nella societa e nella storia dell’arte. Said dichiara nel capitolo
introduttivo della sua raccolta di saggi sullo stile tardo che

in quanto esseri coscienti siamo costantemente impegnati a riflettere sulla nostra
vita e su che cosa farne, perché la costruzione del sé costituisce una delle basi
della storia che, secondo Ibn Khaldun e Vico, i grandi fondatori della scienza
storica, ¢ essenzialmente il prodotto del lavoro umano. (SAID 2009, p. 19)

Ma la costruzione del sé, la creazione del senso della nostra esistenza e del
mondo in cui viviamo «appartiene all’ordine della storia» (SAID 2009, p. 19),
varia cioé col variare delle coordinate spazio-temporali. Il come diamo
significato alla nostra esistenza biologica &€ quindi un prodotto della storia e
della cultura. Said ¢ interessato ai «grandi artisti» e al «modo in cui alla fine

5 Cfr. EINSTEIN 1962, rispettivamente pp. 74-77 e 81-82.

6 Nello specificare che lo stile tardo distingue i ‘grandi’ Adorno arriva in modo implicito a
conclusioni simili a quelle di Einstein: lo stile tardo ¢ anche per lui una categoria estetica che,
come per il precedente, non ha necessariamente un rapporto diretto con I'esistenza biologica di
un artista.

7 Cfr. ADORNO 2001, pp. 175-193.
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della loro vita, la loro opera e il loro pensiero [ha] acquisito un nuovo
linguaggio» che definisce come «stile tardo» (SAID 2009, pp. 21-22). Cio rivela
come l'idea di stile tardo per lui sia il prodotto di una concezione moderna del
tempo e della storia, o, comunque, di un contesto storico-culturale molto
prossimo alla modernita o a esso in qualche modo assimilabile. Non a caso il
riferimento iniziale € a Vico, e non a caso Said concentra la sua analisi su
musicisti da Mozart a Glenn Gould, con l'unica eccezione di Euripide, in cui
pero significativamente Said, e non solo lui, avverte gia una «psicologia
moderna» (SAID 2009, p. 134).

L’opus ultimum e lo stile tardo sono dunque fenomeni della modernita.
Sia Adorno, sia Said, come ho appena illustrato, si occupano di Beethoven o al
massimo di XVIII secolo. Diversamente da loro, Einstein diceva di discutere di
«great masters», lasciando intendere che largomento opus ultimum
abbracciasse I'intera storia della musica, e fosse di conseguenza talmente vasto
da non poter essere esaurito in un articolo. La sua scelta di partire da Bach e
Handel e finire poi con Verdi ¢, stando alle sue parole, solo una soluzione di
comodo: «we must begin somewhere and end somewhere» (EINSTEIN 1962, p.
66). In modo implicito, pero, anch’egli presuppone che l'opus ultimum in
qualita di opera testamentaria (della perfezione definitiva o della rottura
estrema) sia frutto di una costruzione moderna del sé, e che ci sia anche un
contesto ricettivo che legittimi 'opera d’arte musicale come testimonianza di
una vita: per avere senso € necessario che 'opera d’arte possa sia parlare della
biografia del soggetto che I'ha creata, sia essere recepita come tale. E
significativo, quindi, che Einstein, studioso insigne del madrigale
cinquecentesco, inizi anch’egli, come Said, solo dal Xviil secolo: Said dal
Mozart del Cosi fan tutte, Einstein dal Bach della Kunst der Fuge. 1l
Settecento € per entrambi un’epoca in cui i paradigmi della modernita circa il
rispecchiamento della vita nell’arte apparivano gia sufficientemente delineati
per considerare questi compositori i primi esempi di quel modello di artista
che Beethoven avrebbe poi portato alla perfezione per la storiografia
dell’Ottocento e, complice Adorno, del Novecento. Nel corso del Xix secolo
Iespressione del soggetto sarebbe poi divenuta un’istanza decisiva per
attribuire a un’opera il valore di opera d’arte: da Beethoven in poi — cito Carl
Dahlhaus — la musica «sembra ‘soggettiva’ in una misura sconosciuta alle
precedenti generazioni» (DAHLHAUS 1990, p. 44).

Se & vero che tutti i compositori in tutte le epoche hanno avuto una vita e
spesso una vecchiaia, non tutte queste vite e vecchiaie hanno pero avuto lo
stesso rapporto con la creativita, o, per lo meno, non necessariamente nei
termini in cui questo rapporto ¢ stato costruito dalla storiografia su Beethoven
e sui compositori venuti dopo di lui, soprattutto in epoche precedenti il
periodo classico-romantico. Come e con che scopi si raccontano allora la vita e
lopera di compositori di epoche diverse da questa? Quale ruolo e quali
significati si attribuiscono alla sua vecchiaia e alle sue eventuali ultime opere
quando ci si allontana dai paradigmi ideologici e culturali della modernita?
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Allo scopo di comprendere meglio le caratteristiche specifiche e gli aspetti
problematici della storiografia su Ockeghem, ’argomento principale di questo
saggio, € perd necessario adesso passare al secondo excursus, e ripercorrere
brevemente il dibattito musicologico sul metodo biografico.

La biografia del ‘grande’ compositore

Come sopra accennato, il ruolo preminente del metodo biografico in
musicologia, ancorché antico, non € rimasto indiscusso. Gia tra la fine del X1x
e I'inizio del XX secolo, infatti, ci furono autorevoli prese di posizione contro la
rilevanza del racconto della vita come chiave per la comprensione delle opere
di un dato autore. Per esempio, nei suoi scritti fondativi della moderna
musicologia come vera e propria ‘scienza’, Guido Adler affido alla biografia un
rango decisamente marginale, e indico piuttosto nello studio della musica ‘in
s€’, delle sue caratteristiche stilistiche, dei suoi principi estetici e presupposti
teorici il principale scopo della disciplina.8 Prese di posizione in senso opposto
non mancarono: ad Adler replicarono per esempio sia Hugo Riemann sia
Hermann Abert, i quali, in modi e con finalita diverse, sostennero entrambi
I'utilita della biografia per la storiografia musicale.9 E, infatti, a dispetto di
Adler, per tutto il Novecento si produssero numerose pubblicazioni di tipo
biografico, e non solo di carattere ‘popolare’, quelle tradizionalmente piu
resistenti alle influenze accademiche. Per queste ragioni, dagli anni Sessanta e
in modo particolarmente significativo dagli anni Ottanta, il metodo biografico
¢ stato portato di nuovo al centro dell’attenzione.l® Sulla scorta della
riflessione teorica in seno alle discipline umanistiche, anche alcuni musicologi
sono tornati a interrogarsi sul genere ‘vita e opere’, mettendone in questione i
presupposti teorici e metodologici. Tra i primi e piu influenti studi ci sono
alcuni saggi di Carl Dahlhaus usciti negli anni Settanta, e principalmente la
sua monografia su Beethoven del 1987.11 Dahlhaus, che ha concepito il suo
libro come una ‘non-vita-e-opere’ del compositore, separa il soggetto
biografico o empirico ('uomo Beethoven) dal soggetto estetico (I'io agente
dentro 'opera): anche se le sue opere sono ancorate nella storia e portano
tracce della cornice biografica, la vita in sé €, per Dahlhaus, irrilevante per
Iinterpretazione dei singoli lavori. Di conseguenza, in Beethoven und seine
Zeit la biografia non e consegnata a una narrazione, bensi a una tavola
cronologica posta prima dell’inizio del libro, che si apre programmaticamente

8 Cfr. ADLER 1895; ADLER 1919. Per una sintesi della storia della biografia e del metodo biografico
in musicologia cfr. SOLOMON 2001.

9 Cfr. RIEMANN 1908; ABERT 1919-20.

10 Nelle discipline umanistiche la bibliografia su questi argomenti € ormai molto vasta; qui mi
limiterd a citare solo alcuni degli studi piu rappresentativi: EDEL 1984; The Troubled Face of
Biography 1988; Le désir biographique 1989; The Art of Literary Biography 1995; EAKIN 1999;
Mapping Lives 2002; Anekdote — Biographie — Kanon 2011.

1 Cfr. DAHLHAUS 1975; DAHLHAUS 1980, pp. 53-64; DAHLHAUS 1990.
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con un capitolo dedicato alla riflessione sullo stesso genere storiografico da cui
prende le distanze.12

Dagli anni Ottanta a oggi la riflessione sui modelli narrativi e sulle
strategie discorsive nella ricostruzione storica delle opere di un artista ha
conosciuto un rinnovato interesse in ambito musicologico. Diversi studiosi si
sono dedicati alla disamina metodologica degli studi biografici o biografico-
documentari del passato sui ‘grandi’ compositori.3 Tra i contributi piu
significativi si annovera un saggio di James Webster del 1994, che ha indagato
le premesse storiche e intellettuali di un aspetto fondamentale degli studi di
tipo biografico: la periodizzazione. Sulla base delle biografie di Beethoven e
delle correlazioni stabilite tra la vita e 'opera del compositore, Webster ha
mostrato come anche la sola suddivisione delle composizioni in diverse fasi
ordinate in modo cronologico (per esempio ‘giovanile’, ‘matura’, ‘tarda’)
costituisca una forma di narrazione, rispondente a modelli che, come per le
altre forme narrative, contengono implicitamente le motivazioni e i giudizi di
valore dei propri autori.4

Negli ultimi decenni sono poi comparsi contributi di carattere piu
generale, che hanno documentato la dipendenza anche delle biografie molto
recenti dei grandi musicisti dal romanzo naturalista ottocentesco, genere di
cui condividono non solo tecniche narrative (un plot organizzato
cronologicamente secondo una successione organica di cause ed effetti, la
presenza di un narratore onnisciente che presenta i fatti, stabilisce tra questi
connessioni, e cosi via), ma anche la fiducia nel fatto che la biografia possa
rappresentare lo specchio fedele di una ‘vera’ esistenza vissuta, senza che vi sia
coscienza da parte degli autori che ogni forma di racconto non & uno
strumento ‘neutro’ ma, nelle parole di Jolanta Pekacz, autrice di uno saggi piu
interessanti, «an active vehicle transmitting [...] unspoken assumptions and
hierarchies, and a powerful tool for constructing the subject according to
current political, cultural, moral, and personal agendas» (PEKACZ 2004, p.
51).15

In modo analogo a quanto osservato per gli studi sulle opere tarde, la
riflessione teorica e metodologica sugli studi biografici ¢ stata per lo piu
esercitata sui ‘vita e opere’ di compositori della modernita: Webster, Pekacz e
la grande maggioranza degli altri studiosi ha preso in esame le biografie da
Bach e Héndel in avanti.®® Come emanazione del romanzo naturalista, uno

12 Cfr. DAHLHAUS 1990, pp. 1-16.

13 Cfr. per esempio SOLOMON 1981; LENNEBERG 1988; DANUSER 1990; Musik und Biographie
2004.

14 Cfr. WEBSTER 1994. Forme narrative (nello specifico quelle della fiaba) sono state analizzate e
discusse da Webster anche nella storiografia novecentesca della genesi dello stile ‘classico’; cfr.
WEBSTER 1991.

15 Su questi argomenti cfr. anche PEKACZ 2006.

16 Come esempio si puo prendere I'indice dell’antologia PEKACZ 2006, i cui limiti cronologici sono
scanditi da Bach e Handel e Maurice Ravel.
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studio biografico di tipo tradizionale per musicisti vissuti tra il xvIi e il xx
secolo offre almeno il vantaggio di impiegare forme narrative storicamente
appropriate al soggetto della propria ricostruzione, visto che sia la concezione
del sé unitario, sia l'idea che arte e vita siano intimamente correlate sono
caratteristiche o miti della modernita.17 Il rapporto tra soggetto e narrazione si
fa invece piu complesso quando protagonisti del racconto biografico sono i
‘grandi’ vissuti fuori da questa fase della cultura occidentale, per i quali cioe la
storiografia tradizionale non pud giustificarsi neppure appellandosi
all'impiego di metodologie ‘con strumenti d’epoca’. Finora non sono certo
mancati i ‘vite e opere’ di musicisti del Medioevo o del Rinascimento;
malgrado cio e evidente non solo la sproporzione tra il dibattito teorico
intorno alle biografie di compositori moderni e quelli di epoche precedenti,
ma anche la minore incidenza di questo dibattito nel contesto intellettuale di
riferimento. Per esempio, nel 2005 Anna Maria Busse Berger poteva osservare
come ancora in un libro degli anni 2000 su Perotino fosse efficace la visione
storiografica di Friedrich Ludwig: alla fine del XX secolo il maestro di Notre
Dame era sempre costruito alla stregua dei ‘grandi’ compositori del canone
occidentale, la cui opera era raccontata secondo un modello evolutivo, analogo
a quello impiegato nella storiografia su Bach o Beethoven.:8 Negli stessi anni,
Paula Higgins analizzava la costruzione storiografica di Josquin come ‘genio’,
mettendo in risalto come la musicologia rinascimentalista avesse spesso
replicato per questo compositore «the mythmaking, universalizing rhetoric of
genius that has long surrounded the figure of Ludwig van Beethoven»
(HIGGINS 2004, p. 447). Ciononostante, la ‘vita e opere’ di Josquin pubblicata
da David Fallows nel 2009, pur segnalando il saggio di Higgins in bibliografia,
€ una biografia di stampo tradizionale: una ricostruzione documentata e
‘obiettiva’ della vita e delle opere del compositore, senza nessuna discussione
teorica sul metodo di cui si serve.19

Sulla base di queste riflessioni sara ora interessante volgersi a considerare
come, per quali scopi, e con quali premesse sia stata narrata la biografia
artistica di Johannes Ockeghem. Perché questa scelta? Ockeghem € un
compositore vissuto lontano dai paradigmi della modernita, ma ¢ anche un
compositore la cui esistenza non € avvolta nel mistero come quella di Perotino.
Sulla sua vita esistono molti documenti, e ci € giunto un corpus di
composizioni a lui attribuite ricco e vario, comprendente messe, chansons e

17 Sull’'unitarieta del sé come mito della modernita cfr. TAYLOR 1989. Sulla concezione moderna
del sé resta sempre fondamentale la disamina di SENNETT 2006.

18 Cfr. BUSSE BERGER 2008, pp. 23-64. Un discorso analogo vale anche per la monografia di
Rudolf Flotzinger su Perotino (FLOTZINGER 2000). Come Michele Calella ha mostrato nella sua
recensione al volume, al fine poterlo considerare come il primo dei ‘grandi’ compositori
occidentali («wegbereiter abendlindischen Komponierens», recita il sottotitolo), Flotzinger
ricostruisce la personalita artistica di Perotino come fosse quella di un ‘grande’ compositore
dell’eta moderna, indagandone I’evoluzione dello stile attraverso il suo stretto legame tra opera e
(presunta) biografia; cfr. CALELLA 2003.

19 Cfr. FALLOWS 2009.
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alcuni mottetti. Non ci sono pero quasi notizie su quando egli abbia composto
le sue opere; di conseguenza la ricostruzione della sua biografia compositiva &
frutto di ipotesi basate sulla datazione delle fonti, incrociate con quelle
ricavate dall’analisi stilistica della sua musica. Quale possa 0 non possa essere
un’opera giovanile, matura, tarda o ultima di Ockeghem ¢ frutto cioé di un
processo essenzialmente interpretativo che ritengo sia interessante
ripercorrere, allo scopo di riflettere sia sui significati esistenziali attribuiti alle
sue opere, sia sui presupposti storiografici che questi significati hanno
espresso e ancora esprimono.

Johannes Ockeghem: una biografia senza stile

Il compositore Johannes Ockeghem non ha una biografia. Di lui conosciamo
molti dati biografici: di certo non tutti quelli che vorremmo, ma sappiamo
comunque molto sulla sua vita e sulla sua carriera.2c Egli fu uno dei maggiori
musicisti del Quattrocento, primo cappellano del re di Francia e tesoriere
dell’abbazia di San Martino a Tours, una delle migliori posizioni immaginabili
per un musicista di quell’epoca; la sua opera conobbe grande diffusione, fu
celebrato in vita e in morte da musicisti, teorici, uomini di cultura.2t La
biografia cui mi riferivo, pero, non ¢ quella delle informazioni biografiche nel
senso stretto del termine, bensi quella della narrazione della vita di Ockeghem
come compositore. Ebbene, questa biografia non é stata ancora scritta, e forse
non lo sara mai. Il fatto & sorprendente, se si pensa che linteresse nei
confronti di Ockeghem ha conosciuto un incremento costante, sostenuto di
recente dalle iniziative per il cinquecentenario dalla morte nel 1997.22 Lo ¢
ancora di piu se si considera poi che altri compositori della sua stessa levatura
sia precedenti come Guillaume Dufay sia piu giovani come Jacob Obrecht,
Josquin Desprez o Pierre de la Rue hanno avuto tutti almeno una monografia
‘vita e opere’ negli ultimi cinquant’anni.23 Ockeghem invece no.24 Perché? Per
quali motivi il racconto della sua vita e opere ¢ negato a Ockeghem? Quali
sono gli ostacoli alla ricostruzione della sua vicenda creativa?

20 T piu recenti e completi contributi biografici sono MAGRO 1998 e MAGRO 1999.

21 Intorno alla fine degli anni 1460, il compositore Antoine Busnois celebro Ockeghem come
nuovo Pitagora e nuovo Orfeo nel mottetto In hydraulis. In morte del compositore, Josquin
Desprez intono il lamento Nymphes de bois su un testo del poeta Jean Molinet; Erasmo scrisse il
breve poema Ergone conticuit, intonato in seguito da Lupus; Guillaume Crétin scrisse il poemetto
Déploration sur la mort d’‘Ockeghem. Nei suoi scritti, risalenti alla meta degli anni Settanta del
Quattrocento, il teorico Johannes Tinctoris considerava Ockeghem uno dei maggiori compositori
della sua epoca, opinione condivisa da altri teorici posteriori.

22 Sj pensi per esempio al volume con gli atti del convegno dedicato a Ockeghem del 1997
(VENDRIX 1998), cosi come la nuova edizione completa delle sue messe curata da Jaap van
Benthem, pubblicata a partire dal 1994.

23 Cfr. FALLOWS 1982; WEGMAN 1994; OSTHOFF 1962-1965; FALLOWS 2009; MECONI 2003.

24 La monografia di Ernst Krenek (KRENEK 1953) € una collezione di brevi capitoli dedicati a
singoli aspetti delle tecniche compositive di Ockeghem e alle caratteristiche della musica della sua
epoca, e non un racconto secondo il modello ‘vita e opere’.
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Come dicevo, della vita di Johannes Ockeghem sappiamo molto. Nato
probabilmente intorno al 1420-25, nel 1450 fu nella cappella del re di Francia
Carlo vII e ne divenne presto primo cappellano.2s Dal 1454 fu anche canonico
dell’abbazia di San Martino a Tours, dove nel 1459 divenne tesoriere, una delle
cariche piu prestigiose e meglio pagate del regno. Ricopri questa posizione
fino alla morte avvenuta il 6 febbraio 1497. Per sommi capi la sua vita era
conosciuta da molto tempo. Anche se non c’era e non c’e¢ ancora chiarezza
sulla sua data di nascita, si sapeva della sua nomina a primo cappellano del re
e della sua posizione come tesoriere a Tours fin quasi dagli albori della ricerca
musicologica sulla musica del Quattrocento. La maggior parte dei documenti
sulla sua vita e carriera a Tours nella carica di tesoriere € tuttavia emersa poco
piu di dieci anni fa, grazie al lavoro meticoloso di Agostino Magro negli archivi
di San Martino.2¢ Le scoperte di Magro hanno precisato fatti che nel dettaglio
non erano conosciuti. Grazie a lui & possibile oggi narrare quasi per minuto la
vita di un tesoriere di San Martino, per lo meno quella che ha lasciato traccia
nei documenti.

Si tratta perd di una vita inutile. Tutti i dettagli della biografia di
Ockeghem non servono per illuminare la vita artistica del compositore: per
esempio, non forniscono alcun appiglio per fissare la data di composizione
delle sue opere con maggiore certezza. La narrazione della biografia di
Ockeghem potrebbe essere il racconto della vita di un altro uomo, interessante
da molti punti di vista, ma non quelli di cui la musicologia & in cerca. Tant’e
che, nonostante limportanza di Ockeghem nella storia della musica
occidentale, fino al 1998 questi documenti nessuno li aveva cercati. Bastavano,
e in fondo bastano ancora, quelli gia conosciuti nella prima meta del xx secolo,
quando Dragan Palmenac terminava la sua dissertazione su Ockeghem
compositore di chansons e di mottetti, uno degli studi fondativi della ricerca
sul compositore.2 In questa situazione, narrare la vita di Ockeghem sarebbe
allora uno di quei casi descritti da Dahlhaus all’inizio del suo libro su
Beethoven: una di quelle biografie che non pongono problemi perché «scritte
per il semplice interessamento alla persona di un compositore e che non
pretendono di illuminarne 'opera» (DAHLHAUS 1990, p. 18). Infatti, I’attuale
biografia di Ockeghem é il racconto delle vicende di un uomo vissuto nella
Francia del xv secolo, un soggetto biografico che non ha nessuna relazione con
I’'Ockeghem autore delle sue opere. Magro allinizio del suo saggio su
Ockeghem tesoriere a San Martino precisa infatti che «this study does not
consider Ockeghem as a composer» (Magro 1999, p. 168). La sua ¢ allora una
‘biografia senza stile’, dunque, una biografia che non aiuta a capire le opere e i

25 Non c’é accordo sulla possibile data di nascita di Ockeghem: secondo David Fallows (FALLOWS
2004, col. 1280) il compositore potrebbe essere nato intorno al 1420-25; secondo Leeman
Perkins (PERKINS 2001) la sua nascita andrebbe collocata intorno al 1410, ma potrebbe essere
addirittura precedente.

26 Cfr. MAGRO 1999.
27 Cfr. PLAMENAC 1925.
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mutamenti dello stile di Ockeghem, perché del tutto estranea all’Ockeghem
compositore, e quindi, nell’ottica del genere ‘biografia di artista’, & una
biografia senza senso. Chi del resto proverebbe interesse per la parte
biografica di un ipotetico ‘vita e opere’ di Mozart o di Beethoven da cui non si
appura nemmeno ’anno di composizione di una delle loro opere importanti?
Il caso di Ockeghem e un caso estremo. La sua biografia € per molti versi
eccezionale, anche paragonata a quella di altri musicisti della sua epoca.
Dufay, Josquin, Obrecht hanno posto meno problemi ai loro storiografi perché
ci sono documenti sulla committenza delle loro opere o perché hanno scritto
pitt musica scopertamente celebrativa, i cui testi rinviano a occasioni,
mecenati precisi o individuabili, e infine perché si sono spostati spesso,
lavorando per diverse istituzioni in tempi e luoghi diversi, e componendo
musica su testi in lingue diverse. L’applicazione all’opera di questi compositori
di un metodo biografico di tipo evoluzionistico si & giovata di questa serie di
circostanze e, pertanto, la narrazione della loro ‘vita e opere’ é risultata piu
credibile. Al contrario Ockeghem & sempre rimasto legato alle stesse
istituzioni, di conseguenza la sua vita si € configurata per la storiografia come
un’unita in sé conclusa, una sfera senza punti di articolazione in cui la sua
produzione musicale possa anche solo per accidente restare impigliata.

Johannes Ockeghem: uno stile senza biografia

Per ovviare al problema della biografia inutile, gli studiosi di Ockeghem hanno
tentato di aggirare I'ostacolo, provando a risalire per lo meno alla sequenza
cronologica delle sue composizioni per mezzo dell’analisi sia delle opere sia
delle fonti che le contengono. Tuttavia le difficolta non sono diminuite. Le
composizioni di Ockeghem sono tramandate in manoscritti che costituiscono
nella migliore delle ipotesi solo dei termini ante quos.28 Il corpus delle sue
messe, per esempio, € contenuto quasi integralmente in un codice posteriore
alla morte del compositore, il codice Chigi.29 Altre messe sono tramandate
singolarmente in manoscritti redatti durante la vita di Ockeghem, ma il
rapporto tra questi codici e l'autore e difficilmente ricostruibile: si tratta di
fonti realizzate in Spagna, Italia o nei territori dell'Impero, luoghi dove

28 Cosl come termini ante quos sono i riferimenti alle messe di Ockeghem in alcuni documenti e
nella teoria dell’epoca. Dai registri della collegiata di San Donaziano a Bruges si apprende che nel
1467/68 la messa L’homme armé venne copiata nei manoscritti di polifonia (oggi perduti) di
quell’istituzione, e che nel 1475/76 lo stesso accadde al Credo ‘de village’ e forse alla messa My-
my, se si accetta che la composizione anonima menzionata nei registri si possa identificare con la
messa omonima di Ockeghem (cfr. a riguardo STROHM 1999, p. 30). Nel Proportionale musices,
scritto tra il 1472 e il 1475, Johannes Tinctoris cita la messa De plus en plus (cfr. TINCTORIS 1978,
p- 49). Entrambe sono testimonianze interessanti sulla circolazione e ricezione delle opere del
compositore, ma nulla rivelano sulla loro data di composizione.

29 Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, MS Chigi C VIII 234. Il corpo principale del
manoscritto fu realizzato probabilmente tra il 1498 e il 1503; cfr. The Treasury of Petrus Alamire
1999, pp. 125-129.
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Ockeghem non soggiorno mai.3° La sua musica profana € invece contenuta per
gran parte nei cosiddetti chansonniers della Valle della Loira, collocabili
grosso modo negli anni 1460-1490. Questi manoscritti sono contemporanei
all’autore, prossimi a lui anche dal punto di vista geografico e culturale, ma
questa vicinanza e di scarso aiuto: non e infatti possibile né datarli con
precisione, né determinare in modo puntuale quale relazione essi abbiano con
Ockeghem e il suo milieu.3!

Se la vita non dice, e le fonti non rivelano, quando Ockeghem compose le
sue opere, resta la possibilita di interrogare direttamente le sue composizioni,
e tentare di ricostruire la sua biografia creativa attraverso un’indagine di tipo
stilistico. Tuttavia anche questa si dimostra un’impresa molto delicata, poiché
nell’ottica moderna lo stile di Ockeghem rappresenta in un certo senso la
negazione stessa del concetto di stile, vista sia la varieta che caratterizza le sue
composizioni, sia la loro peculiarita se paragonate a quelle dei
contemporanei.32 Significativamente Rob Wegman ha scritto che, se non
avessimo le attribuzioni a Ockeghem nelle fonti, non sarebbe nemmeno
possibile tentarne, tanto il compositore ¢ diverso da un’opera all’altra.3s Per
ricostruire almeno la cronologia stilistica delle composizioni di Ockeghem gli
studiosi hanno cercato di mettere insieme quei pochi elementi di certezza
desunti dalla datazione delle fonti con le tendenze generali delle tecniche
compositive della sua epoca. Sebbene si tratti di un procedimento poco
affidabile, tanto piu per un compositore come Ockeghem (sempre considerato
dal punto di vista dello stile un caso a parte dalla storiografia musicale del
Rinascimento), su queste basi sono state comunque proposte alcune
classificazioni cronologiche delle sue composizioni. Ciononostante, la storia
dello stile e la storia della vita dell’autore rimangono due realta tra loro poco
permeabili, o, meglio, data la mancanza di prove certe, non permeabili in
modo convincente. Lo stile di Ockeghem e insomma uno stile senza biografia
perché tra 'Ockeghem che vive e I’'Ockeghem che compone non si riesce a
stabilire alcun rapporto degno di questo nome.

30 Inoltre, come tutti i manoscritti di quest’epoca, anche queste sono fonti la cui datazione non &
determinabile in modo univoco.

31 Sono cinque chansonniers confezionati per personaggi legati alla corte di Francia: Kebenhavn,
Det Kongelige Bbliotek, MS Thott 291 8°; Dijon, Bibliothéque Municipale, Ms. 517; Wolfenbiittel,
Herzog August Bibliothek, Codex Guelf. 287 Extravag.; Paris, Bibliothéque nationale de France,
Rés. Vme. ms. 57 (Chansonnier Nivelle de la Chaussée), Washington D.C., Library of Congress,
MS M2.1 L25 Case (Laborde Chansonnier). Il pit recente e completo studio su questi manoscritti
€ ALDEN 2010.

32 Che Ockeghem non somigli a nessuno dei compositori della sua epoca € un motivo ricorrente
della storiografia, che descrive lo stile del compositore di preferenza in termini negativi, cioé per
quello le sue composizioni non sono, rispetto a quelle dei suoi contemporanei; su questi
argomenti cfr. BORGHETTI 2008.

33 Cfr. WEGMAN 1990, p. 586.
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Raccontare Ockeghem

La storiografia musicale si trova con Ockeghem di fronte al problema di come
raccontare lo stile dovendo rinunciare alla biografia, sia come genere
storiografico, sia, di conseguenza, come genere narrativo. Se la vita di
Ockeghem, come ogni esistenza umana, € utilizzabile in un racconto di tipo
biografico (nascita, vita e morte di un individuo possono essere la cellula-base
di un romanzo), 'opera senza legami dimostrati o ricostruibili con la vita
(neppure con la mediazione delle fonti) si presenta invece come una massa
difficile da governare in senso narrativo. Si & presentato, e tuttora si presenta,
agli studiosi di Ockeghem il duplice problema di come organizzare
Iesposizione della sua opera, e di quale retorica impiegare per riferire le
caratteristiche identificanti del suo stile senza poter ricorrere al supporto della
biografia. Non € chiaro come si possa descrivere uno stile secondo un modello
cronologico persuasivo senza punti di appoggio né documentari né biografici,
e, di conseguenza, non ¢ chiaro, per esempio, che cosa di queste opere possa
essere classificato e raccontato in modo convincente come early e che cosa
invece come late, e in base a quali considerazioni cid possa avvenire.34 Qual ¢
stato allora il modello storiografico e narrativo impiegato per narrare 'opera
di Ockeghem? Per rispondere a questa domanda, nelle prossime pagine
concentrerd 'attenzione su come & stata ricostruita la cronologia delle sue
opere; per brevita prendero in esame solo le sue messe, analizzando le
cronologie proposte da tre importanti studiosi del compositore: Leeman
Perkins, David Fallows e Fabrice Fitch. Ci tengo a precisare che le mie sono
considerazioni sulla retorica dell’esposizione di questi contributi, non sul loro
valore scientifico, che non ¢ in discussione. Piu di che cosa essi scrivano sulle
messe di Ockeghem, ¢ qui per me rilevante come essi lo facciano, e quale sia il
loro ordine di presentazione delle opere all’interno delle loro esposizioni.

Data la situazione sopra descritta, gli studiosi pit recenti hanno tenuto un
atteggiamento comprensibilmente cauto, tentando una cronologia delle opere
di Ockeghem in via solo ipotetica, mai in modo diretto, e per di pitt non di
tutta 'opera, bensi solo di porzioni di essa (essenzialmente le chansons o le
messe, le sue composizioni pitt numerose). Questioni di cronologia nelle
trattazioni ‘ufficiali’ come le voci su Ockeghem per dizionari enciclopedici non
sono mai presentate come tali. Nell’edizione piu recente del New Grove
Perkins riguardo alle messe di Ockeghem scrive che «unfortunately, it is rarely
possible to date Ockeghem’s compositions with any precision, either from
biographical details or from the evidence of the sources»; la sua esposizione
dell’opera di Ockeghem é scandita per generi (messe, mottetti, opere profane)
(Perkins 2001). In Die Musik in Geschichte und Gegenwart anche Fallows

34 Uso l'espressione inglese early (e, di conseguenza, il suo opposto late quando ¢ correlato al
precedente) per la sua ricchezza semantica e per la sua brevita: esso riassume in una sola parola
concetti per cui l'italiano ha termini diversi (‘precoce’, ‘giovanile’, ‘antico’) e mi permette cosi di
non dover sempre ricorrere a perifrasi quali ‘della prima fase creativa’ nel descrivere opere
considerate early, per 'appunto.
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dichiara limpossibilita di un’organizzazione cronologica dell'opera di
Ockeghem; egli ipotizza solo che le chansons potrebbero essere state composte
per lo pit tra il 1450 e il 1470, e che le messe potrebbero fare altrettanto. Nella
sezione sull’opera di Ockeghem lo studioso si concentra su singoli aspetti
come la tradizione delle opere, la reputazione del compositore come
intellettuale, le linee del basso, I'uso della modalita e cosi via.35 Fitch, nel suo
libro sulle messe di Ockeghem e i loro modelli (le composizioni polifoniche o
le monodie liturgiche e non su cui sono basate), parla della cronologia delle
messe come di un aspetto estremamente problematico, e dichiara che il suo
raggruppamento di queste opere «[reflects] stylistic affinity rather than any
strict chronological order» (FITCH 1997, p. 8). Nella tavola seguente sono
riassunte le classificazioni cronologiche delle opere di Ockeghem cosi come si
ricavano dai testi di Perkins e Fitch.36

Tavola n. 1
Cronologia delle messe di Ockeghem in PERKINS 2001 e FITCH 1997

A) Cronologia desunta da PERKINS 2001:

1) [Messe della prima fase creativa]:
Missa Caput, a 4;
Missa L’homme armé, a 4;

2) [Messe ‘mature’]:
Missa De plus en plus, a 4
Missa Ecce Ancilla Domini, a 4;
Missa Au travail suis, a 4;

Missa Sine nomine, a 5, solo Kyrie, Gloria, Credo;
Missa Ma Maistrese, a 4, solo Kyrie and Gloria;
Missa Fors seulement, a 5, Kyrie, Gloria, Credo;

Requiem
3) [Messe ‘speculative’]:
Missa Cuiusvis toni, a 4;

Missa Prolationum, a 4;

4) [Messe ‘umanistiche’]:
Missa My-my.

35 Cfr. FALLOWS 2004, coll. 1289-1298. La sua ipotesi di datazione delle chansons € in FALLOWS
1998.

36 Nonostante ci siano affermazioni sull’evoluzione dello stile di Ockeghem, la suddivisione del
discorso in capitoli tematici dedicati a singoli aspetti permette a Fallows di non abbozzare un vero
e proprio elenco cronologico delle sue composizioni, cosi come invece accade nei casi degli altri
due studiosi. Per questo motivo la tavola riassume solo le classificazioni presenti negli studi di
Perkins e Fitch.
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B) Estratti dall’indice di FITCH 1997:

Chapter two: Early Masses
Caput
L’homme armé
Caput and L’homme armé: the case for an early date
The beginning of the L’homme armé tradition

Chapter three: Masses and Models

De plus en plus

De plus en plus and the early Masses

Ecce ancilla domini

Ma maistresse
La caratteristica delle messe di questo gruppo € indicata dall’autore nella
«growing flexibility in [cantus firmus’] presentation, and its presence in the
other voices», p. 8.

Chapter four: The five-voice Masses
Sine nomine
Fors seulement

Chapter five: Beyond the cantus firmus

Au travail suis

Mi-mi

Quinti toni
Secondo l'autore queste messe «represent a methodological advance on those
of Chapter 3 in the freedom with which the cantus firmus is treated», p. 8.

Chapter six: Requiem

La cronologia delle composizioni di Ockeghem & quindi un argomento che
Perkins, Fallows e Fitch pongono in secondo piano: troppo rischioso, data la
situazione, tentare conclusioni. Eppure una lettura attenta delle loro
esposizioni rivela qualcosa di diverso rispetto alle loro dichiarazioni d’intenti:
¢ comunque il criterio cronologico che innerva le loro -classificazioni.
Osserviamo in dettaglio in che modo. Tra le prime messe a essere descritte dai
tre studiosi c¢’¢ la messa Caput a quattro voci: una delle poche tramandate da
un manoscritto della meta del Xv, e, di conseguenza, probabilmente piu antica
di altre. Per Fallows in questa messa Ockeghem dimostra che

zu diesem wahrscheinlich frithen Zeitpunkt seiner Karriere noch nicht iiber die
Vielfalt an melodischer, rhytmischer und struktureller Gestaltungskraft verfiigte,
um hieraus ein wirklich befriedigendes Werk zu schaffen. Gleichwohl bleiben
seine Originalitat und Kithnheit beeindruckend. (FALLOWS 2004, col. 1293)

Come Fallows, anche Perkins e Fitch collocano la messa Caput tra quelle
giudicate early, insieme alla messa L’homme armé. Perkins e Fitch
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considerano poi le messe De plus en plus ed Ecce Ancilla Domini come
posteriori. Perkins dichiara che esse sono «more characteristic of his mature
style» (PERKINS 2001); Fitch le ritiene opere che testimoniano I'acquisizione di
progressiva maggiore liberta nel trattamento del materiale musicale.3”

Fallows introduce poi il periodo centrale di Ockeghem, e lo caratterizza
come quello dell’emancipazione dai suoi maestri e della conquista della
liberta. Sebbene in modo implicito, anche per lui queste opere sono
testimonianza di una maturazione rispetto a quelle del periodo precedente,
«als [Ockeghem bewegte] sich von dem relativ konstanten Stimmgefiige der
Dufay- und Binchois-Zeit hin zu der Freiheit, die fiir die Musik Josquins
typisch werden sollte» (FALLOWS 2004, col. 1294). Perkins e Fitch dopo le
messe a quattro voci collocano quelle a cinque, le messe Fors seulement e Sine
nomine. Infine, Fitch dedica un capitolo, il penultimo, alle messe che, secondo
lui, guardano al futuro (il suo titolo ¢ Beyond the Cantus Firmus), e conclude
il suo libro analizzando il Requiem.38 In Perkins la situazione e capovolta:
dopo il Requiem ci sono le due messe cosiddette ‘speculative’ Cuiusvis toni e
Prolationum che «constitute a practical exemplification of the modal and
mensural doctrine of 15th-century theory» (PERKINS 2001),39 seguite poi da
opere che guardano al futuro (la messa My-my), e che provano la definitiva
appropriazione da parte di Ockeghem dei moderni paradigmi
dell’'Umanesimo.40

Da questo breve excursus penso sia sufficientemente chiaro come, anche
senza aiuto dalle fonti e dai documenti, 'opera di Ockeghem sia comunque
organizzata secondo uno schema cronologico e, soprattutto, biografico,
sebbene nei testi esaminati i tre musicologi dichiarino di non volerne
perseguire uno.4 La vita di Ockeghem, come ho mostrato, non fornisce punti
di appoggio alle opere; & necessario allora che l'opera stessa possa essere
investita di valori ‘esistenziali’, in modo da sostituirsi a quella biografia che
non c’e o, se c’e, & inutile. Anche se mancano espliciti riferimenti a momenti
specifici della vita di Ockeghem, I’analisi dei passi sopra citati rivela che
ricostruire la sequenza cronologica della possibile composizione delle messe
non significa solo determinare una posizione nel tempo ‘neutra’ di queste
opere, ma soprattutto comprenderle secondo un modello narrativo di tipo
biografico. Infatti, le classificazioni proposte da Fallows, Perkins e Fitch non
sono solo delle classificazioni ‘di servizio’, e non sono nemmeno delle
classificazioni che prendono in esame il solo ‘soggetto estetico’ Ockeghem

37 Cfr. FITCH 1997, pp. 7-8.
38 Cfr. FITCH 1997, pp. 139-207.

39 Fitch invece non tratta queste messe poiché secondo lui sono una cosa a parte rispetto alle
altre, e si occupa solo di quelle basate su cantus prius facti, siano essi composizioni polifoniche o
brani del repertorio liturgico monodico.

40 Cfr. PERKINS 2001.

41 Sul ‘metaforismo biografico’ implicito nelle storie di soggetti non biografici come generi o stili
musicali cfr. DAHLHAUS 1980, pp. 53-64.
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lasciando da parte il ‘soggetto empirico’, che come suggerito da Dahlhaus,
dovrebbe essere giudicato irrilevante per ’analisi delle opere.

Mettendo insieme gli elementi desunti dell’analisi appena condotta delle
tre esposizioni si nota che le messe di Ockeghem non sono poste in fila in una
sequenza ‘pura e semplice’, utile solo per chiarezza espositiva, ma priva di
conseguenze ermeneutiche: l'organizzazione cronologica delle messe rivela
giudizi di valore impliciti che rendono vincolante il rapporto delle opere con le
fasi esistenziali del soggetto empirico che si presuppone dietro di loro.42 Le
prime messe, infatti, non sono definite solo early, come quelle che vengono
nella sequenza prima di altre; la loro antichita viene messa in relazione con
alcune qualita etiche che permettono di costruirle come opere ‘giovanili’.
Secondo Fallows, infatti, esse sono opere ‘originali’ e ‘audaci’,43 in cui pero
Ockeghem subisce ancora l'influenza dei maestri, e se rivela un certo
ardimento, non padroneggia pero a sufficienza il mestiere, e i risultati non
sono ancora pienamente soddisfacenti.44 Le opere della fase successiva, non
vengono solo dopo quelle piu antiche, ma sono quelle che rivelano la
personalita ora pienamente formata del compositore: la padronanza dello stile
arriva per Ockeghem solo con 'emancipazione dai maestri. L’arte certifica il
suo divenire adulto, che lascia tracce concrete nella musica: I'ampliamento
dell’organico vocale (dalle messe a quattro voci Ockeghem arriva alle cinque
voci delle messe Fors seulement e Sine nomine). Dalla padronanza del
mestiere Ockeghem giunge poi, secondo gli studiosi, al congedo dalla vita e al
testamento spirituale delle opere ultime/tarde, come il Requiem, le messe
«beyond the cantus firmus», le messe ‘umanistiche’ che guardano al futuro, o
le messe cosiddette speculative, Cuiusvis toni e Prolationum, che sono oltre la
storia e la biografia.

Vediamo quindi come, sebbene nella storiografia su Ockeghem il
principio biografico non sia mai tematizzato, esso fornisce la base concettuale
per lo studio del compositore. Il filo dell’esposizione segue cioe le tappe di una
biografia ideale di Ockeghem, senza la quale le sue opere rischierebbero di
‘galleggiare’ come parti sconnesse senza un centro gravitazionale riconoscibile,
e quindi di essere non-raccontabili. Nelle tre esposizioni analizzate, sebbene ci
sia un esplicito rifiuto di un’ottica orientata sulla biografia, il presupposto
storiografico ¢ sempre che 'arte € lo specchio della vita del soggetto che 'ha
creata. Questo presupposto condiziona la retorica della narrazione, che
rispetta, nonostante la dichiarata prospettiva tecnico-compositiva, le

42 Sui giudizi di valore espliciti e impliciti nella storiografia musicale & sempre interessante LEVY
1987.

43 A proposito della messa Caput Fallows scrive: «gleichwohl bleiben seine Originalitdt und
Kiihnheit beeindruckend» [corsivo mio], in FALLOWS 2004, col. 1293.

44 Sempre delle messe della prima fase creativa di Ockeghem Fallows scrive che il compositore
«zu diesem wahrscheinlich frithen Zeitpunkt seiner Karriere noch nicht iiber die Vielfalt an
melodischer, rhytmischer und struktureller Gestaltungskraft verfiigte, um hieraus ein wirklich
befriedigendes Werk zu schaffen.» [corsivo mio], in FALLOWS 2004, col. 1293.
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caratteristiche del genere ‘romanzo biografico naturalista’, il genere letterario
da cui il genere storiografico dei ‘vita e opere’ ha avuto origine. Nel caso di
Ockeghem sono le composizioni che narrano la storia assente del loro
compositore, che progredisce nell’arte e nella vita da inizi inesperti ma audaci
e promettenti, alla perfezione della maturita, per finire alla superiorita
metafisica e/o avveniristica della vecchiaia.45

Per raccontare 1'Ockeghem compositore si ¢ fatto e si fa ricorso a un
preciso schema narrativo e interpretativo ricalcato sull’esempio otto-
novecentesco delle biografie monumentali dei grandi compositori, a loro volta
modellate sulla storiografia beethoveniana. Scritte in un’epoca la cui musica
«sembra “soggettiva” in una misura sconosciuta alle precedenti generazioni»
(DAHLHAUS 1990, p. 44), queste biografie avevano come presupposto che
lopera di un compositore, anche del passato dovesse «venire interpretata
come “opera di una vita”, come opera in cui si esprime la sostanza della vita da
cui & nata» (allo stesso modo del Bach raccontato da Philipp Spitta nella sua
celebre biografia monumentale sul compositore pubblicata a Lipsia tra il 1873
e il 1879) (DAHLHAUS 1990, p. 19). Come il Beethoven della storiografia otto-
novecentesca, 'Ockeghem giovane, parafrasando una famosa espressione di
Ludwig Misch riferita a Beethoven, ¢ «noch nicht Ockeghem» (MISCH 1955-
1956, p. 55), ed € cosi molto simile ad altri giovani eroi in altri generi narrativi
dal Settecento in avanti: come il giovane Siegfried o, per un esempio piu
recente, il giovane Luke Skywalker di Guerre stellari, il primo Ockeghem ¢
pieno di ardimento ma manca di sufficiente padronanza della ‘forza’. Piuttosto
di considerare Ockeghem un compositore esperto in ognuna delle fasi della
sua attivita (le messe Caput e L’homme armé ‘mature’ tanto quanto quelle
composte in seguito, solo scritte prima), il metodo implicitamente biografico
impone di trovare una linea evolutiva nell’opera, e inoltre di farlo in relazione
ad un’implicita esistenza empirica ad essa collegata, perché, lo sostiene
Webster, le periodizzazioni piu convincenti delle opere di un compositore sono
tradizionalmente quelle che tengono conto sia di fattori sia biografici sia
stilistici (come nel caso di Beethoven).4 La svalutazione delle composizioni
piu antiche e allora uno strumento narrativo essenziale al racconto della
conquista della ‘maturita’; non a caso le messe Caput e L’homme armé sono
descritte in modo molto simile alle opere di Beethoven degli anni 1790: opere
dell’apprendistato, che in quanto tali permettono di far risaltare (dal punto di
vista sia retorico sia ideologico) quelle della fase ‘eroica’, in cui il compositore
si fa finalmente adulto, sia come uomo sia come artista.47 L’abbandono dei

45 Cfr. WEBSTER 1994.
46 Cfr. WEBSTER 1994 pp. 17-18.

47 Cfr. WEBSTER 1994, in particolare le pp. 25-27. In uno studio precedente, Webster sottolineava
come la marginalizzazione non solo delle prime composizioni di Haydn come opere ‘giovanili’,
bensi di tutte la musica pre-1780 fosse funzionale alla costruzione storiografica dello stile
‘classico’ come fase finalmente ‘matura’ della musica europea del XVIII secolo. Cfr. WEBSTER 1991,
p. 358.
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maestri e 'ampliamento dell’organico dalle quattro alle cinque voci, da dati
esclusivamente tecnici divengono di conseguenza la metafora della conquista
di uno spazio nuovo, piu grande e personale, e costituiscono il segno
dell’avvenuta emancipazione. E come per Beethoven, le opere dell'ultima fase
esistenziale di Ockeghem si devono poter riferire alla coscienza della
prossimita della morte (per esempio il Requiem), o devono poter essere
credibili come opere testamentarie che o aprono la strada alla musica del
futuro (le messe «beyond the cantus firmus», le messe ‘umanistiche’), o tirano
le somme di un’intera tradizione compositiva (le messe ‘speculative’).
Ovviamente, queste composizioni devono essere poste alla fine del racconto,
cosi come la vecchiaia segue il raggiungimento della maturita nella vita reale e
nelle narrazioni di tipo realistico.

E indicativo che, sebbene poco si sappia della sua datazione, il Requiem
(frammentario) nella trattazione delle opere di Ockeghem sia spesso collocato
all’'ultimo posto o tra le ultime composizioni (come succede in Fitch e
Perkins). Cio avviene non solo perché esso sia ritenuto una messa davvero
della sua ultima fase creativa (ci sono anzi ipotesi che la collocano ben prima
della morte dell’autore),48 ma anche perché un Requiem costituisce una
conclusione logica e narrativamente efficace nella storia delle composizioni di
un musicista, cosi come la morte del protagonista puo essere la conclusione di
un romanzo, il modello tradizionale degli studi ‘vita e opere’. Alla fase ultima
sono giudicate adatte poi opere come la messa My-my, detta ‘umanistica’
(intendi ‘moderna’), che guardano agli sviluppi a venire della tecnica
compositiva, e confermano cosi la grandezza del compositore, capace di
vedere oltre la morte. Sempre a questa fase sono infine ricondotte le opere
cosiddette speculative perché, come riflessione ‘astratta’ sull’ars musica, si
addicono alla vecchiaia, 1’eta ‘giusta’ per bilanci sull’arte e sulla vita: come la
Kunst der Fuge di Johann Sebastian Bach e la Grofie Fuge di Beethoven, le
messe Cuiusvis toni e Prolationum sono considerate testimonianze di una
saggezza superiore; in qualita di composizioni che non hanno piu rapporto col
mondo e con le convenzioni ‘storiche’ del comporre, sono verosimili come
conclusione di una ‘biografia delle opere’.

Ockeghem poneva e pone gli storici della musica di fronte al dilemma di
come comprendere I'opera di un autore senza che sia possibile raccontare la
sua vita e la sua vicenda creativa in termini biografici. Sebbene non lo
dichiarino, gli studi piu recenti su Ockeghem continuano a servirsi del metodo
biografico di origine romantica, sottintendendo in tal modo un rapporto cosi
stretto tra vita e opera da poter raccontare I’'Ockeghem compositore anche solo
attraverso la sua musica. Se attribuire uno spessore psicologico all'uomo
Ockeghem storicamente esistito puo essere visto come uno ‘scivolamento’
verso la scrittura creativa, secondo una lunga tradizione storiografica

48 C’¢ infatti chi ha sostenuto la sua datazione al 1461, riconducendolo alle esequie del re Carlo
VvII; cfr. WEXLER 1985, pp. 171-176.
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attribuire un valore esistenziale a elementi analizzati nelle sue composizioni &
invece considerato un procedimento piu ‘scientifico’ e meno (se non
addirittura per nulla) censurabile. Infatti, la cronologia, esplicita o latente che
sia, non rispecchia lo stato in cui le fonti tramandano le opere del
compositore, uno stato ‘insipido’ da un punto di vista biografico, ma
costituisce 1’elaborazione in senso narrativo di alcuni elementi messi in luce
dall’analisi dello stile, delle tecniche compositive e delle fonti, in modo da
poter supplire a quanto i documenti e le fonti non dicono.

Raccontare Ockeghem: la vecchiaia del ‘grande’ compositore

Con tutta probabilita, Ockeghem non ha vissuto una vita paragonabile a quella
dei grandi musicisti classico-romantici. Eppure la sua finisce per essere la
storia unitaria di un compositore, organizzata secondo la successione di
giovinezza, maturita, vecchiaia, quindi secondo uno schema debitore alla
biografia artistica di Beethoven. In questo contesto un’importanza
fondamentale & attribuita alle sue ultime opere, quelle della sua ‘ultima fase
creativa’ (le virgolette sono a questo punto d’obbligo). Nel modello biografico
beethoveniano le opere ultime e la vecchiaia costituiscono uno snodo
importante, non solo per il loro valore estetico, etico e culturale (come voleva
Adorno), ma anche per il ruolo retorico che svolgono nella narrazione delle
vicende dell'uomo e dell’artista Beethoven. Le ultime opere sono cioé la prova
di una vecchiaia produttiva, e I'’elemento che permette a quella vecchiaia di
essere ancora protagonista di una storia che valga la pena di essere raccontata.
Una vecchiaia per essere narrabile deve poter essere costruita come la
conquista di uno stadio ulteriore, che si manifesti nell’arte e nella vita come un
cambiamento rispetto alle fasi precedenti. Se non scontrosa e di rottura come
quella di Beethoven, la vecchiaia sara allora di serena, superiore rassegnazione
come per Richard Strauss, o di speculazione misticheggiante come per Bach o
Franz Liszt, o di insospettabile vis creativa e ironia, come per Giuseppe Verdi.
Ma, appunto, sara qualcosa di piu e di diverso rispetto a quanto c’era prima,
secondo un principio teleologico di progresso divenuto vincolante con la
modernita.

Quando lo stile dell’estrema fase creativa di un dato compositore non puo
essere costruito come ‘ultimo’ o ‘tardo’, cioé come sviluppo procedente da uno
stile giovanile cui ne segue uno stile maturo, il racconto della storia delle sue
opere entra in crisi, perché disobbediente al modello di narrazione costruito
sul principio di progresso. Una volta narrata la conquista della maturita e
della perfezione artistica di un autore, se non intervengono altri cambiamenti,
se cioe si perdura in una situazione di equilibrio in una perfezione fattasi
definitiva, il racconto perde la sua motivazione: del resto, ‘e vissero felici e
contenti’ ¢ la fine di una storia, non l'inizio di una sua nuova sezione. Senza
una vecchiaia diversa, senza opere ‘ultime’ e uno stile in qualche modo ‘tardo’,
non ci sarebbero elementi di novita meritevoli di essere narrati, e il romanzo
‘vita e opere’ di un compositore a quel punto girerebbe solo a vuoto. E
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significativo a questo proposito che, quando la produzione della fase ultima
viene interpretata come un’involuzione sotto il profilo estetico rispetto alle
precedenti, questa cessa di essere rilevante anche dal punto di vista narrativo:
alcuni compositori semplicemente non hanno scritto ‘vere’ opere ultime da
vecchi, e questa loro fase biografica di conseguenza non & piu interessante
rispetto ad altri periodi della loro vita: lo rilevava Einstein sia nel caso di
Chopin fattosi salottiero con la Sonata per violoncello, sia in quello di
Schumann vittima della malattia mentale; lo rilevava implicitamente anche
Adorno, che parlava dello stile tardo come di una prerogativa dei soli ‘grandi’.

Per far si che Ockeghem potesse essere raccontato e compreso come un
‘erande compositore’, i suoi studiosi hanno applicato a lui il modello
biografico e la retorica narrativa con cui la modernita costruisce, racconta e
comprende la ‘grandezza’. In questo contesto la sua vecchiaia e le sue opere
‘ultime’ hanno svolto un ruolo decisivo: & soprattutto grazie a esse e agli
aggregati discorsivi che le caratterizzano che & stato possibile costruire la
storia di Ockeghem come quella di un compositore davvero ‘grande’.

Anche quando non & narrata in modo esplicito, la storia delle
composizioni di Ockeghem rivela ’'ancora attuale necessita epistemologica del
modello biografico-narrativo come strumento di comprensione del passato.
Un costrutto storiografico connotato dal punto di vista culturale e ideologico,
come l'identita tra opera e biografia, ¢ considerato il metodo migliore e
finanche ‘naturale’ per studiare i compositori, di qualsiasi epoca essi siano.
Per poter godere dell’attributo di grandezza, tutti i compositori (non solo) del
passato hanno dovuto (e ancora devono) essere raccontabili un po’ come
Beethoven, e dimostrare cosi di aver saputo conquistare nella loro carriera
stadi di grandezza progressivi. Ockeghem perd offre uno dei casi piu
problematici e al contempo interessanti in tal senso: I'irrelatezza apparente tra
opera e vita ha reso necessario ai suoi studiosi compensare quella dimensione
etica e insieme narrativa che dai documenti e dalle fonti non emerge. Solo
facendo di Ockeghem I’analogo quattrocentesco di un moderno eroe
romanzesco, un Beethoven ante litteram, si & potuto assicurargli una
posizione di rilievo tra i protagonisti della storia della musica.
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