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Negli ultimi decenni il metodo 
biografico è stato oggetto di un intenso 
dibattito teorico nelle discipline 
storico-umanistiche. Sebbene la 
musicologia sia stata partecipe di 
questo dibattito, la riflessione teorica e 
metodologica è stata esercitata, in 
genere, sulle biografie dei compositori 
della modernità, e ha riguardato in 
misura marginale quelle dei 
compositori vissuti in epoche diverse. 
Questo saggio si propone dunque di 
investigare la storiografia musicale su 
uno di questi compositori: Johannes 
Ockeghem, che costituisce un caso 
particolarmente significativo per i temi 
qui trattati. Esistono molti documenti 
sulla sua vita, e ci è giunto un nutrito 
corpus di composizioni a lui attribuito. 
Non ci sono però notizie sulle date di 
composizione delle sue opere; di 
conseguenza, anche la sola cronologia 
dell’opera è frutto di un processo 
essenzialmente interpretativo. Dopo 
una prima sezione di carattere 
storiografico-metodologico, il presente 
saggio analizza come, per quali scopi e 
da quali premesse sia stata narrata la 
biografia artistica di Ockeghem, 
concentrandosi sul ruolo che in questo 
racconto assumono le opere ascritte 
all’ultima parte della sua attività 
compositiva. 

 
 

In recent decades the biographical 
approach has been the object of 
intense debate in the humanities. 
Although musicology has contributed 
to this debate, theoretical and 
methodological reflections have 
focused mostly on biographical 
studies of modern composers, and 
only marginally of those who lived in 
previous centuries. The present 
article concentrates precisely on one 
such composer, Johannes Ockeghem, 
since he proves to be a particularly 
interesting case from the biographical 
point of view. We have a significant 
number of documents regarding his 
life, and an equally significant 
number of his compositions. But we 
have no direct information on the 
dates of composition of his works: 
therefore, even a simple chronology 
of such works is the result of an 
essentially interpretative process. 
After an initial section on 
historiography and methodology, this 
article discusses how, for which 
purposes and from which premises 
Ockeghem’s artistic biography has 
been narrated, focusing especially on 
the role within this narratives of the 
works assigned to the final period of 
his activity.  
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Introduzione 

no dei modi più comuni di fare storia della musica è raccontare insieme la 
vita e l’opera dei compositori. Apparsa per la prima volta nella seconda 

metà del XVIII secolo, la biografia di un grande compositore, come quella di 
qualsiasi altro artista, è rimasta un genere musicologico e letterario molto 
frequentato: è sufficiente un giro in libreria per trovare sugli scaffali diversi 
volumi ‘vita e opere di…’ dedicati a musicisti più o meno noti, più o meno 
grandi, delle più diverse epoche e dei più diversi repertori.1 Dalla metà del 
XVIII secolo a oggi, dunque, per conoscere un compositore si ritiene 
importante, o forse anche indispensabile, passare attraverso le sue vicende 
esistenziali. Che siano presentate come raccolta di dati e documenti ‘neutri’, o 
abbiano invece la forma di vero e proprio racconto, queste vicende non 
costituiscono solo l’insieme degli avvenimenti della vita di un dato autore, 
intesi come una sorta di zavorra documentaria allo studio delle sue opere; esse 
sono piuttosto il necessario presupposto perché le opere del compositore in 
esame possano avere un significato, rappresentando queste in qualche modo 
la trasfigurazione artistica di una fase o di una condizione esistenziale di quel 
compositore. Le opere di un dato autore saranno di volta in volta considerate 
in modo diverso, a seconda dei diversi momenti della vita in cui sono state 
prodotte. Per esempio, categorie come ‘giovanile’, ‘maturo’, ‘ultimo’ o ‘tardo’ 
sono di uso corrente, e rivelano come ancora oggi noi vogliamo dare un senso 
alle opere dei compositori attraverso varie forme di narrazione della loro vita. 
Non a caso nelle risorse bibliografiche di prima consultazione, quali i dizionari 
enciclopedici, la biografia precede sempre l’analisi delle opere, di cui 
costituisce – materialmente non meno che idealmente – una premessa 
essenziale: così funzionano per esempio il New Grove, Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart, il Dizionario Universale Enciclopedico della 
Musica e dei Musicisti; ancor più significativamente così funziona anche 
Wikipedia, che, piaccia o meno, si è imposta come una delle enciclopedie di 
riferimento dell’era digitale. Allo stesso modo, il genere editoriale ‘vita e opere 
di…’ conserva sempre la sua attualità, perché, indipendentemente dai soggetti 
e dalle epoche trattate, rispetta un percorso esegetico con ogni evidenza 
considerato il più immediato e il più ‘naturale’.  

Eppure, che il metodo biografico costituisca una delle basi portanti della 
storiografia musicale non è una convinzione sempre accettata nella 
musicologia. Anzi, la sua importanza è stata messa in questione alla fine del 
XIX secolo; dagli anni Sessanta del secolo scorso questo metodo è poi tornato 
al centro di un intenso dibattito intellettuale, musicologico e non. 
Ciononostante, le ‘vite e opere di…’ sono ancora molto praticate, e, per di più, 
lo sono senza che nella maggioranza dei casi ci si interroghi in modo esplicito 
                                                             
1 Tra i primi esempi di biografie di compositori si possono citare i Memoirs of the Life of the Late 
Georg Frederich Handel di John Mainwaring pubblicati a Londra nel 1760, e Über Johann 
Sebastian Bachs Leben Kunst und Kunstwerke di Johann Nikolaus Forkel, uscito a Lipsia nel 
1802. 

U 
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sul metodo, o anche solo si lasci trasparire la discussione teorica corrente sul 
genere storiografico seguito: anche quando ciò non è dichiarato, e anche 
quando, talvolta, ciò non è consapevole, si continua a presupporre che la 
biografia sia una, se non forse la griglia interpretativa principale per 
comprendere le opere dell’ingegno umano del passato e del presente. 

In questo saggio mi propongo di riflettere sul triangolo biografia-opera-
storiografia, e, nello specifico, sui presupposti teorici e metodologici di questa 
triangolazione nella storiografia musicale. In particolare, mi concentrerò sulla 
storiografia di un solo compositore e su un solo segmento della sua fase 
creativa: al centro delle prossime pagine ci saranno le ultime opere di 
Johannes Ockeghem, le modalità in cui esse sono state messe in relazione alla 
sua biografia, e le ragioni di tali modalità. Ho scelto Ockeghem perché ritengo 
si tratti di un caso particolarmente significativo per i temi qui trattati. Sebbene 
sia uno dei ‘grandi’ compositori del XV secolo, che visse a lungo ricoprendo 
cariche prestigiose, circondato dalla stima di contemporanei e posteri, 
Ockeghem ha nondimeno costituito, come vedremo meglio in seguito, un caso 
problematico per la storiografia musicale moderna, soprattutto per quanto 
riguarda la ricostruzione del rapporto tra la sua biografia e la sua attività di 
compositore. 

Anche se dedicato a un caso specifico, uno studio sul rapporto biografia-
opera-storiografia per tutta la produzione di Ockeghem avrebbe ecceduto i 
limiti di un articolo. Ho deciso quindi di concentrarmi sulle strategie 
discorsive della narrazione/costruzione storiografica delle ultime opere del 
compositore, che serviranno così da specimen per gli argomenti qui discussi. 
Non si tratta di una decisione dovuta solo a ragioni di brevità: alle ultime 
opere di un autore è stato tradizionalmente attribuito un ruolo portante nella 
storiografia musicale in generale, ed esse hanno assunto un’importanza 
particolare in quella su Ockeghem. I prodotti della sua ultima fase creativa 
hanno infatti contribuito in modo fondamentale alla narrazione delle sue 
vicende biografico-artistiche, e, di conseguenza, alla costruzione della sua 
‘grandezza’ nel contesto della storia della musica occidentale. 

Questo saggio inizia dunque con due brevi excursus, entrambi necessari 
per introdurre il tema principale: il primo presenta alcuni degli studi più 
rappresentativi sul concetto di opera ultima e su quelli analoghi di opera tarda 
e stile tardo – analoghi soprattutto per come sono usati e interpretati negli 
studi qui presi in considerazione; il secondo presenta un quadro della 
discussione teorica degli studi sulla biografia come genere storiografico. 
Successivamente passerò ad analizzare la storiografia su Ockeghem: mi 
soffermerò sul modo in cui la sua biografia artistica è stata ricostruita e 
narrata, interrogandomi nello specifico sul ruolo che in questo racconto 
assumono le opere ascritte all’ultima parte della sua attività. Infine proporrò 
alcune riflessioni generali sul come e sul perché si raccontano le vicende 
biografiche in relazione a quelle creative di un ‘grande’ compositore del 
Quattrocento. 
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Stile tardo e opere ultime 

Qual è il significato delle ‘opere ultime’ nella storia della musica? La questione 
fu affrontata da Alfred Einstein in due articoli usciti sul «Musical Quarterly» 
nel corso degli anni Trenta intitolati significativamente Opus I (1934) e Opus 
ultimum (1937). Einstein pone la questione nella sua problematicità: egli 
sostiene infatti che non ci sia una relazione sempre scontata, né sempre 
postulabile, per esempio, tra opus ultimum e vecchiaia, poiché non tutte le 
ultime opere ultime sono state scritte in età davvero avanzata, e, anche nel 
caso in cui ciò si sia verificato, non tutte possono essere considerate, per 
diversi motivi, come ‘vere’ opere ‘ultime’. Infatti, se l’opera prima è per 
Einstein un documento «equally important, equally characteristic of the time 
and personality», l’opera ultima è l’opera in cui la personalità dell’artista 
prende il sopravvento sul suo tempo, è, cioè, «always a summing up, and even 
more than a summing up», poiché trae ispirazione non solo dalla vita vissuta 
ma anche da premonizioni di quella ultraterrena ormai prossima (EINSTEIN 

1962, pp. 40-41). Molte opere, invece, per Einstein semplicemente capitano 
nei pressi della morte, ma non sono considerabili, dal suo punto di vista, come 
culmine nella carriera creativa di un musicista.2 Secondo lui Chopin, 
Mendelssohn e Schumann poco prima di morire scrissero opere che non sono 
le loro opere ‘ultime’, tutte già composte in altre fasi della loro vita. Per 
esempio, l’ultima composizione di Chopin è la Sonata per violoncello e 
pianoforte in Sol minore op. 65, un lavoro troppo ‘alla moda’ (quindi troppo 
nel e del suo tempo) per rispondere alla logica di perfezione e/o superamento 
che l’estetica dell’opus ultimum per Einstein presuppone (che invece si 
ritroverebbe nella Sonata per pianoforte in Do minore, composta negli anni 
1827-28, quando l’autore aveva diciotto anni).3 Nel caso di Schumann 
l’invecchiamento e la malattia avrebbero messo in crisi la sua capacità 
immaginativa al punto che le sue ultime opere non hanno niente di ‘ultimo’, e 
nulla aggiungono alla grandezza delle prime (come la Fantasia per pianoforte 
in Do maggiore op. 17, completata nel 1838 – quando Schumann aveva 28 
anni).4 Mozart e Schubert sono invece musicisti che non ebbero una vecchiaia 
propriamente detta (morirono come è noto rispettivamente a trentacinque e 
trentuno anni; giovani, dunque, anche per le aspettative di vita media della 
loro epoca). Eppure, diversamente dai casi appena presentati, Einstein ritiene 
le loro ultime opere vere opere ‘ultime’. La morte colse i due compositori nel 
pieno della loro attività, ponendo così una fine prematura al loro slancio 
creativo. L’‘ultimità’ delle loro composizioni estreme scaturisce allora dalle 
promesse di (grandi) sviluppi ulteriori che il fato non ha permesso di 
mantenere: esse sarebbero pertanto dei testamenti loro malgrado. Mozart 
morì lasciandoci uno splendido frammento, il Requiem; Schubert nell’anno 
                                                             
2 Cfr. EINSTEIN 1962, pp. 64-66. 
3 Cfr. EINSTEIN 1962, p. 82. 
4 Cfr. EINSTEIN 1962, p. 82. 
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della morte era cosciente di trovarsi a un punto di svolta nella propria attività 
creativa, dovuto, ricorda Einstein, all’ascolto del Quartetto in Do diesis minore 
op. 131 di Beethoven.5 

Nel 1937, lo stesso anno in cui Einstein pubblicò il suo secondo articolo, 
Adorno dedicò un saggio, divenuto poi famoso, a un argomento 
concettualmente prossimo a quello di opus ultimum. Si tratta di Spätstil 
Beethovens, lo stile tardo di Beethoven, in cui l’autore condensa le sue teorie 
sulla produzione del compositore che appartiene al suo cosiddetto ‘terzo 
periodo’. Il filosofo tedesco prende a modello lo stile delle ultime opere di 
Beethoven come paradigma dello stile tardo di un artista che si possa definire 
‘grande’, e rileva come le opere scritte dal compositore negli anni precedenti la 
morte siano opere di soggettività e libertà assolute, opere non riconciliate col 
mondo, intrinsecamente fuori dal tempo e quindi intrinsecamente 
appartenenti al futuro (l’opposto dell’opus I nella definizione di Einstein).6 
Adorno considera le opere del Beethoven ‘vecchio’ come un avvenimento 
importante nella storia della cultura: esse divengono il paradigma estetico 
della vera arte moderna, poiché rivelano la scelta consapevole da parte di un 
artista che, vicino alla morte, cessa di comunicare con l’ordine sociale in cui si 
trova. Per Adorno Beethoven diviene il prototipo creativo ed esistenziale del 
grande artista tout court, su cui modellare la figura ideale di un moderno 
musicista dell’avvenire, come di fatto poi avvenne con l’Adrian Leverkühn del 
Doktor Faustus di Thomas Mann.7 

Partendo da Adorno, Edward Said ha poi di recente elaborato un’idea 
fondamentale per la riflessione sullo stile e sulle opere tarde/ultime: per poter 
parlare di stile e opere tarde è necessario presupporre un certo tipo di 
consapevolezza nei confronti della propria vita e della propria funzione come 
artista nella società e nella storia dell’arte. Said dichiara nel capitolo 
introduttivo della sua raccolta di saggi sullo stile tardo che  

in quanto esseri coscienti siamo costantemente impegnati a riflettere sulla nostra 
vita e su che cosa farne, perché la costruzione del sé costituisce una delle basi 
della storia che, secondo Ibn Khaldun e Vico, i grandi fondatori della scienza 
storica, è essenzialmente il prodotto del lavoro umano. (SAID 2009, p. 19) 

Ma la costruzione del sé, la creazione del senso della nostra esistenza e del 
mondo in cui viviamo «appartiene all’ordine della storia» (SAID 2009, p. 19), 
varia cioè col variare delle coordinate spazio-temporali. Il come diamo 
significato alla nostra esistenza biologica è quindi un prodotto della storia e 
della cultura. Said è interessato ai «grandi artisti» e al «modo in cui alla fine 

                                                             
5 Cfr. EINSTEIN 1962, rispettivamente pp. 74-77 e 81-82. 
6 Nello specificare che lo stile tardo distingue i ‘grandi’ Adorno arriva in modo implicito a 
conclusioni simili a quelle di Einstein: lo stile tardo è anche per lui una categoria estetica che, 
come per il precedente, non ha necessariamente un rapporto diretto con l’esistenza biologica di 
un artista. 
7 Cfr. ADORNO 2001, pp. 175-193. 
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della loro vita, la loro opera e il loro pensiero [ha] acquisito un nuovo 
linguaggio» che definisce come «stile tardo» (SAID 2009, pp. 21-22). Ciò rivela 
come l’idea di stile tardo per lui sia il prodotto di una concezione moderna del 
tempo e della storia, o, comunque, di un contesto storico-culturale molto 
prossimo alla modernità o a esso in qualche modo assimilabile. Non a caso il 
riferimento iniziale è a Vico, e non a caso Said concentra la sua analisi su 
musicisti da Mozart a Glenn Gould, con l’unica eccezione di Euripide, in cui 
però significativamente Said, e non solo lui, avverte già una «psicologia 
moderna» (SAID 2009, p. 134). 

L’opus ultimum e lo stile tardo sono dunque fenomeni della modernità. 
Sia Adorno, sia Said, come ho appena illustrato, si occupano di Beethoven o al 
massimo di XVIII secolo. Diversamente da loro, Einstein diceva di discutere di 
«great masters», lasciando intendere che l’argomento opus ultimum 
abbracciasse l’intera storia della musica, e fosse di conseguenza talmente vasto 
da non poter essere esaurito in un articolo. La sua scelta di partire da Bach e 
Händel e finire poi con Verdi è, stando alle sue parole, solo una soluzione di 
comodo: «we must begin somewhere and end somewhere» (EINSTEIN 1962, p. 
66). In modo implicito, però, anch’egli presuppone che l’opus ultimum in 
qualità di opera testamentaria (della perfezione definitiva o della rottura 
estrema) sia frutto di una costruzione moderna del sé, e che ci sia anche un 
contesto ricettivo che legittimi l’opera d’arte musicale come testimonianza di 
una vita: per avere senso è necessario che l’opera d’arte possa sia parlare della 
biografia del soggetto che l’ha creata, sia essere recepita come tale. È 
significativo, quindi, che Einstein, studioso insigne del madrigale 
cinquecentesco, inizi anch’egli, come Said, solo dal XVIII secolo: Said dal 
Mozart del Così fan tutte, Einstein dal Bach della Kunst der Fuge. Il 
Settecento è per entrambi un’epoca in cui i paradigmi della modernità circa il 
rispecchiamento della vita nell’arte apparivano già sufficientemente delineati 
per considerare questi compositori i primi esempi di quel modello di artista 
che Beethoven avrebbe poi portato alla perfezione per la storiografia 
dell’Ottocento e, complice Adorno, del Novecento. Nel corso del XIX secolo 
l’espressione del soggetto sarebbe poi divenuta un’istanza decisiva per 
attribuire a un’opera il valore di opera d’arte: da Beethoven in poi – cito Carl 
Dahlhaus – la musica «sembra ‘soggettiva’ in una misura sconosciuta alle 
precedenti generazioni» (DAHLHAUS 1990, p. 44). 

Se è vero che tutti i compositori in tutte le epoche hanno avuto una vita e 
spesso una vecchiaia, non tutte queste vite e vecchiaie hanno però avuto lo 
stesso rapporto con la creatività, o, per lo meno, non necessariamente nei 
termini in cui questo rapporto è stato costruito dalla storiografia su Beethoven 
e sui compositori venuti dopo di lui, soprattutto in epoche precedenti il 
periodo classico-romantico. Come e con che scopi si raccontano allora la vita e 
l’opera di compositori di epoche diverse da questa? Quale ruolo e quali 
significati si attribuiscono alla sua vecchiaia e alle sue eventuali ultime opere 
quando ci si allontana dai paradigmi ideologici e culturali della modernità? 
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Allo scopo di comprendere meglio le caratteristiche specifiche e gli aspetti 
problematici della storiografia su Ockeghem, l’argomento principale di questo 
saggio, è però necessario adesso passare al secondo excursus, e ripercorrere 
brevemente il dibattito musicologico sul metodo biografico. 
 
La biografia del ‘grande’ compositore 

Come sopra accennato, il ruolo preminente del metodo biografico in 
musicologia, ancorché antico, non è rimasto indiscusso. Già tra la fine del XIX 
e l’inizio del  XX secolo, infatti, ci furono autorevoli prese di posizione contro la 
rilevanza del racconto della vita come chiave per la comprensione delle opere 
di un dato autore. Per esempio, nei suoi scritti fondativi della moderna 
musicologia come vera e propria ‘scienza’, Guido Adler affidò alla biografia un 
rango decisamente marginale, e indicò piuttosto nello studio della musica ‘in 
sé’, delle sue caratteristiche stilistiche, dei suoi principi estetici e presupposti 
teorici il principale scopo della disciplina.8 Prese di posizione in senso opposto 
non mancarono: ad Adler replicarono per esempio sia Hugo Riemann sia 
Hermann Abert, i quali, in modi e con finalità diverse, sostennero entrambi 
l’utilità della biografia per la storiografia musicale.9 E, infatti, a dispetto di 
Adler, per tutto il Novecento si produssero numerose pubblicazioni di tipo 
biografico, e non solo di carattere ‘popolare’, quelle tradizionalmente più 
resistenti alle influenze accademiche. Per queste ragioni, dagli anni Sessanta e 
in modo particolarmente significativo dagli anni Ottanta, il metodo biografico 
è stato portato di nuovo al centro dell’attenzione.10 Sulla scorta della 
riflessione teorica in seno alle discipline umanistiche, anche alcuni musicologi 
sono tornati a interrogarsi sul genere ‘vita e opere’, mettendone in questione i 
presupposti teorici e metodologici. Tra i primi e più influenti studi ci sono 
alcuni saggi di Carl Dahlhaus usciti negli anni Settanta, e principalmente la 
sua monografia su Beethoven del 1987.11 Dahlhaus, che ha concepito il suo 
libro come una ‘non-vita-e-opere’ del compositore, separa il soggetto 
biografico o empirico (l’uomo Beethoven) dal soggetto estetico (l’io agente 
dentro l’opera): anche se le sue opere sono ancorate nella storia e portano 
tracce della cornice biografica, la vita in sé è, per Dahlhaus, irrilevante per 
l’interpretazione dei singoli lavori. Di conseguenza, in Beethoven und seine 
Zeit la biografia non è consegnata a una narrazione, bensì a una tavola 
cronologica posta prima dell’inizio del libro, che si apre programmaticamente 

                                                             
8 Cfr. ADLER 1895; ADLER 1919. Per una sintesi della storia della biografia e del metodo biografico 
in musicologia cfr. SOLOMON 2001. 
9 Cfr. RIEMANN 1908; ABERT 1919-20. 
10 Nelle discipline umanistiche la bibliografia su questi argomenti è ormai molto vasta; qui mi 
limiterò a citare solo alcuni degli studi più rappresentativi: EDEL 1984; The Troubled Face of 
Biography 1988; Le désir biographique 1989; The Art of Literary Biography 1995; EAKIN 1999; 
Mapping Lives 2002; Anekdote – Biographie – Kanon 2011. 
11 Cfr. DAHLHAUS 1975; DAHLHAUS 1980, pp. 53-64; DAHLHAUS 1990. 
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con un capitolo dedicato alla riflessione sullo stesso genere storiografico da cui 
prende le distanze.12 

Dagli anni Ottanta a oggi la riflessione sui modelli narrativi e sulle 
strategie discorsive nella ricostruzione storica delle opere di un artista ha 
conosciuto un rinnovato interesse in ambito musicologico. Diversi studiosi si 
sono dedicati alla disamina metodologica degli studi biografici o biografico-
documentari del passato sui ‘grandi’ compositori.13 Tra i contributi più 
significativi si annovera un saggio di James Webster del 1994, che ha indagato 
le premesse storiche e intellettuali di un aspetto fondamentale degli studi di 
tipo biografico: la periodizzazione. Sulla base delle biografie di Beethoven e 
delle correlazioni stabilite tra la vita e l’opera del compositore, Webster ha 
mostrato come anche la sola suddivisione delle composizioni in diverse fasi 
ordinate in modo cronologico (per esempio ‘giovanile’, ‘matura’, ‘tarda’) 
costituisca una forma di narrazione, rispondente a modelli che, come per le 
altre forme narrative, contengono implicitamente le motivazioni e i giudizi di 
valore dei propri autori.14 

Negli ultimi decenni sono poi comparsi contributi di carattere più 
generale, che hanno documentato la dipendenza anche delle biografie molto 
recenti dei grandi musicisti dal romanzo naturalista ottocentesco, genere di 
cui condividono non solo tecniche narrative (un plot organizzato 
cronologicamente secondo una successione organica di cause ed effetti, la 
presenza di un narratore onnisciente che presenta i fatti, stabilisce tra questi 
connessioni, e così via), ma anche la fiducia nel fatto che la biografia possa 
rappresentare lo specchio fedele di una ‘vera’ esistenza vissuta, senza che vi sia 
coscienza da parte degli autori che ogni forma di racconto non è uno 
strumento ‘neutro’ ma, nelle parole di Jolanta Pekacz, autrice di uno saggi più 
interessanti, «an active vehicle transmitting […] unspoken assumptions and 
hierarchies, and a powerful tool for constructing the subject according to 
current political, cultural, moral, and personal agendas» (PEKACZ 2004, p. 
51).15 

In modo analogo a quanto osservato per gli studi sulle opere tarde, la 
riflessione teorica e metodologica sugli studi biografici è stata per lo più 
esercitata sui ‘vita e opere’ di compositori della modernità: Webster, Pekacz e 
la grande maggioranza degli altri studiosi ha preso in esame le biografie da 
Bach e Händel in avanti.16 Come emanazione del romanzo naturalista, uno 

                                                             
12 Cfr. DAHLHAUS 1990, pp. 1-16. 
13 Cfr. per esempio SOLOMON 1981; LENNEBERG 1988; DANUSER 1990; Musik und Biographie 
2004. 
14 Cfr. WEBSTER 1994. Forme narrative (nello specifico quelle della fiaba) sono state analizzate e 
discusse da Webster anche nella storiografia novecentesca della genesi dello stile ‘classico’; cfr. 
WEBSTER 1991. 
15 Su questi argomenti cfr. anche PEKACZ 2006. 
16 Come esempio si può prendere l’indice dell’antologia PEKACZ 2006, i cui limiti cronologici sono 
scanditi da Bach e Händel e Maurice Ravel. 
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studio biografico di tipo tradizionale per musicisti vissuti tra il XVIII e il XX 
secolo offre almeno il vantaggio di impiegare forme narrative storicamente 
appropriate al soggetto della propria ricostruzione, visto che sia la concezione 
del sé unitario, sia l’idea che arte e vita siano intimamente correlate sono 
caratteristiche o miti della modernità.17 Il rapporto tra soggetto e narrazione si 
fa invece più complesso quando protagonisti del racconto biografico sono i 
‘grandi’ vissuti fuori da questa fase della cultura occidentale, per i quali cioè la 
storiografia tradizionale non può giustificarsi neppure appellandosi 
all’impiego di metodologie ‘con strumenti d’epoca’. Finora non sono certo 
mancati i ‘vite e opere’ di musicisti del Medioevo o del Rinascimento; 
malgrado ciò è evidente non solo la sproporzione tra il dibattito teorico 
intorno alle biografie di compositori moderni e quelli di epoche precedenti, 
ma anche la minore incidenza di questo dibattito nel contesto intellettuale di 
riferimento. Per esempio, nel 2005 Anna Maria Busse Berger poteva osservare 
come ancora in un libro degli anni 2000 su Perotino fosse efficace la visione 
storiografica di Friedrich Ludwig: alla fine del XX secolo il maestro di Notre 
Dame era sempre costruito alla stregua dei ‘grandi’ compositori del canone 
occidentale, la cui opera era raccontata secondo un modello evolutivo, analogo 
a quello impiegato nella storiografia su Bach o Beethoven.18 Negli stessi anni, 
Paula Higgins analizzava la costruzione storiografica di Josquin come ‘genio’, 
mettendo in risalto come la musicologia rinascimentalista avesse spesso 
replicato per questo compositore «the mythmaking, universalizing rhetoric of 
genius that has long surrounded the figure of Ludwig van Beethoven» 
(HIGGINS 2004, p. 447). Ciononostante, la ‘vita e opere’ di Josquin pubblicata 
da David Fallows nel 2009, pur segnalando il saggio di Higgins in bibliografia, 
è una biografia di stampo tradizionale: una ricostruzione documentata e 
‘obiettiva’ della vita e delle opere del compositore, senza nessuna discussione 
teorica sul metodo di cui si serve.19 

Sulla base di queste riflessioni sarà ora interessante volgersi a considerare 
come, per quali scopi, e con quali premesse sia stata narrata la biografia 
artistica di Johannes Ockeghem. Perché questa scelta? Ockeghem è un 
compositore vissuto lontano dai paradigmi della modernità, ma è anche un 
compositore la cui esistenza non è avvolta nel mistero come quella di Perotino. 
Sulla sua vita esistono molti documenti, e ci è giunto un corpus di 
composizioni a lui attribuite ricco e vario, comprendente messe, chansons e 

                                                             
17 Sull’unitarietà del sé come mito della modernità cfr. TAYLOR 1989. Sulla concezione moderna 
del sé resta sempre fondamentale la disamina di SENNETT 2006. 
18 Cfr. BUSSE BERGER 2008, pp. 23-64. Un discorso analogo vale anche per la monografia di 
Rudolf Flotzinger su Perotino (FLOTZINGER 2000). Come Michele Calella ha mostrato nella sua 
recensione al volume, al fine poterlo considerare come il primo dei ‘grandi’ compositori 
occidentali («wegbereiter abendländischen Komponierens», recita il sottotitolo), Flotzinger 
ricostruisce la personalità artistica di Perotino come fosse quella di un ‘grande’ compositore 
dell’età moderna, indagandone l’evoluzione dello stile attraverso il suo stretto legame tra opera e 
(presunta) biografia; cfr. CALELLA 2003. 
19 Cfr. FALLOWS 2009. 
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alcuni mottetti. Non ci sono però quasi notizie su quando egli abbia composto 
le sue opere; di conseguenza la ricostruzione della sua biografia compositiva è 
frutto di ipotesi basate sulla datazione delle fonti, incrociate con quelle 
ricavate dall’analisi stilistica della sua musica. Quale possa o non possa essere 
un’opera giovanile, matura, tarda o ultima di Ockeghem è frutto cioè di un 
processo essenzialmente interpretativo che ritengo sia interessante 
ripercorrere, allo scopo di riflettere sia sui significati esistenziali attribuiti alle 
sue opere, sia sui presupposti storiografici che questi significati hanno 
espresso e ancora esprimono. 
 
Johannes Ockeghem: una biografia senza stile 

Il compositore Johannes Ockeghem non ha una biografia. Di lui conosciamo 
molti dati biografici: di certo non tutti quelli che vorremmo, ma sappiamo 
comunque molto sulla sua vita e sulla sua carriera.20 Egli fu uno dei maggiori 
musicisti del Quattrocento, primo cappellano del re di Francia e tesoriere 
dell’abbazia di San Martino a Tours, una delle migliori posizioni immaginabili 
per un musicista di quell’epoca; la sua opera conobbe grande diffusione, fu 
celebrato in vita e in morte da musicisti, teorici, uomini di cultura.21 La 
biografia cui mi riferivo, però, non è quella delle informazioni biografiche nel 
senso stretto del termine, bensì quella della narrazione della vita di Ockeghem 
come compositore. Ebbene, questa biografia non è stata ancora scritta, e forse 
non lo sarà mai. Il fatto è sorprendente, se si pensa che l’interesse nei 
confronti di Ockeghem ha conosciuto un incremento costante, sostenuto di 
recente dalle iniziative per il cinquecentenario dalla morte nel 1997.22 Lo è 
ancora di più se si considera poi che altri compositori della sua stessa levatura 
sia precedenti come Guillaume Dufay sia più giovani come Jacob Obrecht, 
Josquin Desprez o Pierre de la Rue hanno avuto tutti almeno una monografia 
‘vita e opere’ negli ultimi cinquant’anni.23 Ockeghem invece no.24 Perché? Per 
quali motivi il racconto della sua vita e opere è negato a Ockeghem? Quali 
sono gli ostacoli alla ricostruzione della sua vicenda creativa? 

                                                             
20 I più recenti e completi contributi biografici sono MAGRO 1998 e MAGRO 1999. 
21 Intorno alla fine degli anni 1460, il compositore Antoine Busnois celebrò Ockeghem come 
nuovo Pitagora e nuovo Orfeo nel mottetto In hydraulis. In morte del compositore, Josquin 
Desprez intonò il lamento Nymphes de bois su un testo del poeta Jean Molinet; Erasmo scrisse il 
breve poema Ergone conticuit, intonato in seguito da Lupus; Guillaume Crétin scrisse il poemetto 
Déploration sur la mort d’Ockeghem. Nei suoi scritti, risalenti alla metà degli anni Settanta del 
Quattrocento, il teorico Johannes Tinctoris considerava Ockeghem uno dei maggiori compositori 
della sua epoca, opinione condivisa da altri teorici posteriori. 
22 Si pensi per esempio al volume con gli atti del convegno dedicato a Ockeghem del 1997 
(VENDRIX 1998), così come la nuova edizione completa delle sue messe curata da Jaap van 
Benthem, pubblicata a partire dal 1994. 
23 Cfr. FALLOWS 1982; WEGMAN 1994; OSTHOFF 1962-1965; FALLOWS 2009; MECONI 2003. 
24 La monografia di Ernst Krenek (KRENEK 1953) è una collezione di brevi capitoli dedicati a 
singoli aspetti delle tecniche compositive di Ockeghem e alle caratteristiche della musica della sua 
epoca, e non un racconto secondo il modello ‘vita e opere’. 
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Come dicevo, della vita di Johannes Ockeghem sappiamo molto. Nato 
probabilmente intorno al 1420-25, nel 1450 fu nella cappella del re di Francia 
Carlo VII e ne divenne presto primo cappellano.25 Dal 1454 fu anche canonico 
dell’abbazia di San Martino a Tours, dove nel 1459 divenne tesoriere, una delle 
cariche più prestigiose e meglio pagate del regno. Ricoprì questa posizione 
fino alla morte avvenuta il 6 febbraio 1497. Per sommi capi la sua vita era 
conosciuta da molto tempo. Anche se non c’era e non c’è ancora chiarezza 
sulla sua data di nascita, si sapeva della sua nomina a primo cappellano del re 
e della sua posizione come tesoriere a Tours fin quasi dagli albori della ricerca 
musicologica sulla musica del Quattrocento. La maggior parte dei documenti 
sulla sua vita e carriera a Tours nella carica di tesoriere è tuttavia emersa poco 
più di dieci anni fa, grazie al lavoro meticoloso di Agostino Magro negli archivi 
di San Martino.26 Le scoperte di Magro hanno precisato fatti che nel dettaglio 
non erano conosciuti. Grazie a lui è possibile oggi narrare quasi per minuto la 
vita di un tesoriere di San Martino, per lo meno quella che ha lasciato traccia 
nei documenti. 

Si tratta però di una vita inutile. Tutti i dettagli della biografia di 
Ockeghem non servono per illuminare la vita artistica del compositore: per 
esempio, non forniscono alcun appiglio per fissare la data di composizione 
delle sue opere con maggiore certezza. La narrazione della biografia di 
Ockeghem potrebbe essere il racconto della vita di un altro uomo, interessante 
da molti punti di vista, ma non quelli di cui la musicologia è in cerca. Tant’è 
che, nonostante l’importanza di Ockeghem nella storia della musica 
occidentale, fino al 1998 questi documenti nessuno li aveva cercati. Bastavano, 
e in fondo bastano ancora, quelli già conosciuti nella prima metà del xx secolo, 
quando Dragan Palmenac terminava la sua dissertazione su Ockeghem 
compositore di chansons e di mottetti, uno degli studi fondativi della ricerca 
sul compositore.27 In questa situazione, narrare la vita di Ockeghem sarebbe 
allora uno di quei casi descritti da Dahlhaus all’inizio del suo libro su 
Beethoven: una di quelle biografie che non pongono problemi perché «scritte 
per il semplice interessamento alla persona di un compositore e che non 
pretendono di illuminarne l’opera» (DAHLHAUS 1990, p. 18). Infatti, l’attuale 
biografia di Ockeghem è il racconto delle vicende di un uomo vissuto nella 
Francia del XV secolo, un soggetto biografico che non ha nessuna relazione con 
l’Ockeghem autore delle sue opere. Magro all’inizio del suo saggio su 
Ockeghem tesoriere a San Martino precisa infatti che «this study does not 
consider Ockeghem as a composer» (Magro 1999, p. 168). La sua è allora una 
‘biografia senza stile’, dunque, una biografia che non aiuta a capire le opere e i 

                                                             
25 Non c’è accordo sulla possibile data di nascita di Ockeghem: secondo David Fallows (FALLOWS 
2004, col. 1280) il compositore potrebbe essere nato intorno al 1420-25; secondo Leeman 
Perkins (PERKINS 2001) la sua nascita andrebbe collocata intorno al 1410, ma potrebbe essere 
addirittura precedente. 
26 Cfr. MAGRO 1999. 
27 Cfr. PLAMENAC 1925. 
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mutamenti dello stile di Ockeghem, perché del tutto estranea all’Ockeghem 
compositore, e quindi, nell’ottica del genere ‘biografia di artista’, è una 
biografia senza senso. Chi del resto proverebbe interesse per la parte 
biografica di un ipotetico ‘vita e opere’ di Mozart o di Beethoven da cui non si 
appura nemmeno l’anno di composizione di una delle loro opere importanti? 

Il caso di Ockeghem è un caso estremo. La sua biografia è per molti versi 
eccezionale, anche paragonata a quella di altri musicisti della sua epoca. 
Dufay, Josquin, Obrecht hanno posto meno problemi ai loro storiografi perché 
ci sono documenti sulla committenza delle loro opere o perché hanno scritto 
più musica scopertamente celebrativa, i cui testi rinviano a occasioni, 
mecenati precisi o individuabili, e infine perché si sono spostati spesso, 
lavorando per diverse istituzioni in tempi e luoghi diversi, e componendo 
musica su testi in lingue diverse. L’applicazione all’opera di questi compositori 
di un metodo biografico di tipo evoluzionistico si è giovata di questa serie di 
circostanze e, pertanto, la narrazione della loro ‘vita e opere’ è risultata più 
credibile. Al contrario Ockeghem è sempre rimasto legato alle stesse 
istituzioni, di conseguenza la sua vita si è configurata per la storiografia come 
un’unità in sé conclusa, una sfera senza punti di articolazione in cui la sua 
produzione musicale possa anche solo per accidente restare impigliata. 

 
Johannes Ockeghem: uno stile senza biografia 

Per ovviare al problema della biografia inutile, gli studiosi di Ockeghem hanno 
tentato di aggirare l’ostacolo, provando a risalire per lo meno alla sequenza 
cronologica delle sue composizioni per mezzo dell’analisi sia delle opere sia 
delle fonti che le contengono. Tuttavia le difficoltà non sono diminuite. Le 
composizioni di Ockeghem sono tramandate in manoscritti che costituiscono 
nella migliore delle ipotesi solo dei termini ante quos.28 Il corpus delle sue 
messe, per esempio, è contenuto quasi integralmente in un codice posteriore 
alla morte del compositore, il codice Chigi.29 Altre messe sono tramandate 
singolarmente in manoscritti redatti durante la vita di Ockeghem, ma il 
rapporto tra questi codici e l’autore è difficilmente ricostruibile: si tratta di 
fonti realizzate in Spagna, Italia o nei territori dell’Impero, luoghi dove 

                                                             
28 Così come termini ante quos sono i riferimenti alle messe di Ockeghem in alcuni documenti e 
nella teoria dell’epoca. Dai registri della collegiata di San Donaziano a Bruges si apprende che nel 
1467/68 la messa L’homme armé venne copiata nei manoscritti di polifonia (oggi perduti) di 
quell’istituzione, e che nel 1475/76 lo stesso accadde al Credo ‘de village’ e forse alla messa My-
my, se si accetta che la composizione anonima menzionata nei registri si possa identificare con la 
messa omonima di Ockeghem (cfr. a riguardo STROHM 1999, p. 30). Nel Proportionale musices, 
scritto tra il 1472 e il 1475, Johannes Tinctoris cita la messa De plus en plus (cfr. TINCTORIS 1978, 
p. 49). Entrambe sono testimonianze interessanti sulla circolazione e ricezione delle opere del 
compositore, ma nulla rivelano sulla loro data di composizione. 
29 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, MS Chigi C VIII 234. Il corpo principale del 
manoscritto fu realizzato probabilmente tra il 1498 e il 1503; cfr. The Treasury of Petrus Alamire 
1999, pp. 125-129. 
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Ockeghem non soggiornò mai.30 La sua musica profana è invece contenuta per 
gran parte nei cosiddetti chansonniers della Valle della Loira, collocabili 
grosso modo negli anni 1460-1490. Questi manoscritti sono contemporanei 
all’autore, prossimi a lui anche dal punto di vista geografico e culturale, ma 
questa vicinanza è di scarso aiuto: non è infatti possibile né datarli con 
precisione, né determinare in modo puntuale quale relazione essi abbiano con 
Ockeghem e il suo milieu.31 

Se la vita non dice, e le fonti non rivelano, quando Ockeghem compose le 
sue opere, resta la possibilità di interrogare direttamente le sue composizioni, 
e tentare di ricostruire la sua biografia creativa attraverso un’indagine di tipo 
stilistico. Tuttavia anche questa si dimostra un’impresa molto delicata, poiché 
nell’ottica moderna lo stile di Ockeghem rappresenta in un certo senso la 
negazione stessa del concetto di stile, vista sia la varietà che caratterizza le sue 
composizioni, sia la loro peculiarità se paragonate a quelle dei 
contemporanei.32 Significativamente Rob Wegman ha scritto che, se non 
avessimo le attribuzioni a Ockeghem nelle fonti, non sarebbe nemmeno 
possibile tentarne, tanto il compositore è diverso da un’opera all’altra.33 Per 
ricostruire almeno la cronologia stilistica delle composizioni di Ockeghem gli 
studiosi hanno cercato di mettere insieme quei pochi elementi di certezza 
desunti dalla datazione delle fonti con le tendenze generali delle tecniche 
compositive della sua epoca. Sebbene si tratti di un procedimento poco 
affidabile, tanto più per un compositore come Ockeghem (sempre considerato 
dal punto di vista dello stile un caso a parte dalla storiografia musicale del 
Rinascimento), su queste basi sono state comunque proposte alcune 
classificazioni cronologiche delle sue composizioni. Ciononostante, la storia 
dello stile e la storia della vita dell’autore rimangono due realtà tra loro poco 
permeabili, o, meglio, data la mancanza di prove certe, non permeabili in 
modo convincente. Lo stile di Ockeghem è insomma uno stile senza biografia 
perché tra l’Ockeghem che vive e l’Ockeghem che compone non si riesce a 
stabilire alcun rapporto degno di questo nome. 

                                                             
30 Inoltre, come tutti i manoscritti di quest’epoca, anche queste sono fonti la cui datazione non è 
determinabile in modo univoco. 
31 Sono cinque chansonniers confezionati per personaggi legati alla corte di Francia: København, 
Det Kongelige Bbliotek, MS Thott 291 8°; Dijon, Bibliothèque Municipale, Ms. 517; Wolfenbüttel, 
Herzog August Bibliothek, Codex Guelf. 287 Extravag.; Paris, Bibliothèque nationale de France, 
Rés. Vmc. ms. 57 (Chansonnier Nivelle de la Chaussée), Washington D.C., Library of Congress, 
MS M2.1 L25 Case (Laborde Chansonnier). Il più recente e completo studio su questi manoscritti 
è ALDEN 2010. 
32 Che Ockeghem non somigli a nessuno dei compositori della sua epoca è un motivo ricorrente 
della storiografia, che descrive lo stile del compositore di preferenza in termini negativi, cioè per 
quello le sue composizioni non sono, rispetto a quelle dei suoi contemporanei; su questi 
argomenti cfr. BORGHETTI 2008. 
33 Cfr. WEGMAN 1990, p. 586. 
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Raccontare Ockeghem 

La storiografia musicale si trova con Ockeghem di fronte al problema di come 
raccontare lo stile dovendo rinunciare alla biografia, sia come genere 
storiografico, sia, di conseguenza, come genere narrativo. Se la vita di 
Ockeghem, come ogni esistenza umana, è utilizzabile in un racconto di tipo 
biografico (nascita, vita e morte di un individuo possono essere la cellula-base 
di un romanzo), l’opera senza legami dimostrati o ricostruibili con la vita 
(neppure con la mediazione delle fonti) si presenta invece come una massa 
difficile da governare in senso narrativo. Si è presentato, e tuttora si presenta, 
agli studiosi di Ockeghem il duplice problema di come organizzare 
l’esposizione della sua opera, e di quale retorica impiegare per riferire le 
caratteristiche identificanti del suo stile senza poter ricorrere al supporto della 
biografia. Non è chiaro come si possa descrivere uno stile secondo un modello 
cronologico persuasivo senza punti di appoggio né documentari né biografici, 
e, di conseguenza, non è chiaro, per esempio, che cosa di queste opere possa 
essere classificato e raccontato in modo convincente come early e che cosa 
invece come late, e in base a quali considerazioni ciò possa avvenire.34 Qual è 
stato allora il modello storiografico e narrativo impiegato per narrare l’opera 
di Ockeghem? Per rispondere a questa domanda, nelle prossime pagine 
concentrerò l’attenzione su come è stata ricostruita la cronologia delle sue 
opere; per brevità prenderò in esame solo le sue messe, analizzando le 
cronologie proposte da tre importanti studiosi del compositore: Leeman 
Perkins, David Fallows e Fabrice Fitch. Ci tengo a precisare che le mie sono 
considerazioni sulla retorica dell’esposizione di questi contributi, non sul loro 
valore scientifico, che non è in discussione. Più di che cosa essi scrivano sulle 
messe di Ockeghem, è qui per me rilevante come essi lo facciano, e quale sia il 
loro ordine di presentazione delle opere all’interno delle loro esposizioni. 

Data la situazione sopra descritta, gli studiosi più recenti hanno tenuto un 
atteggiamento comprensibilmente cauto, tentando una cronologia delle opere 
di Ockeghem in via solo ipotetica, mai in modo diretto, e per di più non di 
tutta l’opera, bensì solo di porzioni di essa (essenzialmente le chansons o le 
messe, le sue composizioni più numerose). Questioni di cronologia nelle 
trattazioni ‘ufficiali’ come le voci su Ockeghem per dizionari enciclopedici non 
sono mai presentate come tali. Nell’edizione più recente del New Grove 
Perkins riguardo alle messe di Ockeghem scrive che «unfortunately, it is rarely 
possible to date Ockeghem’s compositions with any precision, either from 
biographical details or from the evidence of the sources»; la sua esposizione 
dell’opera di Ockeghem è scandita per generi (messe, mottetti, opere profane) 
(Perkins 2001). In Die Musik in Geschichte und Gegenwart anche Fallows 

                                                             
34 Uso l’espressione inglese early (e, di conseguenza, il suo opposto late quando è correlato al 
precedente) per la sua ricchezza semantica e per la sua brevità: esso riassume in una sola parola 
concetti per cui l’italiano ha termini diversi (‘precoce’, ‘giovanile’, ‘antico’) e mi permette così di 
non dover sempre ricorrere a perifrasi quali ‘della prima fase creativa’ nel descrivere opere 
considerate early, per l’appunto. 
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dichiara l’impossibilità di un’organizzazione cronologica dell’opera di 
Ockeghem; egli ipotizza solo che le chansons potrebbero essere state composte 
per lo più tra il 1450 e il 1470, e che le messe potrebbero fare altrettanto. Nella 
sezione sull’opera di Ockeghem lo studioso si concentra su singoli aspetti 
come la tradizione delle opere, la reputazione del compositore come 
intellettuale, le linee del basso, l’uso della modalità e così via.35 Fitch, nel suo 
libro sulle messe di Ockeghem e i loro modelli (le composizioni polifoniche o 
le monodie liturgiche e non su cui sono basate), parla della cronologia delle 
messe come di un aspetto estremamente problematico, e dichiara che il suo 
raggruppamento di queste opere «[reflects] stylistic affinity rather than any 
strict chronological order» (FITCH 1997, p. 8). Nella tavola seguente sono 
riassunte le classificazioni cronologiche delle opere di Ockeghem così come si 
ricavano dai testi di Perkins e Fitch.36 

 
Tavola n. 1 
Cronologia delle messe di Ockeghem in PERKINS 2001 e FITCH 1997  
 
A) Cronologia desunta da PERKINS 2001: 
 

1) [Messe della prima fase creativa]: 
Missa Caput, a 4; 
Missa L’homme armé, a 4; 

 
2) [Messe ‘mature’]: 

Missa De plus en plus, a 4 
Missa Ecce Ancilla Domini, a 4; 
Missa Au travail suis, a 4; 
 
Missa Sine nomine, a 5, solo Kyrie, Gloria, Credo; 
Missa Ma Maistrese, a 4, solo Kyrie and Gloria; 
Missa Fors seulement, a 5, Kyrie, Gloria, Credo; 
 
Requiem 

 
3) [Messe ‘speculative’]: 

Missa Cuiusvis toni, a 4; 
Missa Prolationum, a 4; 

 
4) [Messe ‘umanistiche’]: 

Missa My-my. 

                                                             
35 Cfr. FALLOWS 2004, coll. 1289-1298. La sua ipotesi di datazione delle chansons è in FALLOWS 
1998. 
36 Nonostante ci siano affermazioni sull’evoluzione dello stile di Ockeghem, la suddivisione del 
discorso in capitoli tematici dedicati a singoli aspetti permette a Fallows di non abbozzare un vero 
e proprio elenco cronologico delle sue composizioni, così come invece accade nei casi degli altri 
due studiosi. Per questo motivo la tavola riassume solo le classificazioni presenti negli studi di 
Perkins e Fitch. 
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B) Estratti dall’indice di FITCH 1997: 
 

Chapter two: Early Masses 
Caput 
L’homme armé 
Caput and L’homme armé: the case for an early date 
The beginning of the L’homme armé tradition 

 
Chapter three: Masses and Models 

De plus en plus 
De plus en plus and the early Masses 
Ecce ancilla domini 
Ma maistresse 

La caratteristica delle messe di questo gruppo è indicata dall’autore nella 
«growing flexibility in [cantus firmus’] presentation, and its presence in the 
other voices», p. 8. 

 
Chapter four: The five-voice Masses 

Sine nomine 
Fors seulement 

 
Chapter five: Beyond the cantus firmus 

Au travail suis 
Mi-mi 
Quinti toni 

Secondo l’autore queste messe «represent a methodological advance on those 
of Chapter 3 in the freedom with which the cantus firmus is treated», p. 8. 

 
Chapter six: Requiem 

 
 

La cronologia delle composizioni di Ockeghem è quindi un argomento che 
Perkins, Fallows e Fitch pongono in secondo piano: troppo rischioso, data la 
situazione, tentare conclusioni. Eppure una lettura attenta delle loro 
esposizioni rivela qualcosa di diverso rispetto alle loro dichiarazioni d’intenti: 
è comunque il criterio cronologico che innerva le loro classificazioni. 
Osserviamo in dettaglio in che modo. Tra le prime messe a essere descritte dai 
tre studiosi c’è la messa Caput a quattro voci: una delle poche tramandate da 
un manoscritto della metà del XV, e, di conseguenza, probabilmente più antica 
di altre. Per Fallows in questa messa Ockeghem dimostra che 

zu diesem wahrscheinlich frühen Zeitpunkt seiner Karriere noch nicht über die 
Vielfalt an melodischer, rhytmischer und struktureller Gestaltungskraft verfügte, 
um hieraus ein wirklich befriedigendes Werk zu schaffen. Gleichwohl bleiben 
seine Originalität und Kühnheit beeindruckend. (FALLOWS 2004, col. 1293)  

Come Fallows, anche Perkins e Fitch collocano la messa Caput tra quelle 
giudicate early, insieme alla messa L’homme armé. Perkins e Fitch 
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considerano poi le messe De plus en plus ed Ecce Ancilla Domini come 
posteriori. Perkins dichiara che esse sono «more characteristic of his mature 
style» (PERKINS 2001); Fitch le ritiene opere che testimoniano l’acquisizione di 
progressiva maggiore libertà nel trattamento del materiale musicale.37 

Fallows introduce poi il periodo centrale di Ockeghem, e lo caratterizza 
come quello dell’emancipazione dai suoi maestri e della conquista della 
libertà. Sebbene in modo implicito, anche per lui queste opere sono 
testimonianza di una maturazione rispetto a quelle del periodo precedente, 
«als [Ockeghem bewegte] sich von dem relativ konstanten Stimmgefüge der 
Dufay- und Binchois-Zeit hin zu der Freiheit, die für die Musik Josquins 
typisch werden sollte» (FALLOWS 2004, col. 1294). Perkins e Fitch dopo le 
messe a quattro voci collocano quelle a cinque, le messe Fors seulement e Sine 
nomine. Infine, Fitch dedica un capitolo, il penultimo, alle messe che, secondo 
lui, guardano al futuro (il suo titolo è Beyond the Cantus Firmus), e conclude 
il suo libro analizzando il Requiem.38 In Perkins la situazione è capovolta: 
dopo il Requiem ci sono le due messe cosiddette ‘speculative’ Cuiusvis toni e 
Prolationum che «constitute a practical exemplification of the modal and 
mensural doctrine of 15th-century theory» (PERKINS  2001),39 seguite poi da 
opere che guardano al futuro (la messa My-my), e che provano la definitiva 
appropriazione da parte di Ockeghem dei moderni paradigmi 
dell’Umanesimo.40 

Da questo breve excursus penso sia sufficientemente chiaro come, anche 
senza aiuto dalle fonti e dai documenti, l’opera di Ockeghem sia comunque 
organizzata secondo uno schema cronologico e, soprattutto, biografico, 
sebbene nei testi esaminati i tre musicologi dichiarino di non volerne 
perseguire uno.41 La vita di Ockeghem, come ho mostrato, non fornisce punti 
di appoggio alle opere; è necessario allora che l’opera stessa possa essere 
investita di valori ‘esistenziali’, in modo da sostituirsi a quella biografia che 
non c’è o, se c’è, è inutile. Anche se mancano espliciti riferimenti a momenti 
specifici della vita di Ockeghem, l’analisi dei passi sopra citati rivela che 
ricostruire la sequenza cronologica della possibile composizione delle messe 
non significa solo determinare una posizione nel tempo ‘neutra’ di queste 
opere, ma soprattutto comprenderle secondo un modello narrativo di tipo 
biografico. Infatti, le classificazioni proposte da Fallows, Perkins e Fitch non 
sono solo delle classificazioni ‘di servizio’, e non sono nemmeno delle 
classificazioni che prendono in esame il solo ‘soggetto estetico’ Ockeghem 

                                                             
37 Cfr. FITCH 1997, pp. 7-8. 
38 Cfr. FITCH 1997, pp. 139-207. 
39 Fitch invece non tratta queste messe poiché secondo lui sono una cosa a parte rispetto alle 
altre, e si occupa solo di quelle basate su cantus prius facti, siano essi composizioni polifoniche o 
brani del repertorio liturgico monodico. 
40 Cfr. PERKINS 2001. 
41 Sul ‘metaforismo biografico’ implicito nelle storie di soggetti non biografici come generi o stili 
musicali cfr. DAHLHAUS 1980, pp. 53-64. 
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lasciando da parte il ‘soggetto empirico’, che come suggerito da Dahlhaus, 
dovrebbe essere giudicato irrilevante per l’analisi delle opere. 

Mettendo insieme gli elementi desunti dell’analisi appena condotta delle 
tre esposizioni si nota che le messe di Ockeghem non sono poste in fila in una 
sequenza ‘pura e semplice’, utile solo per chiarezza espositiva, ma priva di 
conseguenze ermeneutiche: l’organizzazione cronologica delle messe rivela 
giudizi di valore impliciti che rendono vincolante il rapporto delle opere con le 
fasi esistenziali del soggetto empirico che si presuppone dietro di loro.42 Le 
prime messe, infatti, non sono definite solo early, come quelle che vengono 
nella sequenza prima di altre; la loro antichità viene messa in relazione con 
alcune qualità etiche che permettono di costruirle come opere ‘giovanili’. 
Secondo Fallows, infatti, esse sono opere ‘originali’ e ‘audaci’,43 in cui però 
Ockeghem subisce ancora l’influenza dei maestri, e se rivela un certo 
ardimento, non padroneggia però a sufficienza il mestiere, e i risultati non 
sono ancora pienamente soddisfacenti.44 Le opere della fase successiva, non 
vengono solo dopo quelle più antiche, ma sono quelle che rivelano la 
personalità ora pienamente formata del compositore: la padronanza dello stile 
arriva per Ockeghem solo con l’emancipazione dai maestri. L’arte certifica il 
suo divenire adulto, che lascia tracce concrete nella musica: l’ampliamento 
dell’organico vocale (dalle messe a quattro voci Ockeghem arriva alle cinque 
voci delle messe Fors seulement e Sine nomine). Dalla padronanza del 
mestiere Ockeghem giunge poi, secondo gli studiosi, al congedo dalla vita e al 
testamento spirituale delle opere ultime/tarde, come il Requiem, le messe 
«beyond the cantus firmus», le messe ‘umanistiche’ che guardano al futuro, o 
le messe cosiddette speculative, Cuiusvis toni e Prolationum, che sono oltre la 
storia e la biografia. 

Vediamo quindi come, sebbene nella storiografia su Ockeghem il 
principio biografico non sia mai tematizzato, esso fornisce la base concettuale 
per lo studio del compositore. Il filo dell’esposizione segue cioè le tappe di una 
biografia ideale di Ockeghem, senza la quale le sue opere rischierebbero di 
‘galleggiare’ come parti sconnesse senza un centro gravitazionale riconoscibile, 
e quindi di essere non-raccontabili. Nelle tre esposizioni analizzate, sebbene ci 
sia un esplicito rifiuto di un’ottica orientata sulla biografia, il presupposto 
storiografico è sempre che l’arte è lo specchio della vita del soggetto che l’ha 
creata. Questo presupposto condiziona la retorica della narrazione, che 
rispetta, nonostante la dichiarata prospettiva tecnico-compositiva, le 

                                                             
42 Sui giudizi di valore espliciti e impliciti nella storiografia musicale è sempre interessante LEVY 
1987. 
43 A proposito della messa Caput Fallows scrive: «gleichwohl bleiben seine Originalität und 
Kühnheit beeindruckend» [corsivo mio], in FALLOWS 2004, col. 1293. 
44 Sempre delle messe della prima fase creativa di Ockeghem Fallows scrive che il compositore 
«zu diesem wahrscheinlich frühen Zeitpunkt seiner Karriere noch nicht über die Vielfalt an 
melodischer, rhytmischer und struktureller Gestaltungskraft verfügte, um hieraus ein wirklich 
befriedigendes Werk zu schaffen.» [corsivo mio], in FALLOWS 2004, col. 1293. 
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caratteristiche del genere ‘romanzo biografico naturalista’, il genere letterario 
da cui il genere storiografico dei ‘vita e opere’ ha avuto origine. Nel caso di 
Ockeghem sono le composizioni che narrano la storia assente del loro 
compositore, che progredisce nell’arte e nella vita da inizi inesperti ma audaci 
e promettenti, alla perfezione della maturità, per finire alla superiorità 
metafisica e/o avveniristica della vecchiaia.45 

Per raccontare l’Ockeghem compositore si è fatto e si fa ricorso a un 
preciso schema narrativo e interpretativo ricalcato sull’esempio otto-
novecentesco delle biografie monumentali dei grandi compositori, a loro volta 
modellate sulla storiografia beethoveniana. Scritte in un’epoca la cui musica 
«sembra “soggettiva” in una misura sconosciuta alle precedenti generazioni» 
(DAHLHAUS 1990, p. 44), queste biografie avevano come presupposto che 
l’opera di un compositore, anche del passato dovesse «venire interpretata 
come “opera di una vita”, come opera in cui si esprime la sostanza della vita da 
cui è nata» (allo stesso modo del Bach raccontato da Philipp Spitta nella sua 
celebre biografia monumentale sul compositore pubblicata a Lipsia tra il 1873 
e il 1879) (DAHLHAUS 1990, p. 19). Come il Beethoven della storiografia otto-
novecentesca, l’Ockeghem giovane, parafrasando una famosa espressione di 
Ludwig Misch riferita a Beethoven, è «noch nicht Ockeghem» (MISCH 1955-
1956, p. 55), ed è così molto simile ad altri giovani eroi in altri generi narrativi 
dal Settecento in avanti: come il giovane Siegfried o, per un esempio più 
recente, il giovane Luke Skywalker di Guerre stellari, il primo Ockeghem è 
pieno di ardimento ma manca di sufficiente padronanza della ‘forza’. Piuttosto 
di considerare Ockeghem un compositore esperto in ognuna delle fasi della 
sua attività (le messe Caput e L’homme armé ‘mature’ tanto quanto quelle 
composte in seguito, solo scritte prima), il metodo implicitamente biografico 
impone di trovare una linea evolutiva nell’opera, e inoltre di farlo in relazione 
ad un’implicita esistenza empirica ad essa collegata, perché, lo sostiene 
Webster, le periodizzazioni più convincenti delle opere di un compositore sono 
tradizionalmente quelle che tengono conto sia di fattori sia biografici sia 
stilistici (come nel caso di Beethoven).46 La svalutazione delle composizioni 
più antiche è allora uno strumento narrativo essenziale al racconto della 
conquista della ‘maturità’; non a caso le messe Caput e L’homme armé sono 
descritte in modo molto simile alle opere di Beethoven degli anni 1790: opere 
dell’apprendistato, che in quanto tali permettono di far risaltare (dal punto di 
vista sia retorico sia ideologico) quelle della fase ‘eroica’, in cui il compositore 
si fa finalmente adulto, sia come uomo sia come artista.47 L’abbandono dei 

                                                             
45 Cfr. WEBSTER 1994. 
46 Cfr. WEBSTER 1994 pp. 17-18. 
47 Cfr. WEBSTER 1994, in particolare le pp. 25-27. In uno studio precedente, Webster sottolineava 
come la marginalizzazione non solo delle prime composizioni di Haydn come opere ‘giovanili’, 
bensì di tutte la musica pre-1780 fosse funzionale alla costruzione storiografica dello stile 
‘classico’ come fase finalmente ‘matura’ della musica europea del XVIII secolo. Cfr. WEBSTER 1991, 
p. 358. 
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maestri e l’ampliamento dell’organico dalle quattro alle cinque voci, da dati 
esclusivamente tecnici divengono di conseguenza la metafora della conquista 
di uno spazio nuovo, più grande e personale, e costituiscono il segno 
dell’avvenuta emancipazione. E come per Beethoven, le opere dell’ultima fase 
esistenziale di Ockeghem si devono poter riferire alla coscienza della 
prossimità della morte (per esempio il Requiem), o devono poter essere 
credibili come opere testamentarie che o aprono la strada alla musica del 
futuro (le messe «beyond the cantus firmus», le messe ‘umanistiche’), o tirano 
le somme di un’intera tradizione compositiva (le messe ‘speculative’). 
Ovviamente, queste composizioni devono essere poste alla fine del racconto, 
così come la vecchiaia segue il raggiungimento della maturità nella vita reale e 
nelle narrazioni di tipo realistico. 

È indicativo che, sebbene poco si sappia della sua datazione, il Requiem 
(frammentario) nella trattazione delle opere di Ockeghem sia spesso collocato 
all’ultimo posto o tra le ultime composizioni (come succede in Fitch e 
Perkins). Ciò avviene non solo perché esso sia ritenuto una messa davvero 
della sua ultima fase creativa (ci sono anzi ipotesi che la collocano ben prima 
della morte dell’autore),48 ma anche perché un Requiem costituisce una 
conclusione logica e narrativamente efficace nella storia delle composizioni di 
un musicista, così come la morte del protagonista può essere la conclusione di 
un romanzo, il modello tradizionale degli studi ‘vita e opere’. Alla fase ultima 
sono giudicate adatte poi opere come la messa My-my, detta ‘umanistica’ 
(intendi ‘moderna’), che guardano agli sviluppi a venire della tecnica 
compositiva, e confermano così la grandezza del compositore, capace di 
vedere oltre la morte. Sempre a questa fase sono infine ricondotte le opere 
cosiddette speculative perché, come riflessione ‘astratta’ sull’ars musica, si 
addicono alla vecchiaia, l’età ‘giusta’ per bilanci sull’arte e sulla vita: come la 
Kunst der Fuge di Johann Sebastian Bach e la Große Fuge di Beethoven, le 
messe Cuiusvis toni e Prolationum sono considerate testimonianze di una 
saggezza superiore; in qualità di composizioni che non hanno più rapporto col 
mondo e con le convenzioni ‘storiche’ del comporre, sono verosimili come 
conclusione di una ‘biografia delle opere’. 

Ockeghem poneva e pone gli storici della musica di fronte al dilemma di 
come comprendere l’opera di un autore senza che sia possibile raccontare la 
sua vita e la sua vicenda creativa in termini biografici. Sebbene non lo 
dichiarino, gli studi più recenti su Ockeghem continuano a servirsi del metodo 
biografico di origine romantica, sottintendendo in tal modo un rapporto così 
stretto tra vita e opera da poter raccontare l’Ockeghem compositore anche solo 
attraverso la sua musica. Se attribuire uno spessore psicologico all’uomo 
Ockeghem storicamente esistito può essere visto come uno ‘scivolamento’ 
verso la scrittura creativa, secondo una lunga tradizione storiografica 

                                                             
48 C’è infatti chi ha sostenuto la sua datazione al 1461, riconducendolo alle esequie del re Carlo 
VII; cfr. WEXLER 1985, pp. 171-176. 
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attribuire un valore esistenziale a elementi analizzati nelle sue composizioni è 
invece considerato un procedimento più ‘scientifico’ e meno (se non 
addirittura per nulla) censurabile. Infatti, la cronologia, esplicita o latente che 
sia, non rispecchia lo stato in cui le fonti tramandano le opere del 
compositore, uno stato ‘insipido’ da un punto di vista biografico, ma 
costituisce l’elaborazione in senso narrativo di alcuni elementi messi in luce 
dall’analisi dello stile, delle tecniche compositive e delle fonti, in modo da 
poter supplire a quanto i documenti e le fonti non dicono. 
 
Raccontare Ockeghem: la vecchiaia del ‘grande’ compositore 

Con tutta probabilità, Ockeghem non ha vissuto una vita paragonabile a quella 
dei grandi musicisti classico-romantici. Eppure la sua finisce per essere la 
storia unitaria di un compositore, organizzata secondo la successione di 
giovinezza, maturità, vecchiaia, quindi secondo uno schema debitore alla 
biografia artistica di Beethoven. In questo contesto un’importanza 
fondamentale è attribuita alle sue ultime opere, quelle della sua ‘ultima fase 
creativa’ (le virgolette sono a questo punto d’obbligo). Nel modello biografico 
beethoveniano le opere ultime e la vecchiaia costituiscono uno snodo 
importante, non solo per il loro valore estetico, etico e culturale (come voleva 
Adorno), ma anche per il ruolo retorico che svolgono nella narrazione delle 
vicende dell’uomo e dell’artista Beethoven. Le ultime opere sono cioè la prova 
di una vecchiaia produttiva, e l’elemento che permette a quella vecchiaia di 
essere ancora protagonista di una storia che valga la pena di essere raccontata. 
Una vecchiaia per essere narrabile deve poter essere costruita come la 
conquista di uno stadio ulteriore, che si manifesti nell’arte e nella vita come un 
cambiamento rispetto alle fasi precedenti. Se non scontrosa e di rottura come 
quella di Beethoven, la vecchiaia sarà allora di serena, superiore rassegnazione 
come per Richard Strauss, o di speculazione misticheggiante come per Bach o 
Franz Liszt, o di insospettabile vis creativa e ironia, come per Giuseppe Verdi. 
Ma, appunto, sarà qualcosa di più e di diverso rispetto a quanto c’era prima, 
secondo un principio teleologico di progresso divenuto vincolante con la 
modernità. 

Quando lo stile dell’estrema fase creativa di un dato compositore non può 
essere costruito come ‘ultimo’ o ‘tardo’, cioè come sviluppo procedente da uno 
stile giovanile cui ne segue uno stile maturo, il racconto della storia delle sue 
opere entra in crisi, perché disobbediente al modello di narrazione costruito 
sul principio di progresso. Una volta narrata la conquista della maturità e 
della perfezione artistica di un autore, se non intervengono altri cambiamenti, 
se cioè si perdura in una situazione di equilibrio in una perfezione fattasi 
definitiva, il racconto perde la sua motivazione: del resto, ‘e vissero felici e 
contenti’ è la fine di una storia, non l’inizio di una sua nuova sezione. Senza 
una vecchiaia diversa, senza opere ‘ultime’ e uno stile in qualche modo ‘tardo’, 
non ci sarebbero elementi di novità meritevoli di essere narrati, e il romanzo 
‘vita e opere’ di un compositore a quel punto girerebbe solo a vuoto. È 
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significativo a questo proposito che, quando la produzione della fase ultima 
viene interpretata come un’involuzione sotto il profilo estetico rispetto alle 
precedenti, questa cessa di essere rilevante anche dal punto di vista narrativo: 
alcuni compositori semplicemente non hanno scritto ‘vere’ opere ultime da 
vecchi, e questa loro fase biografica di conseguenza non è più interessante 
rispetto ad altri periodi della loro vita: lo rilevava Einstein sia nel caso di 
Chopin fattosi salottiero con la Sonata per violoncello, sia in quello di 
Schumann vittima della malattia mentale; lo rilevava implicitamente anche 
Adorno, che parlava dello stile tardo come di una prerogativa dei soli ‘grandi’. 

Per far sì che Ockeghem potesse essere raccontato e compreso come un 
‘grande compositore’, i suoi studiosi hanno applicato a lui il modello 
biografico e la retorica narrativa con cui la modernità costruisce, racconta e 
comprende la ‘grandezza’. In questo contesto la sua vecchiaia e le sue opere 
‘ultime’ hanno svolto un ruolo decisivo: è soprattutto grazie a esse e agli 
aggregati discorsivi che le caratterizzano che è stato possibile costruire la 
storia di Ockeghem come quella di un compositore davvero ‘grande’. 

Anche quando non è narrata in modo esplicito, la storia delle 
composizioni di Ockeghem rivela l’ancora attuale necessità epistemologica del 
modello biografico-narrativo come strumento di comprensione del passato. 
Un costrutto storiografico connotato dal punto di vista culturale e ideologico, 
come l’identità tra opera e biografia, è considerato il metodo migliore e 
finanche ‘naturale’ per studiare i compositori, di qualsiasi epoca essi siano. 
Per poter godere dell’attributo di grandezza, tutti i compositori (non solo) del 
passato hanno dovuto (e ancora devono) essere raccontabili un po’ come 
Beethoven, e dimostrare così di aver saputo conquistare nella loro carriera 
stadi di grandezza progressivi. Ockeghem però offre uno dei casi più 
problematici e al contempo interessanti in tal senso: l’irrelatezza apparente tra 
opera e vita ha reso necessario ai suoi studiosi compensare quella dimensione 
etica e insieme narrativa che dai documenti e dalle fonti non emerge. Solo 
facendo di Ockeghem l’analogo quattrocentesco di un moderno eroe 
romanzesco, un Beethoven ante litteram, si è potuto assicurargli una 
posizione di rilievo tra i protagonisti della storia della musica. 
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